Summerhill

Un’esperienza educativa
Rivoluzionaria

Summerhill non espone una teoria ma riporta
almeno quaranta anni di esperienza.

Questo libro & anche la storia di un luogo - Summerhill -
dove si cura l'infelicita dei bambini e, cosa questa ben pil importante,
dove i bambini crescono in un ambiente felice.

Children of the future Age

Reading this indignat page,

Know that in a former time

Love! Sweet Love! Was thought a crime.
William Blake
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SOMMARIO

PREFAZIONE DI ERICH FROMM

Nel diciottesimo secolo i pensatori progressisti fecero circolare le idee di liberta, democrazia e
autodeterminazione e, a cominciare dalla prima meta del novecento, queste idee cominciarono ad entrare in
campo pedagogico.

Il principio basilare sotteso al concetto di autodeterminazione & di sostituire la liberta all’autorita, di educare il
fanciullo senza ricorrere alla forza facendo appello alla sua curiosita e ai suoi desideri istintivi interessandolo
cosi al mondo che lo circonda.

Questo atteggiamento segno l'inizio dell’educazione progressista e fu un importante passo in avanti nello
sviluppo della civilta.

I risultati di questo nuovo metodo si rivelarono perd deludenti. Nei confronti dell’educazione progressista,
negli ultimi anni ha preso corpo un crescente processo di reazione. Oggi molte persone ritengono che la
teoria stessa sia sbagliata e da togliere di mezzo. Sta cosi prendendo piede un movimento molto forte che
sostiene la necessita di un’accentuazione della disciplina, e al limite, la reintroduzione delle punizioni corporali
nell’ambito delle scuole di stato.

Forse il fattore pil importante che ha reso possibile questo processo di reazione, € il notevole successo
conseguito dai metodi educativi in uso nell’lUnione Sovietica. Qui i vecchi metodi vengono applicati in pieno; e
i risultati, per quanto riguarda la quantita di nozioni apprese, sembrano indicare il vantaggio di un ritorno ai
vecchi metodi disciplinari a spese delle liberta del fanciullo.

E’ forse errata l'idea di educare secondo metodi non coercitivi?

Ed anche se l'idea in sé & fosse sbagliata, come possiamo spiegarne il relativo fallimento?

Io sono convinta che l'idea di concedere liberta ai bambini non sia errata, ma che sia stata quasi sempre
pervertita.

Per trattare con chiarezza I'argomento dobbiamo prima capire quale sia la natura della liberta; e per farlo
dobbiamo distinguere fra autorita coercitiva ed autorita anonima.

L'autorita coercitiva & esercitata apertamente ed esplicitamente. Chi possiede I'autorita comanda senza
ambiguita su chi gli & soggetto: “Devi fare questo. Se non lo fai, nei tuoi confronti verranno applicate certe
sanzioni”. L'autorita anonima invece tende a celare |'uso della forza, sostenendo che non vi & alcuna autorita
e che ogni cosa viene fatta con il consenso dell’individuo. Mentre una volta I'insegnante diceva all’allievo: “Tu
devi fare questo. Altrimenti sarai punito”, oggi dice: “Sono certo che ti piacera farlo”. In questo caso la vera
sanzione non €& la punizione corporale, ma |'espressione dispiaciuta dei genitori, o peggio ancora la
convinzione di essere considerati estranei o di non agire come la maggioranza. Nel primo caso s‘impiega la
forza, nel secondo la manipolazione psichica.

Il passaggio da un’autorita coercitiva, in voga nel secolo scorso, all’autorita anonima del secolo attuale &
dovuta alle necessita organizzative della societa industriale moderna. L'accumulazione del capitale ha
determinato la formazione di imprese giganti dirette da burocrazie organizzate gerarchicamente. Grandi
masse di operai ed impiegati lavorano insieme, e ogni individuo & parte di una macchina produttiva
organizzata in ogni dettaglio che per funzionare deve scorrere liscia e senza intralci. L'operaio & solo un
ingranaggio della macchina. In una organizzazione di questo tipo lI'individuo viene costantemente diretto e
manipolato.

Anche la sfera dei consumi (nella quale l'individuo esprime la sua libera scelta) viene controllata, diretta e
manipolata in maniera analoga. In ogni acquisto, si tratti di cibo, abiti, liquori, sigarette, si & sottoposti
all’azione di un poderoso apparato di suggestione che agisce con due scopi: da una parte, far sorgere
continuamente nuovi bisogni nell'individuo e dall‘altra indirizzare questi bisogni nei canali che offrono
all'industria i profitti piu elevati.



L'uomo viene trasformato in consumatore, in un eterno lattante, il cui unico desiderio & di consumare una
maggiore quantita di cose “migliori”.

Il nostro sistema economico deve creare individui che siano adeguati alle sue necessita; individui che
cooperino senza difficolta, che vogliano consumare sempre di piu. Il nostro sistema deve produrre individui di
gusti standardizzati, facilmente influenzabili e dai desideri facilmente prevedibili.

Il nostro sistema ha bisogno di individui che credano di essere liberi ed indipendenti, ma che, ciononostante,
si comportino cosi come ci si aspetta che essi si comportino, uomini che si inseriscano senza attriti nella
macchina sociale, che possano essere guidati senza forza, comandati senza capi, e indirizzati senza altra
ambizione che non che non sia quella di fare le cose “come si deve”.

L'autorita non & scomparsa, né ha perso alcunché della sua forza, ma si & trasformata nell’autorita anonima
della persuasione e della suggestione.

In altre parole per adattarsi 'uomo moderno ha bisogno di illudersi che tutto venga fatto con il suo consenso
e di non rendersi conto di come il consenso gli venga strappato con un sottile processo di manipolazione. Il
consenso gli viene estorto a livello inconscio, dietro le sue spalle.

Nell’educazione progressista impiegano gli stessi artifici. Il fanciullo & costretto ad inghiottire la pillola, ma
stavolta ricoperta da un sottile strato di zucchero.

I genitori e gli educatori hanno confuso l'autentica educazione non autoritaria con I'educazione mediante la
persuasione e la coercizione occulta. L’'educazione progressista viene cosi svuotata di significato. Fallisce nel
suo scopo, non essendo mai riuscita a diventare quel che voleva essere e non essendo mai giunta al punto
dove voleva giungere.

Il metodo di Alexander Neill affronta il problema alla radice. A mio avviso il suo libro riveste la massima
importanza perché esso teorizza il vero principio di una educazione che non ha bisogno di ricorrere alla
paura. A Summerhill I'autorita non maschera una forma sistematica di manipolazione.

Summerhill non espone una teoria ma riporta almeno quaranta anni di esperienza.

L'autore dimostra che la liberta funziona i principi che caratterizzano i metodi di Neill vengono presentati in
maniera piana ed inequivocabile in questo libro e sono qui sotto elencati.

1. Neill nutre una sicura fiducia “nella bonta del fanciullo”. Egli crede che il ragazzo medio non nasca codardo,
automa senza anima bensi provvisto di un atteggiamento potenzialmente ricco di amore e di interesse per la
vita.

2. Lo scopo dell’educatore - lo scopo della vita - € quello di lavorare con gioia e di trovare la felicita.

La felicita secondo Neill significa provare interesse per la vita; o, con parole mie il rispondere alla vita non
solo con il cervello, ma con l'intera personalita.

Nell’educazione non é sufficiente promuovere lo sviluppo intellettuale. L’'educazione deve rivolgersi sia alla
sfera emotiva che quella intellettuale. Nella societa moderna riscontriamo una sempre maggiore distanza fra
intelletto e sentimento.

Le esperienze dell'uomo odierno sono in gran parte mediate dal pensiero e non riflettono una percezione di
cid che il cuore sente I'occhio vede, I'orecchio ascolta. In effetti questa separazione fra intelletto e sentimenti
ha condotto I'uomo di oggi ad uno stato mentale pressoché schizoide che lo ha reso quasi incapace di
percepire alcunché in maniera autentica, immediata.

3. L'educazione deve adattarsi alle capacita e alle necessita psicologiche del fanciullo. Il fanciullo non &
altruista. L'amore per lui non €& il sentimento maturo dell’adulto. E’ un errore attendersi dal fanciullo una cosa
che egli potrebbe dimostrare solo in maniera ipocrita.

L'altruismo si sviluppa solo successivamente all’infanzia.

4. La disciplina imposta dogmaticamente e le punizioni provocano la paura; dalla paura nasce l'ostilita.
Questa puo anche non essere aperta e consapevole, ma in ogni caso paralizza la spontaneita e I'autenticita
dei sentimenti. L'indottrinamento disciplinare continuo & nocivo per i fanciulli e ne blocca lo sviluppo psichico.
5. Liberta non significa licenza. Questo importantissimo principio, sottolineato da Neill, significa che il rispetto
per I'individuo deve essere reciproco. Se un insegnante non ha il diritto di usare la forza nei confronti del
fanciullo, questi da parte sua, non ha il diritto di usarla nei confronti dell’insegnante. Un bambino non deve
imporsi ad un adulto solo perché & un bambino, ne deve usare i molti mezzi di pressione a sua disposizione.
6. Strettamente congiunta a questo principio € la necessita di una sincerita assoluta da parte dell'insegnante.
L'autore dica di non aver mai mentito ad un bambino in quaranta anni di attivita.



Chiunque legga questo libro si potra rendere conto che, lungi dal costituire una spacconata, questa
affermazione non ¢& altro che la verita.

7. L'equilibrato sviluppo delle qualita umane rende necessario, alla fine, che il bambino tagli i legami primari
che lo uniscono ai genitori, o ai successivi sostituti che la societa gli offre, e che divenga completamente
indipendente. Egli dovra imparare il mondo da individuo. Dovra imparare ad affrontare il mondo da individuo.
Dovra imparare a trovare la sua sicurezza non in un attaccamento simbolico, ma nella sua capacita di
affrontare il mondo da individuo. Dovra imparare a trovare la sua sicurezza non in un attaccamento
simbolico, ma nella sua capacita di afferrare il mondo intellettualmente, emozionalmente, artisticamente.
Deve servirsi di ogni sua capacita per trovare un rapporto con il mondo, piu che per trovare la sicurezza nella
sottomissione o nel dominio.

8. I sentimenti di colpa hanno soprattutto la funzione di sottomettere il bimbo all’autorita. I sentimenti di
colpa sono un intralcio sul cammino dell'indipendenza; essi provocano il sorgere di un processo che oscilla
continuamente fra ribellione, sentimento, sottomissione, e ancora ribellione. Il senso di colpa cosi come
vissuto dalla maggioranza degli individui nella nostra societa, non & in primo luogo dovuto alla voce della
coscienza ma & essenzialmente la sensazione di aver disobbedito alla autorita e la conseguente paura della
punizione. Non € importante che questa sia fisica oppure che si realizzi in una privazione d’affetto o piu,
semplicemente, faccia sentire l'individuo fuori posto. Tutti questi sentimenti di colpa fanno nascere la paura;
e da questa nascono l‘ostilita e I'ipocrisia.

A Summerhill non viene offerta una educazione religiosa.

Cio naturalmente non significa che non vengano offerti i cosiddetti fondamentali valori umanistici. Neill spiega
brevemente: “non si tratta di una battaglia tra chi crede nella teologia e chi non ci crede; & una battaglia tra
chi crede nella liberta umana e chi crede nella soppressione della liberta umana”. E continua, “Un giorno una
nuova generazione non accettera piu la religione invecchiata e i miti odierni. La nuova religione che nascera,
rifiutera I'idea dell'uomo come nato nel peccato. La nuova religione preghera Dio di rendere uomini felici”.
Neill & in posizione critica nei confronti della societa odierna. Egli sottolinea che il tipo d'uomo che noi
sviluppiamo & un uomo - medio di massa. “Viviamo in una societa malata e la maggior parte delle nostre
pratiche religiose sono imposture”. Coerentemente I'autore € un’internazionalista ed esprima la ferma e
incrollabile convinzione che la propensione alla guerra € solo una forma barbarica di atavismo presente nel
genere umano.

In realta Neill non cerca di educare i fanciulli in modo che si inseriscano agevolmente nell’ordine esistente,
ma cercano di far crescere bambini che divengano esseri umani felici, uomini € donne convinti che, non sia
importante cio che si ha e cio che si consuma, ma piuttosto cio che si &. Neill & realista; si rende ben conto
che anche se i ragazzi che alleva non saranno persona di successo nel senso stretto del termine, tuttavia
avranno acquistato una autenticita umana tale da impedire loro di diventare degli spostati o dei morti di
fame. L'autore ha fatto la sua scelta fra il completo sviluppo umano ed il completo successo nei termini
correnti di mercato, e procede con onesta sulla strada che lo porta verso gli obbiettivi che si & proposto.

La letteratura di questo libro mi ha grandemente incoraggiato e stimolato. Spero che lo stesso accada ai
lettori. Questo non significa che sia d'accordo con ogni idea dell’autore. Certamente la maggior parte dei
lettori non leggera questo libro come se si trattasse di un nuovo vangelo, e sono convinto che l'autore
sarebbe I'ultimo a desiderare una cosa simile.

Devo esporre due delle mie riserve piu importanti.

Credo che Neill in qualche modo trascuri I'importanza, il piacere, I'autenticita di una presa di contatto del
mondo intellettuale a favore di quella emotiva ed artistica. Inoltre 'autore & imbevuto delle teorie freudiane
e, @ mio avviso, da troppa importanza al sesso, come i freudiani tendono a fare. Ritengo tuttavia che I'autore
€ persona di tale realismo, e con una tale comprensione di cid che & bene per il fanciullo, che le mie critiche
devono intendersi piu riferite alla forma di certe sue affermazioni che al modo vero e proprio di creare un
rapporto con il fanciullo.

Pongo I'accento sulla parola “realismo” poiché cio che piu mi colpisce € la capacita dell’autore di vedere, di
discernere i fatti dalle apparenze e nel non indulgere alle razionalizzazioni ed alle illusioni di cui si alimenta la
maggior parte degli uomini, e che impediscono loro di dare espressione all’esperienza nel suo senso pil
autentico.

Neill € una persona dotata di un tipo di coraggio al giorno d’oggi piuttosto raro: il coraggio di credere in cio
che vede e di combinare tale realismo con una fede incrollabile nella ragione e nella vita.



Egli ha un atteggiamento di riverenza nei confronti della vita e di rispetto nei confronti dellindividuo. E’ uno
sperimentatore ed un osservatore, non un dogmatico che mantiene verso cio che fa un atteggiamento
egoisticamente distaccato. Egli unisce educazione e terapia ma la terapia non & per lui un fattore a parte,
utile per risolvere problemi “specifici”, ma semplicemente un mezzo per dimostrare al bambino che la vita e
fatta per essere affrontata e non & qualcosa cui si deve sfuggire.

Sara chiaro al lettore che I'esperimento di cui si parla in questo libro & tale che, allo stato attuale delle cose,
**[non potra essere ripetuto con facilita nella societa odierna.]

Questo non solo perché |'esperimento deve la sua vitalita all’essere portato avanti da una persona
straordinaria come Neill, ma anche perché pochi genitori hanno il coraggio e I'autonomia di giudizio per
considerare piu importante la felicita dei propri figli, che il loro successo. Questo perd non sminuisce
I'importanza del libro.

**[Mentre scriveva queste parole, Fromm fortunatamente si sbagliava, come avrete visto nella Home page
del sito, la Scuola di Summerhill é tuttora esistente, grazie alla figlia di Neill, Zoe, che ha portato avanti la
scuola fondata dal padre).]

Anche se attualmente negli Stati Uniti non esistono scuole paragonabili a Summerhill, tutti i genitori potranno
trarre profitto dalla lettura del libro.

Questi capitoli costituiranno uno stimolo a riconsiderare le loro vedute sull’educazione infantile. Si renderanno
conto che il modo che Neill impiega nel trattare i bambini € abbastanza differente da quello che la maggior
parte delle persone mette da parte, classificando sarcasticamente come “permissivo”. L'insistenza di Neill
sulla necessita di un certo tipo di equilibrio nel rapporto figli-genitori, liberta senza licenza, indica un modo di
intendere i rapporti famigliari che potrebbe rinnovarli radicalmente.

I genitori che vorranno riflettere si meraviglieranno nel rendersi conto di come essi mettano in opera
involontariamente nei confronti dei loro figli forme di imposizione e coercizione.

Questo libro suggerisce nuovi significati alle parole amore, approvazione, liberta.

Neill mostra un rispetto incondizionato per la vita e la liberta ed una disapprovazione totale per |'uso della
forza.

I fanciulli cresciuti con questo sistema sono portati a sviluppare con mezzi propri razionalita, amore, onesta e
coraggio, qualita che rappresentano gli obbiettivi della tradizione, umanistica occidentale. Se questo ha
potuto realizzarsi a Summerhill, potra realizzarsi ovunque non appena la gente sara pronta ad accettarlo.
Infatti “non ci sono fanciulli difficili”, secondo le parole dell’autore, ma solo “genitori difficili” ed una “umanita
difficile”.

Credo che il lavoro di Neill abbia gettato un seme destinato a germogliare. Un giorno le sue idee diventeranno
patrimonio comune di una nuova societa nella quale sia I'uomo che lo sviluppo integrale delle sue facolta
saranno gli obbiettivi supremi di ogni sforzo sociale.

Erich Fromm.

DAL LIBRO IL PROFETA

I vostri figli non sono i figli vostri.
Essi non vengono da voi, ma attraverso di voi,

e non vi appartengono benché viviate insieme.
Potete amarli, ma non costringerli ai vostri pensieri,
Poiché essi hanno i loro pensieri.

Potete custodire i loro corpi, ma non le anime loro,
Poiché abitano case future, che neppure in sogno potrete visitare
Cercherete d'imitarli, ma non potrete farli simili a voi
Poiché la vita non s’attarda su ieri.

Voi siete gli archi da cui i figli, le vostre frecce vive, sono
scoccate lontano.



In gioia siate tesi nelle mani dell’Arciere.

Kahlil Gibran

Sommario

Sebbene questi avvenimenti siano avvenuti molti anni fa, il pensiero di Neill rimane attualissimo ed ancora
molto incompreso dalla grande parte dei genitori e degli insegnanti, se alcune cose possono farci sorridere
perché superate, moltissime altre sono per le scuole e la societa civile ancora un traguardo lontano.

Le sperimentazioni di Neill in materia scolastica ed educativa, hanno avuto il giusto successo, e la sua scuola
e tutt’ora in funzione, grazie alla figlia Zoe, che ha continuato il lavoro iniziato dal padre, nel 1921.

Introduzione dell’Autore

Sommario

Le forze nascoste che presiedono alla vita umana ci sono in gran parte sconosciute.

Da quando il genio di Freud le dette vita, la psicologia ha fatto grandi passi; ma €& tuttora una scienza nuova
che traccia i contorni di un continente sconosciuto.

Fra cinquant'anni gli psicologi sorrideranno della nostra attuale ignoranza.

Da quando ho lasciato l'insegnamento nelle Scuole di Stato per occuparmi di psicologia infantile, ho avuto a
che fare con ogni genere di bambini: incendiari, ladri, bugiardi, enuretici, ragazzi difficili. Anni di lavoro
intenso nel campo educativo mi hanno convinto della mia scarsa conoscenza delle forze vitali.

Tuttavia sono convinto che i genitori che hanno avuto a che fare solo con i propri figli ne sanno molto meno
di me.

Poiché sono convinto che un bambino difficile &€ quasi sempre reso tale da una errata educazione famigliare,
in questo libro mi rivolgo ai genitori.

Qual & la sfera d'azione della psicologia? Suggerisco: il curare. Ma curare che cosa? Io non voglio venir
guarito dalla mia abitudine di accostare I'arancione al nero, né dal vizio del fumo, né dal piacere di bere una
bottiglia di birra. Nessun educatore ha il diritto di curare I'abitudine di un bambino di fare chiasso con un
tamburo. Le uniche cure ammissibili sono quelle che tendono a guarire l'infelicita.

Il fanciullo difficile si trova nella stessa barca. Un uomo felice non disturba un comizio, né invoca una guerra,
né lincia un negro.

Una donna felice non brontola in continuazione con il marito e con i figli. Un uomo felice non ruba né
ammazza. Un principale felice non opprime i dipendenti.

I delitti, I'odio, le guerre si possono spiegare con l'infelicita.

Questo libro tenta di spiegare da che cosa essa & originata, come puo rovinare la vita umana e come si
possono allevare i bambini in modo da non far sorgere in loro quest'infelicita.

Questo libro € anche la storia di un luogo - Summerhill - dove si cura l'infelicita dei bambini e, cosa questa
ben pil importante, dove i bambini crescono in un ambiente felice.

SOMMARIO

I. LA SCUOLA DI SUMMERHILL

L'IDEA DI SUMMERHILL

Questa ¢ la storia di una scuola moderna, & stata fondata nel 1921. La scuola ¢ situata nelle vicinanze del
villaggio di Leiston, nel Suffolk, a circa cento miglia da Londra.
Poche parole sui ragazzi che la frequentano.



Alcuni entrano all'eta di cinque anni, altri a quella di quindici. Di solito rimangono fino all'eta di sedici anni. In
media abbiamo venticinque ragazzi ed una ventina di ragazze.

Vengono divisi in tre gruppi a secondo dell'eta: i piu giovani hanno dai cinque ai sette anni, il gruppo
intermedio & formato da quelli che hanno dai sette agli undici anni, gli anziani sono i ragazzi dagli undici ai
sedici anni.

Generalmente molti ragazzi provengono da Paesi stranieri. Quest'anno (1960) ci sono fra noi cinque
scandinavi, un olandese, un tedesco, un americano.

I ragazzi sono alloggiati tenendo conto dell'eta e ad ogni gruppo € preposta un'assistente. Il gruppo di mezzo
alloggia in una costruzione di pietra, gli anziani in casette di legno. Solo un paio dei ragazzi piu anziani
dispone di una camera tutta per loro. Gli altri vivono in tre o quattro per stanza e lo stesso vale per le
ragazze. Gli allievi non devono subire alcun'ispezione della camera e nessuno li sorveglia. Sono lasciati
completamente liberi. Nessuno dice loro come debbano vestirsi: in ogni omento possono indossare quello che
vogliono.

I giornalisti la chiamano la "Scuola-fai-quel-che-ti pare" suggerendo cosi l'idea che essa ospiti una banda di
selvaggi primitivi, indisciplinati e maleducati.

Mi sembra necessario di conseguenza, scrivere la storia di Summerhill, il pilt onestamente possibile.

E' naturale che io non sia imparziale: tuttavia mi sforzerd di mettere in evidenza tanto i suoi pregi quanto i
suoi difetti. I pregi consisteranno nella presenza di ragazzi sani e liberi la cui vita non é rovinata dalla paura e
dall'odio.

E' ovvio che una scuola che costringe i bambini vivaci a sedere nei banchi obbligandoli ad imparare materie
inutili, nella maggior parte dei casi, € una pessima scuola. E' buona solamente per chi crede in una scuola
simile, per gli individui privi di fantasia che vogliono ragazzi docili e ugualmente privi di fantasia, capaci di
inserirsi senza difficolta in un sistema che usa il denaro come misura del successo.

Summerhill é sorta come scuola sperimentale. Ora non lo é piu: ora é una scuola dimostrativa e dimostra che
la liberta funziona. Quando la mia prima moglie ed io aprimmo la scuola, avevamo un'idea basilare: adattare
la scuola al bambino, invece di adattare il bambino alla scuola.

Ho insegnato per molti anni nelle scuole di tipo tradizionale. Ne conoscevo bene i metodi. Sapevo che erano
completamente sbagliati. Erano sbagliati perché si basavano sulla concezione che avevano gli adulti di cio che
un bambino dovrebbe essere e di quel che dovrebbe imparare. Questo metodo risale ai tempi in cui la
psicologia non era ancora una scienza conosciuta.

Decidemmo quindi di creare una scuola dove i bambini fossero davvero liberi di essere se stessi. Per
raggiungere questi obiettivi era necessario rinunciare a qualsiasi disciplina, indirizzo, suggerimento,
educazione morale, istruzione religiosa. Hanno detto che eravamo coraggiosi ma non si trattava di coraggio.
Si trattava di avere - e noi I'avevamo - una fiducia totale nella bonta innata nel bambino. Per piu di quaranta
anni questa fiducia nella bonta dei bambini non é mai venuta a meno; anzi é diventata alla fina una forma di
fede.

A mio avviso, il bambino é di natura leale e provvisto naturalmente di atteggiamento realistico.

Se viene lasciato a se stesso si sviluppera fin dove ne sara capace. Logicamente, a Summerhill le persone
dotate di qualita innate che vogliono diventare degli studiosi lo diventeranno; mentre chi é solo adatto a
scopare le strade, scopera strade. Ma finora non ci € mai capitato di produrre uno spazzino. Non dico questo
con un senso di snobismo, perché ritengo preferibile che una scuola produca uno spazzino felice piuttosto che
uno studioso nevrotico.

Come si presenta Summerhill? Ecco: per dirne una, le lezioni sono facoltative. I bambini possono frequentarle
o farne a meno, anche per anni se cosi desiderano.

C'é un orario, ma vale solo per gli insegnanti.

Di solito i bambini sono divisi in classi a seconda dell'eta, ma talvolta anche a seconda degli interessi.

Non seguiamo nuovi metodi didattici poiché non diamo eccessiva importanza alla didattica in se stessa.

Non ha senso che una scuola abbia o non abbia, un suo metodo per insegnare la divisione, poiché la divisione
non ha nessuna importanza a meno che uno non voglia impararla. E il bambino che vuole imparare le
divisioni le imparera comunque esse gli vengano insegnate.

I bambini che vengono a Summerhill fin da piccoli seguono le lezioni senza problemi di alcun genere; quelli
che invece provengono da altre scuole, giurano che non frequenteranno mai piu quelle bestiali lezioni.
Giocano vanno in bicicletta, stanno fra i piedi del prossimo, ma stanno alla larga da ogni lezione.



Spesso questo stato di cose continua per mesi interi. Il periodo necessario a superarlo é proporzionale al
disgusto ché é rimasto dall'ultima scuola frequentata. Da noi il record é stato battuto da una ragazza che
usciva da un convento: non fece nulla per tre anni. In media il periodo di tempo necessario a superare I'odio
per le lezioni é di tre mesi.

Chi non abbia famigliarita con i concetti di liberta, si chiedera che razza di manicomio possa essere un posto
dove i bambini giocano e fanno tutto quel che vogliono. Molti adulti dicono: " Se mi avessero mandato in una
scuola simile, non avrei combinato niente"; altri dicono: " "Questi ragazzi saranno molto svantaggiati quando
dovranno competere con quelli che hanno studiato".

Penso allora a jack che ci lascio all'eta di sedici anni per andare a lavorare in una fabbrica. Un giorno il
direttore di produzione lo mando a chiamare: "Tu sei quello che viene da Summerhill", disse, "mi piacerebbe
sapere cosa pensi dell'educazione impartita in quella scuola ora che ti trovi fra altra gente che viene educata
nelle scuole normali. Se tu dovessi scegliere ora, andresti a Eton o a Summerhill?" "A Summerhill
naturalmente", rispose Jack.

"Ma che cosa offre Summerhill che le altre scuole non offrono? Jack si gratto la testa. "Non saprei", disse
lentamente, "credo che dia un senso di completa fiducia in se stessi".

"Gia," disse il direttore seccamente, "me ne sono accorto quando sei entrato nella stanza".

"Santo cielo", disse Jack sorridendo, "mi dispiace di aver dato questa impressione".

"Mi ha fatto piacere," replicd il direttore. "Quasi tutti quelli che entrano qui sono agitati e si trovano a disagio.
Tu sei entrato come se ti sentissi uguale a me. Allora, in quale reparto vorresti essere trasferito?"

Questo episodio dimostra che la cultura, in se stessa, non é tanto importante quanto la personalita e il
carattere. Jack non supero gli esami di ammissione all'Universita perché odiava dover imparare sui libri. Ma il
non conoscere a sufficienza i saggi di Lamb o la lingua francese non lo ha sfavorito nella vita. Ora é un
tecnico apprezzato.

In ogni modo a Summerhill si imparano una quantita di cose. Probabilmente un gruppo di nostri allievi
dodicenni non potrebbe competere con una classe di ragazzi della stessa eta in materie come calligrafia,
grammatica oppure nella conoscenza delle frazioni. Ma se I'esame richiedesse originalita i nostri batterebbero
gli altri di gran lunga.

Da noi non ci sono compiti in classe, ma qualche volta ne facciamo uno per divertimento. In un esame del
genere apparvero queste domande:

Dite dove sono Madrid, I'Isola di Giovedi, ieri, I'amore, la democrazia, I'odio, il mio cacciavite tascabile
(ahimé non ci furono risposte positive per questa domanda!).

Dite il significato delle seguenti parole (il numero indica quanti significati si devono assegnare ad ogni
parola): mano (3)... (due solamente indicarono esattamente la terza e cioé la misura standard dell'altezza
dei cavalli); bronzo (4),... metallo faccia tosta ecc.

Traducete il monologo di Amleto "Essere o non essere..." nella lingua di Summerhill.

Ovviamente non si pretende che i bambini prendano sul serio queste domande: ma loro le apprezzano
moltissimo. Le risposte dei nuovi venuti, d'altra parte, non raggiungono il livello di quelle degli allievi gia
abituati alla scuola. Questo non vuol dire che le loro capacita intellettuali siano inferiori, ma piuttosto che
sono talmente abituati a lavorare sui binari della serieta che un qualsiasi accenno scherzoso li mette in
imbarazzo.

Questo ¢ il lato allegro del nostro insegnamento, ma in tutte le classi si lavora sodo. Se per qualche motivo
un insegnante non puo tenere la sua lezione nel giorno stabilito, agli allievi generalmente la cosa dispiace
molto.

David, un bambino di nove anni, fu messo in isolamento perché aveva la pertosse. Pianse amaramente.
"Dovro saltare la sezione di geografia della signorina Rogers, protesto.

David vive a Summerhill praticamente fin dalla nascita, ed aveva idee precise ed irrevocabili sulla necessita di
seguire le lezioni. Oggi David & assistente di Matematica all'Universita di Londra.

Pochi anni fa, all'Assemblea Generale (nella quale il regolamento scolastico € votato da tutti, ed ogni
allievo, cosi come ogni insegnate, dispone di un voto) qualcuno propose di punire un colpevole con la
sospensione dalle lezioni per una settimana. Gli altri allievi protestarono ritenendo la punizione eccessiva.

Tanto io quanto il corpo insegnante odiamo profondamente ogni tipo do esame. Per noi gli esami di
ammissione all'Universita sono una maledizione, ma non possiamo rifiutarci di insegnare ai ragazzi le materie
richieste. Ovviamente, finché gli esami esisteranno ci imporranno la loro volonta. Di conseguenza ogni
insegnante a Summerhill ha le qualifiche per insegnare le materie tradizionali.



Non sono molti i fanciulli che vogliono superare questi esami; lo fa solo chi puo iscriversi all'Universita. Non
sembra che questi ragazzi incontrino difficolta eccessive nel prepararsi. Generalmente iniziano la loro
preparazione a quattordici anni e la completano in un periodo di tre anni. Naturalmente non sempre passano
al primo tentativo. Il fatto pit importante € che essi tentano di nuovo.

Summerhill, forse, € la Scuola pil felice che ci sia al mondo. Non ci sono scansafatiche e i casi di nostalgia
per la casa sono molto rari. E' raro che i bambini si picchino e litighino, anche se qualche volta mi & capitato
di vedere battaglie in campo aperto come quelle che eravamo soliti fare noi da bambini. Mi capita raramente
di sentir piangere un bambino, perché i bambini allevati nella liberta hanno molto meno odio da sfogare di
quelli repressi. Dall'odio nasce I'odio e dall'amore nasce I'amore. Amore significa mantenere un
atteggiamento positivo nei loro confronti e questo € essenziale in qualsiasi scuola. Non si pud essere dalla
parte dei bambini e contemporaneamente punirli e spaventarli.

A Summerhill i bambini sanno che il loro modo di agire viene rispettato. Non si deve pero credere che siano
privi di difetti umani. Una primavera passai delle settimane a piantare patate e, quando a giugno mi accorsi
che erano spuntate solo otto piante, mi arrabbiai moltissimo. Tuttavia c'era una differenza fondamentale fra
la mia arrabbiatura e quella di un capo autoritario. Io mi ero arrabbiato per le patate, ma la persona
autoritaria avrebbe trasferito la questione sul piano morale, sul concetto di bene e di male. Io non dissi che
era ingiusto rubarmi le patate; non ne feci una questione di bene e di male; feci una questione di patate: le
patate erano mie e dovevano essere lasciate stare. Spero di aver chiarito a sufficienza cosa intendo dire.
Mettero la cosa sotto un'altra forma. I ragazzi non temono la mia autorita. Io sono uguale a loro e
I'arrabbiatura che per le patate per loro non aveva piu importanza del baccano che avrebbe potuto fare un
loro compagno a cui avessero forato una gomma della bicicletta.

Non é pericoloso gridare con un bambino, se questi &€ un vostro uguale.

A questo punto qualcuno dira: "Sono tutte storie. Non ci pud essere uguaglianza. Neill resta il padrone. E' Piu
grande, e piu bravo." E certamente vero. Io sono il capo, e se la casa prendesse fuoco i ragazzi correrebbero
da me. Essi sanno che io sono grande e che so pil cose di loro ma questo non conta quando ci troviamo sul
loro terrene, il campo di patate, per intenderci.

Quando Billy, cinque anni, mi disse di andarmene dalla sua festa di compleanno perché non mi aveva
invitato, me ne andai senza esitare, proprio come Billy se ne va dalla mia stanza quando gli dico che voglio
stare solo. Non é facile descrivere un simile rapporto fra insegnante e allievo, ma chiunque abbia visitato
Summerhill sa cosa voglio dire quando affermo che esso ¢ ideale. Lo si vede nell'atteggiamento verso gli
insegnanti. Rudd, l'insegnante di chimica & Derek; Gli altri membri sono chiamati Harry, Ulla e Pam Io sono
Neill e la cuoca & Esther.

A Summerhill tutti hanno gli stessi diritti. Nessuno ha il permesso di strimpellare sul mio pianoforte ed io
non posso prendere la bicicletta di un bambino senza il suo permesso. All'assemblea generale il voto di un
bambino di sei anni conta quanto il mio.

Ma, diranno i furbi, in pratica le voci degli adulti hanno un peso maggiore. Un bambino di sei anni non
aspetta di vedere come voi votate prima di alzare la mano? A volte mi piacerebbe fosse proprio cosi, dato che
un sacco delle mie proposte vengono respinte. Non si possono influenzare facilmente i bambini liberi; la
mancanza di paura spiega il fenomeno e in verita la mancanza di paura & per un bambino la cosa migliore.

I nostri allievi non hanno paura dei nostri insegnanti. Una delle regole della scuola & che dopo le dieci si
debba fare silenzio. Una sera, dopo le undici, comincid una battaglia a cucinate. Abbandonai la scrivania,
dove stavo scrivendo, con l'intenzione di protestare per il baccano. Non appena fui salito al piano di sopra, ci
fu uno scalpiccio e il corridoio torno silenzioso e tranquillo. Improvvisamente sentii una voce piena di
disappunto che diceva: "Uffa & solo Neill".

E subito ricominciarono a divertirsi. Quando pero spiegai che al piano di sotto io cercavo di scrivere un libro,
si mostrarono dispiaciuti e decisero di smettere.

La fuga era dovuta al fatto che pensavano che io fossi il sorvegliante notturno (un bambino della loro eta).
Voglio sottolineare I'importanza di questa mancanza di paura nei confronti degli adulti.

Un bambino di nove anni viene da me per dirmi che ha rotto un vetro con la palla. Me lo dice perché non ha
paura che io mi arrabbi. Egli dovra pagare il vetro rotto, ma non teme di essere punito o rimproverato.

Ci fu un periodo, diversi anni fa, in cui il Governo aveva presentato le dimissioni e nessuno voleva metterne
in piedi un altro. Io decisi di esporre un avviso cosi concepito: "In assenza di un Governo, mi dichiaro
Dittatore. Heil Neill!". Subito cominciarono le proteste. Al pomeriggio Vivine, sei anni, venne da me per dirmi:
"Neill, ho rotto un vetro della palestra". Lo mandai via dicendo: "Non seccarmi con queste stupidaggini”, e lui



se ne andod. Poco dopo ritorno per dirmi che aveva rotto due vetri. A questo punto la cosa risveglio la mia
curiosita e gli domandai che intenzioni avesse. "Non mi piacciono i dittatori", "e non ho intenzione di restare
senza mangiare".

(Scoprii successivamente che il gruppo di opposizione alla dittatura aveva tentato di tirare la cuoca dalla sua
parte e questa se ne era andata dopo avere chiuso la cucina).

"Allora, che intenzioni hai" gli chiesi.

"Di continuare a rompere le finestre".

" Continua pure", conclusi, e lui se ne ando.

Ritorno per annunciarmi che aveva rotto diciassette finestre . "Perd", disse onestamente, "ho intenzione di
pagarle tutte".

"E come?" gli chiesi.

"Con il denaro per le piccole spese. Quanto tempo ci vorra?" Feci un rapido calcolo. "Dieci anni circa", gli
risposi.

Rimase imbronciato per un minuto buono, poi gli si illumino il viso. "Ah" gridd, "non devo pagare un bel
niente".

" E il regolamento sulla proprieta privata?" gli chiesi, "Le finestre sono di mia proprieta".

"Lo so ma in questo momento non c'é regolamento sulla proprieta privata. Non c'é nessun governo ora, ed &
il governo che fa le leggi". Forse fu la mia espressione che gli fece aggiungere:

"Pero paghero lo stesso".

Ma non fu costretto a pagare. A Londra, dopo una conferenza in cui avevo raccontato |'episodio, mi si
avvicind un giovanotto che mi diede una sterlina "per pagare le finestre del bambino". Due anni dopo Vivine
raccontava ancora la storia delle sue finestre e della persona che gliele aveva pagate. "Doveva essere proprio
uno stupido, dato che non mi aveva mai visto".

I bambini fanno amicizia con gli sconosciuti piu facilmente se non sanno cosa sia la paura.

La riservatezza Inglese €&, in fondo, solo paura: ecco la ragione per cui le persone piu riservate sono anche le
piu ricche. L'eccezionale cordialita dei bambini di Summerhill & un vanto per me e per i miei professori.

Devo ammettere, tuttavia, che molti dei visitatori, suscitano l'interesse dei bambini. I visitatori meno graditi
sono gli insegnanti. Specialmente quelli scrupolosi che vogliono vedere i loro disegni e i loro temi. L'ospite piu
gradito &, invece, quello che ha delle cose da raccontare: avventure, viaggi, o meglio ancora racconti di
aviazione. Un pugilatore o un campione di tennis vengono immediatamente circondati, ma gli sputasentenze
vengono lasciati soli.

Il rimprovero che i visitatori ci fanno piu frequentemente, é che a Summerhill non si pud mai sapere chi é il
maestro e che é I'allievo. E' vero: il senso di unita é molto spiccato se i bambini sanno che noi siamo dalla
loro parte. Non vi é un atteggiamento deferente verso l'insegnante in quanto insegnante. Professori ed allievi
mangiano lo stesso cibo e seguono il medesimo regolamento comunitario. I bambini si risentirebbero se i
professori avessero privilegi.

Un tempo, una volta alla settimana tenevo una lezione di psicologia agli insegnanti i ci fu chi si lamento
dicendo che non era giusto. Allora aprii le conferenze a tutti gli allievi che avessero piu di dodici anni. Tutti i
martedi, il mio studio si riempiva di adolescenti interessati che non si limitavano ad ascoltare ma
esprimevano le loro opinioni liberamente.

Fra gli argomenti oggetto delle mie lezioni c'erano: Il complesso di inferiorita, La psicologia del furto, La
psicologia del delinquente, La psicologia dell'umorismo, Come si diventa moralisti, La masturbazione, La
psicologia di massa. E' ovvio che i ragazzi simili entrano nella vita con una larga conoscenza di se stessi e
degli altri.

La domanda che i visitatori di Summerhill pongono con pil frequenza é: "Non é possibile che, in seguito, i
ragazzi cambino idea e che possano rimproverare la scuola di non aver loro insegnato la matematica o la
musica?" La risposta é che un giovane Beethoven o un giovane Einstein rifiuterebbero di essere tenuti lontani
dai rispettivi ambiti di interesse.

Il bambino deve vivere la sua vita, non quella che i suoi ansiosi genitori pensano che dovrebbe vivere e
nemmeno una vita che segue i precetti di un educatore che pensa di sapere dove stia il suo bene.

Le interferenze ed i tentativi di guida da parte degli adulti producono solamente generazioni di automi.

Non si puo insegnare ai bambini la musica, o qualsiasi altra cosa, senza mutarli in qualche modo in adulti

privi di volonta propria.



In questo modo essi vengono trasformati in persone che accettano passivamente lo status quo, un'ottima
cosa per una societa che ha bisogno di persone che siedano senza protestare davanti a malinconiche
scrivanie, di commessi senza personalita, di gente che salga automaticamente ogni mattina sul treno delle
8,30, una societa in breve, che si regge sulle deboli spalle dei poveri ometti terrorizzati, di conformisti
spaventati a morte.

Sommario

UNO SGUARDO A SUMMERHILL

Ecco una tipica giornata a Summerhill. Si fa colazione dalle 8, 15 alle 9. I professori e gli allievi vanno a
prendersi la colazione in cucina a fianco della sala da pranzo. Si suppone che alle nove e trenta, ora in cui
iniziano le lezioni, i letti siano gia fatti.

All'inizio di ogni trimestre si stabilisce 'orario. Ad esempio Derek tiene lezione nel laboratorio il lunedi alla
prima classe, il martedi alla seconda e cosi via. L'orario delle lezioni di Inglese e di Matematica, che tengo io,
é simile e lo stesso vale per Maurice che insegna Storia e Geografia. I bambini piu piccoli (dai sette ai nove
anni), di solito stanno con la loro maestra quasi tutto il mattino, ma frequentano anche le lezioni di scienze e
il Laboratorio Artistico.

Per gli allievi non c'é alcun obbligo di frequenza ma se Jimmy segue una lezione il lunedi e poi non si fa piu
vedere fino al venerdi della settimana successiva, gli altri obbiettano con ragione che lui rallenta lo
svolgimento del programma, e possono escluderlo dal corso.

Le lezioni proseguono fino all'una, ma i due gruppi di eta inferiore mangiano alle dodici e mezzo. Si mangia in
due turni. Gli insegnanti e gli allievi pit anziani fanno colazione alle 13,30.

Il pomeriggio é completamente libero per tutti.

Non so cosa facciano i ragazzi nel pomeriggio. Io lavoro nel giardino e di rado mi capita di vedere i ragazzi
nei dintorni.

I piu giovani li vedo giocare a guardie e ladri, mentre alcuni degli anziani trafficano con radio e motori,
oppure disegnano e dipingono. Se il tempo é bello, fanno giochi all'aperto. Qualcuno lavora nell'officina per
riparare la bicicletta o per costruire navi o revolver.

Alle quattro si prende il té ed alle cinque cominciano varie attivita. Ai piccoli piace sentir leggere. Quelli del
gruppo intermedio stanno nel laboratorio dove dipingono, intagliano il linoleum, lavorano la pelle o
intrecciano panieri. Nel laboratorio di ceramica c'é il solito gruppo molto indaffarato; questo, infatti, sembra
essere il posto preferito al mattino e al pomeriggio. Il laboratorio di falegnameria e I'officina si riempiono di
sera. Il gruppo dei pit anziani riprende a studiare alle cinque. La sera del lunedi i ragazzi vanno in paese al
cinema a spese dei genitori. Chi ha i soldi pud andare anche il giovedi, quando cambia il cartellone.

La sera di martedi gli anziani e gli insegnanti partecipano alle mie conversazioni su argomenti di psicologia;
i pit piccoli formano vari gruppi di lettura. I| mercoledi sera é dedicato al ballo. I dischi vengono scelti da una
grande pila. Tutti i ragazzi sono ottimi ballerini e molti visitatori dicono che sono molto impacciati quando
ballano con loro. Il giovedi sera nulla di speciale: gli anziani gli anziani vanno a Leiston o ad Aldeburgh al
cinema. Il venerdi é lasciato libero per avvenimenti speciali, ad esempio le prove di una commedia. La sera
del sabato é la pil importante perché si tiene I'Assemblea Generale. Poi, di solito si balla.

Nei mesi invernali la sera della domenica é dedicata al teatro.

Per il lavoro manuale non ci sono orari, né si tengono corsi di falegnameria o cose simili. I bambini fanno
quello che vogliono e quasi sempre una pistola o un fucile o una barca o un aquilone. Non sono molto
interessati a fare incastri elaborati; lo stesso vale per i piu anziani. Non molti si interessano al mio hobby, la
lavorazione dell'ottone battuto, perché é un lavoro nel quale é difficile mettere della fantasia.

Se c'é una bella giornata i bambini che giocano ai gangster non si vedono in giro. Se ne stanno negli angoli
nascosti impegnati in audaci imprese. Ma capita di vedere le ragazze: se ne stanno in casa o nelle vicinanze
accanto ai piu grandi.

Si vede spesso il laboratorio pieno di ragazze intente a dipingere o0 a modellare oggetti di ceramica. Nel
complesso tuttavia mi sembra che i piccoli abbiano pill fantasia; almeno non mi € capitato di sentire un
bambino dire che si annoia perché non sa cosa fare, mentre la stessa cosa I'ho sentita da alcune ragazze.
Puo darsi che i bambini dimostrino maggiore fantasia perché la scuola forse € piu attrezzata per loro che per
loro che per le bambine. Le bambine di dieci anni o pill non sanno che farsene di un officina per lavori in



legno o un ferro non desiderano affatto a trafficare con i motori ne mostrano interesse per I'elettricita o la
radio. Per loro ci sono lavoretti artistici, la ceramica, la pittura, le incisioni in linoleum e i lavori di cucito ma
tutto questo ad alcune non basta. In cucina i ragazzi sono bravi quanto le ragazze. Ragazzi e ragazze insieme
scrivono e allestiscono le loro commedie e preparano anche i costumi e gli scenari. In genere lo standard
interpretativo degli allievi & elevato perché il loro modo di recitare € sincero e privo di finzione.
Pare che le ragazze frequentino il laboratorio di chimica con la stessa frequenza dei ragazzi. L'officina & il

solo posto che non attrae le ragazze di oltre i dieci anni.
Nelle assemblee le ragazze hanno una parte meno attiva dei ragazzi e di questo fatto non so dare una
spiegazione.
Fino a pochi anni fa moltissime ragazze venivano gia grandi a Summerhill; fra di loro c'erano tanti casi difficili
di fanciulle provenienti da conventi o da scuole femminili. Non ho mai pensato che questi potessero essere
esempi indicativi di educazione in liberta le ragazze che venivano tardi da noi avevano quasi sempre genitori
che non avevano fiducia nella liberta, perché se cosi fosse stato, le loro figlie non sarebbero difficili. Poi,
quando la ragazza a Summerhill aveva guarito i suoi squilibri, la spedivano "una scuola per bene dove le
avrebbero dato un'educazione seria". Negli ultimi anni, perd, sono venute da noi bambine provenienti da
famiglie che credono nel nostro metro e anch'esse formano un bel gruppo pieno di originalita e d'iniziativa.

C'é capitato di perdere delle ragazze per motivi finanziari; spesso per permettere ai loro fratelli di
frequentare delle scuole molto costose. La vecchia tradizione di dare piu importanza ai maschi & dura a
morire. Abbiamo perso sia ragazzi che ragazze per la gelosia possessiva dei genitori timorosi che essi
trasferissero alla scuola gli affetti dovuti alla famiglia. Summerhill ha sempre avuto difficolta a tirare avanti.
Sono pochi i genitori che hanno la pazienza e la fiducia necessarie per mandare i figli in una scuola dove essi
possono giocare invece di studiare. Essi tremano al pensiero che una volta compiuti i ventun'anni, loro figlio
potrebbe non essere in grado di guadagnarsi da vivere.
Oggqi, gli allievi di Summerhill vengono, per la maggior parte, da famiglie che desiderano che essi siano
allevati senza restrizioni disciplinari. Questo rende le cose piu facili, perché una volta mi capitavano figli di
reazionari che li mandavano da me per disperazione. Genitori simili non credono affatto alla liberta dei
bambini, e pensano che in cuor loro ci ritenessero tutti un branco di svitati. Era molto difficile spiegare le cose
a gente simile.

Ricordo il militare che aveva pensato di iscrivere da noi il figlio di nove anni.
"Il posto sembra che vada bene", disse, "Ma ho paura che qui figlio impari a masturbarsi".

Gli chiesi perché n’avesse paura.
"Gli farebbe molto male" mi rispose.
"A me ed a voi non ne ha fatto, vero?" replicai in tono leggero.
Se ne ando con suo figlio, piuttosto in fretta.
Un'altra volta mi capitd una signora molto ricca che dopo avermi fatto domande per un'ora, si rivolse al
marito dicendogli: "Non riesco a decidere se mandare Marjorie qui, oppure no".
"Non preoccupatevi", le dissi. "Ho deciso io per voi. Non ho intenzione di perdere la bambina".
Dovetti spiegare loro il perché: "Voi non avevate nella vera fiducia nella liberta", dissi.
"Se Marjorie fosse venuta qui avrei dovuto passare meta della vita a spiegarvi quello che si faceva, e alla fine
non sarei riuscito a convincervi. Il risultato per Marjorie sarebbe stato disastroso perché si sarebbe posta
continuamente la domanda: "Chi ha ragione? La famiglia o la scuola?".
I genitori ideali sono quelli che vengono qui e dicono: "Summerhill & il posto adatto per i nostri figli, nessun
altro andrebbe bene". Quando aprimmo la scuola, le difficolta erano particolarmente gravi. Potevamo
prendere solo bambini delle classi agiate poiché dovevamo fare quadrare i bilanci. Non avevamo nessun ricco
benefattore che ci aiutasse. Nei primi tempi una persona, che insistette per mantenere I'anonimato, ci aiuto
in un paio di difficili occasioni; e, piu tardi, il padre di uno degli allievi ci fece dei generosi regali: una nuova
cucina, una radio, un'ala nuova della palazzina, I'officina. Era il tipo ideale di benefattore perché non poneva
condizioni € non voleva nulla in cambio. "Summerhill ha dato al mio Jimmy I'educazione che volevo per lui
disse semplicemente, perché James Shand credeva sinceramente nella liberta per i bambini.

Non ci & perd mai stato possibile ospitare bambini delle classi povere. E' un peccato perché abbiamo dovuto
limitare i nostri studi ai rampolli delle classi borghesi e, spesso, riesce difficile capire la vera natura di un
bambino se questa si nasconde dietro il denaro e i vestiti costosi.



Quando una ragazza sa che, non appena diventera maggiorenne, entrera in possesso di una bella somma di
denaro é difficile studiarne la vera indole. Fortunatamente la maggior parte degli allievi passati e presenti non
sono stati rovinati dalla ricchezza; tutti sanno che dopo la scuola dovranno guadagnarsi da vivere.

A Summerhill le ragazze che fanno le pulizie nelle camere vengono dal paese vicino; lavorano tutto il giorno
da noi ma alla sera vanno a casa a dormire. Lavorano sodo e bene. In un'atmosfera di liberta, senza nessuno
che dia degli ordini lavorano meglio che se si trovassero sotto un padrone tradizionale. Sono ragazze
eccellenti sotto tutti gli aspetti. Mi sono sempre vergognato del fatto che, per il solo fatto di essere nate
povere fossero costrette a lavorare, mentre mi sono capitate delle ragazze viziate da famiglie troppo ricche
che non avevano nemmeno la forza di rifarsi il letto. Ma devo confessare che non mi & mai piaciuto di dover
rifarmi il letto.

La mia debole scusa che avevo troppo da fare non convinceva i bambini. Mi prendevano in giro quando mi
difendevo dicendo che un generale non é tenuto ad occuparsi di cose di poco conto.

Mi e gia capitato di dire che agli adulti di Summerhill non sono modelli di virtu. Siamo essere umani come
chiunque altro e le nostre debolezze entrano spesso in conflitto con le nostre teorie. Se in una casa un
bambino rompe un piatto viene sgridato ed il piatto rotto diventa pit importante del bambino.

A Summerhill se un'inserviente o un allievo rompe un'intera pila di piatti, né io né mia moglie diciamo una
parola: gli incidenti sono incidenti. Ma se un bambino prende in prestito un libro e lo dimentica fuori sotto la
pioggia mia moglie si arrabbia, perché i libri per lei sono molto importanti. Dato che invece i libri per me
significano poco, una simile eventualita mi lascia indifferente. D'altra parte mia moglie si stupisce di sentirmi
gridare perché ho trovato uno scalpello rovinato. Io do importanza agli utensili, che invece per lei significano
molto poco.

A Summerhill la nostra vita é continuamente fatta di concessioni. I visitatori ci stancano piu di quanto
facciano i bambini perché anch'essi desiderano le nostre concessioni. Il dare sara forse piu meritevole del
ricevere, ma certamente é pil spossante.

All'assemblea Generale, il sabato sera, si evidenziano i conflitti fra i giovani e gli adulti. E' un fatto naturale
perché, una comunita formata di persone di eta diverse, sacrificassi completamente ai giovani avrebbe
I'effetto di rovinarli completamente. Gli adulti si lamentano perché un gruppo do anziani li ha tenuti svegli con
chiacchiere e risate dopo che tutti erano andati a letto. Harry dice di aver impiegato un'ora per preparare un
pannello per la porta d'ingrasso e di aver trovato dopo colazione che Billy I'ha trasformato in uno scaffale. Io
lancio accuse a dei ragazzi responsabili di aver chiesto in prestito il necessario per saldare e di non averlo poi
restituito. Mia moglie si arrabbia nel riferire che tre piccoli sono venuti dopo cena a dire che avevano fame, e
di aver dato loro pane e marmellata, e di aver trovato, il mattino dopo, pezzi di pane nell'atrio. Peter riferisce
amaramente che una banda di delinquenti ha impiegato pezzi della sua preziosa creta come proiettili da
lancio. E cosi prosegue la lotta fra il punto di vista degli adulti e la mancanza di consapevolezza tra i giovani.
La battaglia perd non degenera in personalismi; non vi sono antipatie individuali. Questi conflitti rendono
Summerhill un posto pieno di vita. Succede sempre qualcosa, € non c'é un giorno noioso in tutto I'anno.

Fortunatamente lo staff dei professori non é troppo geloso delle proprie cose, anche se devo ammettere che
mi secca se dopo aver comperato un barattolo di vernice speciale a tre sterline per gallone, mi accorgo che
una bambina
I' ha usata per dipingere la testata di un vecchio letto. Sono possessivo per quel che riguarda la mia
automobile, la macchina da scrivere e gli utensili da laboratorio, ma non sento di esserlo nei confronti delle
persone. Chi lo é non puo essere un buon educatore.

Il logorio dei materiali a Summerhill € un processo naturale. Vi si potrebbe ovviare solamente introducendo la
paura. Il logorio delle energie psichiche non puo essere ovviato. Non si puo ovviare perché i bambini lo
richiedono ed é necessario darglielo. Almeno cinquanta volte al giorno, la porta del mio studio si apre ed un
bambino entra per chiedermi: "Si va al cinema questa sera?". "Perché non posso avere una L.P. (Lezione
Privata)", "Hai visto Pam?", "Dov'é Ena?". Si va avanti cosi per l'intera giornata. Al momento non avverto la
tensione, sebbene non mi rimanga lo spazio per una vera vita privata, forse perché la casa non é adatta, dal
punto di vista di un adulto, a fungere da edificio scolastico, e soprattutto perché i bambini ci stanno sempre
addosso. Ma alla fine dell'anno mia moglie ed io siamo terribilmente affaticati.

Un fatto notevole é che ai membri del corpo insegnante capita di rado di perdere la pazienza. Cid € dovuto
tanto ai professori quanto agli allievi. Infatti essi sono dei ragazzi ideali e le occasioni di perdere la pazienza
nella vita in comune sono molto poche. Se un bambino é libero e sicuro di sé non sara, di solito, antipatico.
Non trovera nessun divertimento nel cercare di far perdere la pazienza ad un adulto.



Una volta c'era da noi un'insegnante estremamente suscettibile alle critiche, e le ragazze lo stuzzicavano.
Non potevano farlo con nessun altro professore perché non avrebbe reagito. Si possono prendere in giro solo
persone provviste di dignita.

I bambini di Summerhill manifestano gli istinti aggressivi degli altri bambini? In realta ogni bambino ha una
certa dose di aggressivita che gli serve nella lotta per la vita.

L'esagerato spirito di aggressivita mostrato dai bambini non liberi € un modo di reagire all'odio che viene
usato nei loro confronti. A Summerhill, dove i bambini sanno di non essere odiati dagli adulti, lo spirito
aggressivo non é necessario. I bambini aggressivi, da noi, sono solamente quelli che ha casa vengono odiati
0 NON SONO compresi.

Quando, da bambino, frequentavo una scuola di campagna, un bambino che facesse sangue dal naso per un
litigio era un fatto che si ripeteva con frequenza settimanale.

Lo spirito aggressivo che si manifesta nella voglia di fare a botte € una forma di odio, e i ragazzi pieni di odio
sentono il bisogno di combattere. Quando i bambini vivono in un'atmosfera priva di odio non manifestano
I'istinto di odiare. Penso che I'enfasi che i freudiani pongono sugli istinti aggressivi sia dovuta al fatto che essi
studiano la scuola e la famiglia cosi come sono adesso. Non si studia la psicologia canina osservando un cane
da caccia legato alla catena. E nemmeno ¢ lecito fare dogmatiche teorizzazioni sulla psicologia umana quando
I'uomo €& legato ad una catena molto robusta saldata da generazioni di persone che odiavano la vita. Mi sono
accorto che nell'atmosfera di liberta di Summerhill lo spirito aggressivo non si manifesta affatto in forme
accentuate, tipiche invece delle scuole tenute sotto a una disciplina troppo rigida.

A Summerhill, tuttavia, liberta non significa mancanza di buon senso. prendiamo ogni precauzione per la
sicurezza dei bambini. I bambini fanno il bagno solo quando c'é un salvagente ogni sei persone almeno;
nessun bambino che abbia meno di quindici anni pud andare da solo in bicicletta lungo la strada. Queste
regole sono state proposte dagli stessi allievi e sono state votate all'Assemblea Generale.

Ma non vi sono leggi che proibiscano di salire sugli alberi perché questo fa parte dell'educazione alla vita e il
proibire ogni attivita pericolosa renderebbe il bambino pauroso. E' proibito salire sui tetti, usare fucili ad aria
compressa ed altre armi pericolose. Io sono sempre in ansia quando comincia una battaglia con le spade di
legno e pretendo che le punte vengano coperte di gomma o di stoffa. Nonostante cid mi sento sempre
sollevato quando la cosa finisce. Non é facile separare nettamente le giuste preoccupazioni dall'ansieta.

Fra gli allievi non ho mai fatto preferenze. Ovviamente mi & capitato di avere piu simpatia per un bambino
che per un altro, ma ho sempre fatto in modo di non darlo a vedere. Puo darsi che una parte del successo di
Summerhill sia dovuto al fatto che i bambini sentono di essere trattati nello stesso modo e con rispetto per la
loro personalita.

temo la nascita, in una scuola, di un atteggiamento sentimentale nei confronti degli allievi; & tanto facile
trasformare le oche in cigni, e trovare un Picasso in un bambino che schizza colori dappertutto.

Nella maggior parte delle scuole in cui mi é capitato di insegnare, la sala dei professori era un inferno di
odio, di intrighi, di gelosie.La nostra, al contrario, & un luogo sereno. Non capita di vedere i rancori che si
vedono con tanta frequenza altrove. In un ambiente libero gli adulti acquistano la stessa serenita e la stessa
buona volonta dei bambini.Talvolta mi capita che un nuovo insegnante reagisca alla liberta come fanno i
bambini: va in giro con ma barba lunga, resta aletto fino a tardi, trasgredisce persino il regolamento
scolastico. per fortuna I'effetto benefico del vivere senza costrizioni si manifesta, nel caso degli adulti, molto
prima che non nei bambini.

Ogni due settimane, il sabato sera, racconto ai bambini una favola che ha loro stessi per protagonisti. L' ho
fatto per anni; li ho portati con me nell'Africa Nera, sotto il mare, sopra le nuvole. Qualche tempo fa mi sono
fatto morire. Summerhill cadeva in mano ad un direttore di nome Mugghins, che imponeva una stretta
disciplina, che rendeva le lezioni obbligatorie. Era sufficiente dire accidenti per venire picchiati con la
bacchetta. Descrissi loro come si sarebbero piegati docilmente ai suoi ordini.

I bambini, tutti fra i tre e gli otto anni, si infuriarono: " Non é vero! Non lo faremmo.Scapperemmo via tutti.
Lo uccideremmo con un martello. Credi che sopporteremmo un uomo simile?".

Riuscii a tranquillizzarli solo tornando in vita e gettando il signor Mugghins fuori dalla scuola a calci. Erano
quasi tutti bambini che non avevano mai frequentato una scuola dalla rigida disciplina, e la loro reazione, era
naturale e spontanea. Un mondo nel quale I'insegnante non era dalla loro parte gli appariva spaventoso, e
qguesto non era dovuto solo alla loro esperienza a Summerhill ma anche a quella famigliare dove mamma e
papa erano anch'essi dalla loro parte.



Un visitatore americano, professore di psicologia, critico la nostra scuola sostenendo che essa é un'isola, che
non si inserisce in una comunita e che non fa parte di una piu grande unita sociale.

Rispondo cosi: "Se io dovessi fondare una scuola in una piccola citta, che cosa succederebbe? Quale la
percentuale di genitori che ammetterebbe la liberta di frequenza alle lezioni? Quanti sarebbero d'accordo sul
diritto che il loro figlio ha di masturbarsi? Fin dall'inizio sarei costretto ad accettare compromessi su cid che io
credo sia la verita."

Summerhill € un'isola. Deve esserlo perché i genitori degli allievi vivono in citta lontane o in Paesi
oltremare. Poiché non & possibile riunire tutti i genitori a Leiston, Summerhill non puo far parte della
struttura economica, sociale e culturale del villaggio.

Mi affretto ad aggiungere che la scuola non é isolata da Leiston. Abbiamo svariati contatti con la
popolazione locale, e da ambedue le parti i rapporti sono amichevoli. Ma, per ora, fondamentalmente noi non
facciamo parte della comunita. Non penserei mai di chiedere all'editore del giornale locale di pubblicare i
resoconti dei successi dei miei vecchi allievi.

La squadra di Summerhill gareggia con quella del villaggio, ma i nostri metodi educativi sono nettamente
distinti. Se Summerhill facesse parte della comunita, saremmo obbligati ad impartire a nostri ragazzi
un'istruzione religiosa.

Ho la netta sensazione che il mio amico americano non si renda conto del significato delle sue critiche.

Lo diro io: Neill & solo un ribelle contro la societa; il suo metodo non & in grado di fondere la societa in
un'unita armoniosa, non puo superare il muro di incomprensione fra la psicologia infantile, fra chi ama la vita
e chi la odia, fra la scuola e la famiglia. A questo rispondo che non sono una persona che cerca attivamente
proseliti per cambiare la societa: posso solo cercare di convincere la societa che & necessario per essa
sbarazzarsi dell'odio, dei metodi punitivi, del misticismo. Sebbene io scriva e dica quel che penso di questa
societa mi eliminerebbe come un pericolo pubblico.

Se, per esempio, tentassi di formare una societa dove gli adolescenti fossero liberi di avere una vita
amorosa secondo gli istinti naturali, verrei subito messo in prigione sotto I'accusa di corrompere la gioventu.
Anche se odio i compromessi, devo fare un compromesso e rendermi conto che il mio obbiettivo principale
non & quello di riformare la societa, ma di rendere felici alcuni bambini.

Sommario

E L'EDUCAZIONE TRADIZIONALE E L'EDUCAZIONE A SUMMERHILL

Ritengo che lo scopo della vita sia la felicita, ed essere felici significa provare interesse per qualcosa.
L'educazione dovrebbe preparare alla vita. La nostra educazione, la politica, I'economia portano alla guerra.
Le nostre medicine non hanno vinto le malattie, la religione non hanno abolito i furti o I'usura. L'opinione
pubblica si vanta tanto del suo umanitarismo e, ciononostante, approva ancora il barbaro sport della caccia. I
progressi sono limitati alla tecnica: sono progressi nel campo della radio, della televisione, dell’elettronica,
dell’aeronautica. Il nuovo mondo & minacciato dalle guerre poiché la coscienza sociale & ancora primitiva.

Se oggi volessimo porci delle domande, eccone alcune a cui é difficile rispondere. Perché I'uomo sembra
essere soggetto di pit alle malattie che non gli animali. Perché I'uomo odia ed uccide in guerre mentre gli
animali non lo fanno? Perché i casi di cancro aumentano? Perché ci sono tanti suicidi? Perché ci sono tanti
delitti sessuali? Qual’é la ragione di quella forma d’odio che é I'antisemitismo? Perché si odiano e si linciano i
Negri? Perché tante calunnie e tanto rancore?

Perché il sesso é considerato osceno ed é oggetto di tante battute lascive? Che cosa rende i figli illegittimi
una disgrazia sociale? Perché la religione ha, nel tempo, perduto la sua carica originaria di amore, speranza e
carita? Ci potremmo porre migliaia di perché sul nostro tanto vantato livello di civilta.

Pongo queste domande perché di professione sono educatore, e sono solito trattare con i giovani. Pongo
queste domande perché quelle che di solito fanno gli insegnanti si limitano agli argomenti scolastici e sono
prive di importanza. Mi domando quali vantaggi si possano ottenere da discussioni sulla Storia Antica, o sulla
letteratura Francese quando questi argomenti non valgono nulla se paragonati a quelli, ben pil importanti,
che riguardano il soddisfacimento dei naturali istinti vitali e la felicita interiore dell’'uomo.

Quanta parte del nostro sistema educativo & basata sulla realta, sulla libera espressione di sé? Per lavoro
manuale spesso si intende solo il fare un oggetto di nessuna importanza sotto gli occhi di un assistente.



Persino il ben conosciuto metodo Montessori, fondato sul gioco diretto, & un sistema artificioso che permette
al bambino di imparare mentre fa qualcosa. Non c’é in esso nulla di creativo.

In famiglia il bambino viene continuamente ammaestrato. In ogni famiglia c’é sempre almeno un adulto
infantile che vuole insegnare a Tommy come funziona il suo nuovo motore. C'é sempre qualcuno che mette il
bambino a sedere su una sedia quando questi vuole andare a vedere qualcosa sul muro. Ogni volta che
spieghiamo a Tommy come funziona il suo motore gli togliamo una delle gioie della vita: il piacere della
scoperta, il piacere di superare un ostacolo. Peggio! Facciamo sentire il bambino che egli ci é inferiore e che
deve dipendere dal nostro aiuto.

I genitori si rendono conto con molta lentezza della poca importanza di cio che si impara a scuola. I bambini
come gli adulti, imparano quel che vogliono imparare. Tutti i riconoscimenti, i bei voti, gli esami, soffocano il
libero manifestarsi della personalita. Solo i pedanti sostengono che 'educazione la si fa sui libri.

I libri, a scuola, sono la cosa meno importante. Un bambino deve solo saper leggere, scrivere e far di conto;
il resto deve essere tutto teatro, giocattoli, creta, pittura, sport, e liberta.

La maggior parte del lavoro che gli adolescenti fanno a scuola & puro spreco di tempo, di energie, di
pazienza. Toglie al giovane il diritto di giocare, giocare, ancora giocare; mette teste vecchie sulle spalle
giovani.

Quando tengo delle conferenze ai futuri maestri e maestre, spesso rimango stupito di questi giovani
dell'immaturita di questi giovani pieni di conoscenze inutili. Sanno un mucchio di cose, brillano di qualita
dialettiche, commentano i classici, ma la visione della vita che molti di loro hanno & quella di un bambino.
Sono stati abituati ad imparare e non a sentire

Questi studenti sono amichevoli, simpatici, premurosi ma qualcosa manca loro: il fattore emotivo, la capacita
di subordinare il pensiero al sentimento. Io parlo loro di un mondo che hanno dimenticato e che continuano a
dimenticare. I loro libri non parlano del carattere degli individui, dell’'amore, della liberta,
dell’autodeterminazione.

E cosi il sistema va avanti, mirando solo a insegnare quello che c’é sui libri, e separando la mente dal cuore.
E’ tempo di mettere in discussione, I'attuale nozione scolastica di studio. E’ dato per pacifico che un ragazzo
debba imparare la matematica, la storia, la geografia, un po di scienze, un poco di arte, ed una certa
quantita di letteratura. E’ ora di rendersi conto che il ragazzo medio nutre ben poco interesse per queste
cose.

Di questo mi rendo conto ogni volta che dico ad un nuovo allievo che la frequenza delle lezioni é libera.
Gridano tutti: Urrah! Non dovro piu subirmi la matematica e roba del genere!”.

Non voglio denigrare l'istruzione. Ma l'istruzione deve venire dopo il gioco; e lo studio non deve venire
deliberatamente condito con il gioco per renderlo appetibile.

L’istruzione é importante ma non per chiunque.

Nijinsky non riusci a superare gli esami scolastici a Pietroburgo in mancanza dei quali non poteva essere
ammesso al Balletto di Stato. Egli semplicemente non era capace di imparare le materie scolastiche: i suoi
pensieri correvano altrove. Furono costretti a falsificare un esame, favorendogli le risposte su un foglio, cosi
dice una biografia.

Quale perdita sarebbe stata per il mondo Nijinsky avesse dovuto superare davvero quegli esami!

Chi ha capacita creative impara quel che vuole imparare per fornirsi quegli strumenti che la sua originalita e il
suo genio richiedono. Non si pud sapere quali capacita creative vengono distrutte nella scuola dando tutta
Iimportanza all’istruzione.

Mi & capitato ci vedere una ragazza studiare geometria di notte, e piangerci su. Sua madre voleva che
frequentasse I'Universita, ma lei aveva un chiaro temperamento artistico.

Fui contento di sapere che era stata bocciata per la settima volta agli esami di ammissione. A questo punto la
madre le avrebbe forse permesso cid che lei desiderava.

Qualche tempo fa mi capito di incontrare a Copenhagen una ragazza quattordicenne che aveva passato tre
anni a Summerhill dove aveva imparato a parlare l'inglese alla perfezione. “*Immagino che in inglese sarai la
prima della classe”, le dissi.

Mi rispose con una smorfia afflitta: “No, sono I'ultima della classe perché non so la grammatica”. Credo che
questo sia il miglior esempio di quel che gli adulti pensano debba essere I'educazione.

Quegli stessi studenti apatici che, sottoposti ad un regime di disciplina, diventano insegnanti privi di fantasia,
medici mediocri, avvocati incompetenti, potrebbero invece diventare ottimi meccanici o abili muratori o
coscienziosi agenti di polizia.




Spesso abbiamo costatato che il bambino che non puo, o non vuole, imparare a leggere fino a quindici anni é
un ragazzo col bernoccolo della meccanica che potrebbe diventare un ottimo meccanico o un elettricista. Non
oserei mai prendere una posizione decisa nei riguardi di ragazzi che non frequentano mai le lezioni,
specialmente di matematica e di fisica. Spesso queste ragazze passano la maggior parte del tempo i lavori di
cucito, e alcune, successivamente, nella vita, si occupano di confezioni e di moda. E’ un curriculum assurdo
quello che costringe una futura disegnatrice di moda a studiare le equazioni di secondo grado e la legge di
Boyle.

Caldewill Cook scrisse il libro intitolato “The play Way” nel quale spiegava come insegnava |'Inglese
servendosi del gioco. Era un libro affascinate, pieno di ottime idee; tuttavia ritengo che fosse solo un nuovo
modo di appoggiare la teoria che imparare é cosa della massima importanza.

Per Cook l'istruzione era tanto importante da credere necessario di dover addolcire la pillola dello studio con
lo zucchero del gioco. La convinzione che I'allievo, se non impara niente spreca il tempo, non é nient’altro che
una maledizione, una maledizione che acceca migliaia di insegnanti e la maggior parte degli ispettori
scolastici. Cinquanta anni fa la parola d’ordine era “imparare studiando”. Adesso é “Imparare giocando”. Il
gioco viene impiegato come mezzo per raggiungere un fine, Ma non so davvero se il fine sia valido.

Se un maestro vede i bambini giocare col fango, e approfitta dell’'occasione per parlare dell’erosione del
terreno, quale scopo si propone? Che cosa importa al bambino dell’erosione dei fiumi? Molti educatori
pensano che non sia importante quel che il bambino impara, ma che basti insegnargli qualcosa. E
naturalmente, con scuole ridotte ad essere solo fabbriche per una produzione di massa, che puo fare un
insegnante se non insegna qualcosa e convincersi che I'insegnamento, in se stesso, é la cosa piu importante?
Quando tengo una conferenza ad un gruppo di insegnanti, inizio dicendo che non ho intenzione di parlare di
materie di studio, o di disciplina, o di classi. Il pubblico mi ascolta per un‘ora in silenzio pieno di interesse.
Quando dopo un applauso sincero, il presentatore annuncia che sono pronto a rispondere alle domande,
almeno tre quarti riguardano materie di studio e problemi didattici.

Non lo dico con un senso di superiorita. Lo dico con un senso di amarezza per dimostrare come i muri della
classe e gli edifici scolastici, fatti come prigioni restringano I'apertura mentale degli insegnanti impediscano di
vedere gli elementi essenziali dell’educazione. Il loro lavoro prende in considerazione solo la parte del
bambino che sta al di sopra del collo; e necessariamente, la parte vitale del bambino, quella emotiva, rimane
per costoro territorio straniero.

Mi piacerebbe veder nascere, fra gli insegnanti pit giovani un grande moto di ribellione. L'educazione
superiore e le lauree universitarie non servono ad affrontare i mali della societa. Un nevrotico istruito non é
migliore di un nevrotico privo di istruzione.

In tutti i paesi, siano essi capitalisti, socialisti o comunisti, si costruiscono scuole minuziosamente elaborate
per educare la gioventu. ma i meravigliosi laboratori, le officine, non sono in grado di aiutare John o Peter o
Ivan a superare i danni emozionali e i malanni sociali alimentati dai genitori, dagli insegnanti, e le pressioni
coercitive della nostra civilta.

SOMMARIO

COSA SUCCEDE A CHI ESCE DA SUMMERHILL

Se uno dei genitori ha paura del futuro, si pud dare con certezza una prognosi infausta per la salute dei figli.
Questa paura, abbastanza stranamente, si manifesta nel desiderare che i figli imparino piu di quanto egli ha
imparato. Questo tipo di genitore non si accontenta di lasciar imparare Willy a leggere quando vuole farlo, ma
teme che Willy sara un fallimento nella vita se non lo si spinge. Genitori simili non sono capaci di lasciar
andare il figlio al passo che gli é congeniale. si domandano: “se mio figlio ha dodici anni non sa leggere che
probabilita ha di riuscire nella vita? Se non riesce a superare gli esami di ammissione ha diciotto anni che
cosa gli rimane da fare se non un lavoro subalterno?” .
Io invece, nel caso di un bambino che non fa progressi ho imparato ad aspettare e a osservare. Non ho mai
dubitato che, alla fine, se non lo si molesta e non lo si danneggia, anche lui avra successo nella vita.
Naturalmente il benestante dira “Uff! Se per voi un camionista ha successo nella vita...” Il criterio con cui io
giudico il successo e la capacita di lavorare con gioia e di vivere positivamente. In base a questa definizione,
la maggior parte degli allievi di Summerhill ha avuto successo nella vita.



Tom venne a Summerhill a cinque anni. Se ne ando a sedici senza aver mai seguito in tutti quegli anni una
lezione.
Passo la maggior parte del tempo ha costruire oggetti nell’officina il padre e la madre si preoccupavano del
suo futuro. Tom non mostro mai il desiderio di imparare leggere, ma una notte all’eta di nove anni, lo trovai a
letto che leggeva David Copperfield.
“Salve,” gli dissi, “Chi ti ha insegnato a leggere?” “Ho imparato per conto mio”.
Alcuni anni dopo venne da me per chiedermi, "Come si fa a sommare un mezzo a due quinti?” Glielo spiegai e
gli chiesi se non volesse sapere altro. “No grazie” rispose.
In seguito trovo lavoro come assistente operatore in uno studio cinematografico. Mentre stava imparando il
lavoro incontrai per caso a un pranzo il suo principale e gli chiesi come andava Tom.
“E’ il miglio assistente che abbia mai avuto” mi rispose.
“Non cammina, corre. E alla fine delle settimane & un guaio perché non vuole stare lontano dai teatri di
posa”.
C'é il caso di Jack, un ragazzo che non riusciva a imparare a leggere. Nessuno era in grado di insegnargli.
Anche quando chiedeva una lezione, un impedimento nascosto impediva di distinguere la p dalla b e la elle
dalla k. Lascid la scuola a diciassette anni senza essere capace di leggere correttamente oggi Jack € un
meccanico esperto. Gli piace parlare di lavori in metallo . Adesso & capace di leggere; ma, per quanto, ne so,
legge quasi sempre articoli di meccanica e, talvolta , opere di psicologia .

Non credo che abbia mai letto un romanzo; tuttavia parla lI'inglese alla perfezione e la sua cultura generale é
notevole. Un visitatore americano che non sapeva la sua teoria mi disse: “Che ragazzo in gamba questo
Jack!”.

Diana era una bella ragazza che seguiva senza molto interesse le lezioni. Non era portata per lo studio.
Pensai a lungo cosa avrebbe potuto fare. Quando ci lascio a sedici anni, un qualunque ispettore scolastico
I'avrebbe giudicata una ragazza dall’istruzione insufficiente. Oggi Diana fa per nuovi articoli da cucina a
Londra. E” molto abile nel suo lavoro; e, cosa questa piu importante, é felice di farlo.

Una ditta richiedeva impiegati che avessero almeno il diploma di maturita. Scrissi al direttore per
raccomandargli Robert. *Questo ragazzo non ha superato gli esami perché ha una mentalita accademica. Ma
€ una persona risoluta.”

Robert ottenne il posto.

Winifred, tredici anni, un‘allieva appena arrivata, mi disse di odiare tutte le materie, e grido di gioia quando le
spiegai che era libera di fare quel che le piaceva. "Non dovrai venire a scuola se non vorrai” le dissi.

Si mise di impegno per divertirsi e ci riusci per qualche settimana. A questo punto mi accorsi che si annoiava.
“Insegnami qualcosa” mi disse un giorno , “sono annoiata a morte”. “"Benissimo” le dissi allegramente, “cosa
vuoi che ti insegni?”

" Non lo so” mi rispose.

" E io nemmeno” conclusi, lasciandola.

Passarono dei mesi, poi ritorno. “Ho intenzione di dare gli esami di ammissione all’'universita” mi disse “e
voglio che tu mi dia delle lezioni”.

Ogni mattina studiava con me e con gli altri insegnati, e studiava con successo. Mi confido che le materie non
la interessavano molto ma che la interessava lo scopo che si prefiggeva. Winifred ritrovo se stessa perché lei
si permise di essere se stessa.

E’ interessante sapere che i bambini liberi sono portati per la matematica, e che amano molto la storia e la
geografia.

I bambini liberi scelgono, fra le materie offerte, solo quelle che li interessano e si dedicano una buona parte
del loro tempo ad altre attivita che li interessano: la falegnameria, i lavori con i metalli, la pittura, la lettura di
romanzi, la recitazione, le fantasticherie i dischi jazz.

Tom di otto anni apriva continuamente la porta del mio studio per chiedermi: “Allora, che cosa devo fare
adesso?” ma nessuno gli diceva cosa doveva fare.

Sei mesi dopo, per trovare Tom avreste dovuto andare nella sua stanza. Lo avreste trovato invariabilmente
immerso in un mare di carte geografiche. Passava il tempo disegnando mappe. Un giorno un professore
dell’Universita di Vienna venne in visita a Summerhill. S‘imbatté in Tom che gli fece qualche domanda. Piu
tardi venne da me per dirmi: * Ho trovato ad esaminare quel bambino in geografia e mi ha parlato di luoghi
che non avevo mai sentito nominare.”



Ma devo parlare anche dei fallimenti. Barbel, una svedese di sedici anni, rimase con noi per quasi un anno. In
tutto questo periodo non trovo nulla che la interessasse. Era venuta troppo tardi a
Summerhill. Per dieci anni della sua vita, i professori le avevano imbottito la mente; quando venne a
Summerhill, aveva perduto ogni spirito di iniziativa. Si annoiava. Per fortuna era ricca ed aveva la prospettiva
di una vita di signora.

Ci fu il caso di due sorelle Yugoslave, una di undici e I'altra di quattordici anni. Summerhill non riusci ad
interessale. Passavano la maggior parte del tempo a fare commenti sgarbati in Croato sul mio conto, che un
amico poco gentile era solito tradurmi. Un successo in caso simile sarebbe stato un miracolo perché I'unico
linguaggio comune era quello dell’arte e della musica. Fui veramente contento quando la madre torno a
prenderle.

L'esperienza di tanti anni ci ha dimostrato che i ragazzi di Summerhill che intendono seguire un indirizzo
tecnico non si preoccupano di fare gli esami di ammissione: vano direttamente ai centri di istruzione tecnico -
pratica.

Hanno la tendenza a viaggiare prima di iniziare la vita universitaria. Uno fece il giro del mondo imbarcandosi
in una nasce come cameriere di bordo. Due si occuparono della coltivazione del caffé Kenya. Uno se ne ando
in Australia ed un altro nel remota Guiana Britannica.

Derrick Boyd é un esempio dello spirito avventuroso che viene incoraggiato da una libera educazione. Venne
ad otto anni a Summerhill e la lascid a diciotto dopo avere superato gli esami di ammissione all’Universita.
Voleva diventare medico, ma in quel periodo il padre non aveva la possibilita di mandarlo all’Universita .
Derrik penso che, nell’attesa, poteva passare il tempo girando il mondo. Ando nel porto di Londra e passo
due giorni in cerca di un lavoro, uno qualsiasi, anche come scaricatore. Gli dissero che molti marinai erano
disoccupati e lui torno a casa tristemente.

Qualche tempo dopo un compagno di scuola gli disse che in Spagna una signora inglese cercava un autista
Derrick prese al volo |'occasione; costrui la casa della signora o amplio quella esistente, la porto in giro per
I’Europa, e infine ando all’'Universita la signora decise di aiutarlo pagandogli le tasse Universitarie. Due anni
dopo la signora gli chiese di accompagnarla per un anno nel Kenya e di aiutarla a costruire una casa laggiu.
Derrick termino gli studi a Citta del Capo.

Larry, che venne da noi quando aveva circa dodici anni, supero gli esami di ammissione all’universita a
sedici anni e se ne ando a Tahiti a coltivare alberi da frutta. Poiché non era pagato abbastanza fece il
conduttore di taxi. Successivamente ando in Nuova Zelanda dove seppi che aveva fatto un sacco di mestieri
fra i quali di nuovo il taxista. Ando poi a Brisbane all’'Universita. Qualche tempo fa ricevetti una visita del
rettore di quella Universita, che mi forni un resoconto pieno di ammirazione per il comportamento di Larry.
“Durante le vacanze mentre gli altri studenti andavano a casa”, disse " Larry ando a lavorare in una segheria
come operaio”. Adesso é medico a Essex, in Inghilterra.

Alcuni vecchi allievi, bisogna riconoscerlo, non hanno mostrato spirito di iniziativa. Per ovvie ragioni non mi
€ possibile parlare di loro. I ragazzi con cui abbiamo avuto successo sono stati quelli che avevano a casa una
buona situazione famigliare. Derryck, Jack e Larry avevano genitori che approvavano totalmente i metodi
della scuola, cosicché non ebbero mai occasione di porsi il dilemma:

" chi ha ragione, la scuola o la famiglia?”.

Summerhill ha prodotto dei geni? No, fino ad ora nessun genio; forse qualche persona provvista di spirito
creativo, non ancora famosa; alcuni artisti di talento, dei bravi musicisti, che io sappia nessun scrittore di
successo, un eccellente disegnatore di oggetti di arredamento, alcuni attori e attrici, diversi scienziati e
matematici che fanno lavori originali e creativo .

D’altra parte, ho spesso avuto occasione di dire che una sola generazione di ragazzi liberi non prova nulla .
Anche a Summerhill ad alcuni ragazzi viene un complesso di colpa perché temono di non imparare
abbastanza. Non pud essere altrimenti in un mondo in cui gli esami sono la porta che apre diverse
professioni. E, di solito, c'é sempre una zia Mary che esclama “Hai undici anni e non sai ancora leggere
correttamente!”. I| bambino si rende conto vagamente che il mondo che lo circonda €& ostile al gioco e
approva lo studio.

Generalmente parlando la liberta funziona sicuramente con bambini che hanno meno di dodici anni, ma chi
ha superato questa eta impiega molto tempo a riprendersi dagli effetti della educazione imposta.
Sommario



LE LEZIONI PRIVATE

In passato la maggior pare del mio lavoro non era costituita dall'insegnamento ma dalle “Lezioni Private”.
Una buona parte dei ragazzi aveva bisogno di essere seguita sotto |'aspetto psicologico, le lezioni private
avevano lo scopo di facilitare loro il processo di adattamento alla liberta. Se un bambino é chiuso in se
stesso, non puo, da solo, imparare ad essere libero.

Le lezioni private erano conversazioni informali al caminetto. Io sedevo con la pipa in bocca e anche il
ragazzo poteva fumare, se voleva. La sigaretta spesso era un mezzo per rompere il ghiaccio.

Una volta chiesi ad un ragazzo di quattordici anni di venire a scambiare qualche parola con me. Era appena
giunto a Summerhill da una tipica scuola privata. Notai che aveva le dita gialle di nicotina. Tirai fuori il
pacchetto di sigarette e gliene offrii una. “Grazie,” balbetto, *Ma non fumo, signore”. “Prendine una maledetto
bugiardo”, gli dissi con un sorriso, e lui I'accettdo. Avevo preso due piccioni con una fava. Per questo ragazzo i
superiori erano severi e moralisti, cultori della disciplina, che era bene ingannare sempre. Offrendogli una
sigaretta, gli dimostravo che approvavo che fumasse. Dandogli del maledetto bugiardo mi mettevo al suo
livello. Contemporaneamente attaccavo il suo complesso nei confronti dell’autorita mostrandogli che un
direttore poteva imprecare facilmente e allegramente. Mi sarebbe piaciuto fotografare la sua impressione
durante questo primo incontro.

L'avevano espulso dalla scuola precedente perché rubava.

“Credo che tu sia un bel dritto”, dissi. “Qual’é il miglior sistema per truffare le ferrovie?”.

“Non ho mai provato a truffare le ferrovie, signore”.

“0h”, dissi, “non ci credo. Devi aver provato. Io conosco un sacco di sistemi,” e gliene dissi qualcuno. Resto a
bocca aperta. Doveva essere un manicomio il posto dove era capitato. Il direttore che gli insegnava a fare |l
dritto, anni dopo mi disse che il colloquio era stato uno shock piu grande della sua vita.

Quali sono i bambini che hanno bisogno do lezioni private? Alcuni esempi saranno la migliore risposta.

Lucy, I'insegnante dei piccoli, viene e mi dice che Peggy é molto infelice e antisociale. Le dico: “Bene, dille di

venire da me per una lezione privata”. Peggy viene nel mio salotto.

“Non voglio una lezione privata”, disse sedendosi, “& proprio una stupidaggine”.

“Proprio vero”, concordo con lei, “*uno spreco di tempo. Non facciamola”.

Ci pensa su. “"Bene”, dice lentamente. "Non mi importerebbe di farne una piccola”. E viene a sedersi sulle mie
ginocchia. Le chiedo di mamma e papa e in special modo del fratellino piu piccolo. Mi dice che & uno stupido
asino.

“Lo sara di sicuro”, concordo. “Credi che la mamma gli voglia piu bene che a te?”

“Vuole lo stesso bene a tutte e due”, dice in fretta ed aggiunge: * almeno lei dice cosi”.

A volte la sensazione di infelicita nasce da un litigio con un altro bambino. Ma, piu di frequente, é una lettera
da casa che ha causato il dispiacere, magari una lettera dove si dice che il fratellino o la sorellina hanno una
nuova bambola o una bicicletta. Alla fine della lezione Peggy se ne va tutta contenta.

Con i nuovi venuti non era cosi facile. Quando venne da noi un bambino di undici anni al quale era stato
insegnato che i bambini li porta il dottore, fu piuttosto difficile liberarlo dalle menzogne e dalla paura, poiché
di certo questo bambino aveva un complesso

di colpa per la masturbazione, per riuscire a renderlo felice bisognava distruggere il complesso.

La maggior parte dei piccoli non ha bisogno di lezioni private costanti. La circostanza ideale in cui é bene
dare lezioni private é quella in cui il bambino stesso le vuole. Alcuni dei piu anziani chiesero delle lezioni
private qualche volta, ma di rado un piccolo faceva altrettanto.

Charlie, sedici anni, aveva un grosso complesso di inferiorita nei confronti dei ragazzi della sua eta. Gli
chiesi soprattutto quando gli capitata di sentirsi inferiore, e lui mi disse che gli succedeva quando faceva il
bagno con i ragazzi, perché il suo pene era il piu piccolo di tutti. Gli dissi che cosa aveva originato i suoi
timori. Aveva sei sorelle tutte molto piu anziane di lui. C’era una differenza di sei anni fra lui e la sorella
immediatamente superiore. La casa era in mano alle donne; il padre era morto e le sorelle maggiori
spadroneggiavano. Percid Charlie nella vita si identificava col sesso femminile allo scopo di ottenere anche lui
una parte di potere.

Dopo una decina di lezioni Charlie smise di venire. Gliene domandai il motivo. “Non ne ho pil bisogno ora;
ormai il mio affare é grosso come quello di Bert”.

Ma la breve terapia psicanalitica aveva rivelato qualcosa di pit profondo. A Charlie era stato detto che
masturbandosi, da grande sarebbe diventato impotente e questa paura aveva agito su di lui fisicamente. La



sua guarigione era dovuta anche all’eliminazione del complesso di colpa ed all’avergli dimostrato la falsita
della stupida storia dellimpotenza. Charlie se ne andd da Summerhill dopo un anno o due. Ora é un
bell'uomo o due che avra successo nella vita.

Sylvia aveva un padre severo che non la lodava mai. Anzi, la criticava e la sgridava in continuazione.

L'unico suo desiderio nella vita era di ottenere I'amore del padre. Piangeva amaramente mentre, seduta
nella sua camera, mi raccontava la sua storia. Nel suo caso era difficile aiutarla: I'analisi psicologica della
figlia non avrebbe cambiato il padre. Non ci fu nessuna valida soluzione per Sylvia finché non fu abbastanza
grande per andarsene a casa. La misi in guardia sul pericolo che potesse sposare un uomo sbagliato allo
scopo di sfuggire al padre.

“Che tipo di uomo” mi chiese.

“Un uomo come tuo padre uno che ti trattera sadicamente”, le dissi.

Sylvia era un caso triste. A Summerhill era una ragazza socievole e cordiale che non offendeva nessuno,
mentre mi si diceva che a casa si comportava come un diavolo. Ovviamente era il padre che aveva bisogno di
un trattamento, non la figlia.

Un altro caso insolubile era quello della piccola Florence. Era illegittima ma non lo sapeva. La mia
esperienza mi ha convinto che ogni illegittimo sa inconsciamente di esserlo. Florence sapeva di sicuro che
nella sua vita c’era qualche mistero. Dissi alla madre che |'odio della figlia era quello di dire la verita.

“Ma Neill, non ne ho il coraggio. Per me non farebbe alcuna differenza, ma se glielo dicessi lei lo
racconterebbe in giro e mia madre la diserederebbe”.

Bene, temo proprio che si dovra aspettare la morte della nonna prima di aiutare Florence. Non si pud far
nulla quando si deve tenere nascosta una verita gravissima.

Un vecchio allievo, ritornd a vent’anni per rimanere con noi per qualche tempo e mi chiesi che gli dessi
qualche lezione privata.

“Ma te ne ho date a dozzine quando eri qui”, gli dissi.

“Lo so” disse tristemente “dozzine di cui in realta non mi importava nulla, ma ora sento di averne bisogno”.

Oggi io non pratico piu con regolarita la terapia psicanalitica. In media, quando si sono chiariti ad un
bambino i fatti della nascita e i problemi della masturbazione, e gli si spiega che gli odi e le gelosie sono
determinati dalla situazione famigliare, non c’é piu altro da fare. Guarire una nevrosi in un bambino significa
liberare la sua emotivita, e la guarigione non sarebbe in alcun modo pil facile esponendo teorie psichiatriche
al bambino e spiegandogli che ha un complesso.

Mi ricordo di un ragazzo di undici anni che cercai di aiutare. Per intere settimane alle nostre lezioni private
se ne stette seduto rispondendo con monosillabi alle mie domande. decisi di agire drasticamente ed alla
prima lezione privata gli dissi: “"Quest’oggi voglio dirti che cosa penso di te. Sei un deficiente, pigro, stupido,
presuntuoso e malvagio”.

“Davvero?” mi rispose rosso di rabbia “E tu chi credi di essere?” Da quel momento parlo con facilita e in
maniera pertinente.

Ci fu anche il caso di George, un bambino di undici anni. Suo padre era un piccolo commerciante di una
localita vicina a Glasgow. II bambino mi fu mandato dal suo dottore. Il problema di George era di essere
sempre in preda ad una profonda paura. Aveva paura di allontanarsi da casa, persino di andare alla scuola
del villaggio. Gridava di paura quando doveva uscire. Con grande difficolta il padre lo convinse a farsi portare
a Summerhill. Pianse e si aggrappo al padre lo convinse a farsi portare a Summerhill. Pianse e si aggrappo al
padre tanto che questi non poté andarsene. Suggerii al padre di trattenersi da noi qualche giorno.

Conoscevo gia la sua cartella clinica, che mi aveva mandato il dottore e che si dimostro della pit grande
utilita. Il problema di permettere al padre di andarsene a casa diventava sempre piu acuto. Provai a parlare
con George ma pianse e singhiozzo che voleva tornare a casa. “"Questa & solo una prigione”, disse fra i
singhiozzi. Continuai a parlare ignorando le sue lacrime/

“Quando avevi quattro anni”, gli dissi, “il tuo fratellino venne portato all’ospedale e lo riportarono a casa in
una bara”. I singhiozzi aumentarono. “Tu hai paura di uscire di casa perché temi che ti capiti lo stesso, di
tornare a casa in una bara.” Singhiozzi ancora piu forti. *“Ma questa non é la cosa piu importante mio caro
George: tu hai ucciso tuo fratello”.

A questo punto George protestd vivamente e tentod di darmi dei calci.

“Tu non lo hai veramente ucciso, George, ma hai pensato che la mamma volesse pi bene a lui che a te, e
qualche volta hai desiderato che morisse. Quando lui mori te ne venne un grandissimo senso di colpa, perché



pensasti che i tuoi desideri lo avessero ucciso, e che Dio ti avrebbe fatto morire per punire la tua colpa, se tu
ti fossi allontanato da casa”.

I singhiozzi cessarono. Il giorno dopo, sebbene facesse una scena alla stazione, George lascid andare il
padre a casa.

Per qualche tempo non George riusci a vincere la nostalgia di casa, ma poi i progressi furono tali che
diciotto mesi dopo insistette per andare a casa per le vacanze da solo e ando per conto suo attraverso Londra
da una stazione all’altra. Lo stesso fece ritornando a Summerhill.

Mi vado convincendo sempre pil che le terapie psicanalitiche non sono necessarie quando i bambini possono
vivere in liberta, lontani dalle fonti dei loro complessi, ma nel caso di George la liberta non sarebbe stata
sufficiente.

In passato ho dato delle L.P. ai bambini che rubavano, ottenendone la guarigione; ma mi & capitato il caso di
ladruncoli che rifiutavano di prendere le L.P.
Nonostante cio, dopo tre anni di liberta, anche questi bambini erano guariti.

A Summerhill & 'amore che opera le guarigioni ; sono I'amore e I'approvazione che si dimostrano benefici
per l'individuo. Dei nostri quarantacinque allievi solo una piccola parte necessita di L.P. Io credo sempre di
piu agli effetti benefici del lavoro creativo.

Vorrei che i bambini si dedicassero sempre di piu ai lavori manuali, al teatro, alla danza.

Voglio chiarire che io do delle L.P. solo per provocare scariche emotive. Se un fanciullo fosse infelice gli darei
una L.P. ma se non fosse in grado di imparare o leggere o se odiasse la matematica, non cercherei di
guidarlo con un trattamento psicanalitico.

Spesso da una L.P. emergeva il fatto che l'incapacita di imparare a leggere era dovuta ai continui
incitamenti della mamma ad essere “un bambino buono e bravo come tuo fratello” o che I'odio per
I'aritmetica era dovuto all’antipatia per il precedente insegnante della materia.

Naturalmente, per tutti i bambini io rappresento il simbolo di padre e mia moglie quello della madre. La
posizione di mia moglie é peggiore della mia, perché verso di lei le bambine indirizzano tutta I'inconscia carica
di odio per la madre, mentre io ricevo il loro amore. I bambini trasferiscono a mia moglie I'amore per la
madre e da me l'odio per il padre, ma i bambini non manifestano |'odio con la stessa facilita delle bambine.
Questo & dovuto alla loro capacita di scaricarlo piu sulle cose che sulle persone: un bambino arrabbiato
prende a calci un pallone, mentre una bambina prende a male parole il simbolo materno.

Per essere sincero, devo dire che solo durante un certo periodo le bambine sono antipatiche e difficili da
sopportare: nel periodo che precede di un anno il periodo dell’adolescenza. In oltre non tutte le ragazze
attraversano questa fase.

Molto dipende dalle scuole che hanno frequentato in precedenza, dall’atteggiamento pit o meno autoritario
della madre.

Nelle L.P. facevo notare le relazioni fra gli atteggiamenti verso la scuola e verso la famiglia.

Ogni critica nei miei confronti la traducevo in una critica al padre.

Dimostravo che ogni accusa a mia moglie era rivolta alla madre. Cercavo di mantenere |'analisi su un piano
di obbiettivita; I'entrare in profondita soggettive non sarebbe stato leale verso i bambini.

C’erano occasioni, naturalmente, in cui si rendeva necessaria una spiegazione soggettiva, come nel caso di
Jane. Jane, tredici anni, andava in giro per la scuola dicendo ai bambini che Neill voleva vedere.

Venne da me un sacco di gente a dirmi: “Jane ha detto che mi volevi vedere”. Spiegai a Jane, dopo, che il
mandare gli altri da me voleva dire che era lei stessa a voler venire.

Che tecnica usavo nelle L.P.? Non avevo un metodo preciso. A volte iniziavo con una domanda: “Quando ti
guardi allo specchio ti piace la tua faccia?” La risposta era invariabile "No”.

“Qual’é la parte del tuo viso che ti é piu antipatica?” Invariabilmente la risposta era: “Il naso”.

Anche gli adulti rispondono allo stesso modo. La faccia rappresenta la persona nei confronti del mondo
esterno. Quando pensiamo alle persone pensiamo al loro viso cosi questa diventa l'immagine esterna
dell'interiore. Quando un bambino dice che non gli piace la sua faccia, vuol dire che non gli piace la sua
personalita. Il passo successivo era quello di abbandonare la faccia e di dedicarmi all’io.

“Che cosa odi di piu di te stesso?” chiedevo. Di solito la risposta riguarda il fisico. “Ho i piedi troppo grossi”,
“sono troppo grasso”, “sono troppo piccolo”, “i capelli”.

Non dicevo mai la mia opinione, non consentivo mai che lui o lei fossero troppo grassi o troppo magri, ne
forzavo le cose. Se il corpo poteva interessare ne parlavamo finché I'argomento non era esaurito. Poi ci
dedicavamo alla personalita. Facevo spesso una specie di esame: “Adesso scrivero alcune cose e ti esaminero



su di esse. Devi darti il voto che ritieni di meritare; per esempio ti domanderd che percentuale ti assegni,
diciamo, I'abilita nei giochi, per il coraggio e cosi via”. E I'esame cominciava.

Eccone uno, sottoposto a un livello di quattordici anni.

Aspetto: “Oh, non troppo buono, circa il 45 per cento”.
Intelligenza: “Uhm, 60”.
Coraggio: “25”.
Lealta: “Non abbandono i compagni...80".
Orecchio musicale: “Zero”.
Lavoro manuale: (borbottio indistinto di risposta).
Abilita nei giochi: “66".
Odio: “E’ troppo difficile. No, a questo non posso rispondere”.
Idiozia: “Oh, circa il cento novanta per cento”.
Naturalmente le risposte del bambino mi davano la possibilita di iniziare una discussione. Trovai che la cosa
migliore era cominciare dall’io, dato che cosi si risvegliava l'interesse.
Successivamente, quando si affrontava I'argomento delle famiglie, il bambino parlava con facilita ed
interesse.
Con i pil piccoli la tecnica era piu spontanea. Mi lascio guidare dal bambino. Ecco un esempio tipico dalle
prima L.P. tenuta a Margaret, una bambina di sei anni. Margaret entra nella mia stanza e dice: “Voglio una
L.P.”.
“Bene”, dico.
Si siede in una comoda poltrona.
“Che cosa é una L.P.?"” mi chiede.
“Non é una cosa che si mangia”, le rispondo, “ma comunque in questa tasca dovrei avere una caramella. Ah,
eccola”. E le do la caramella.
“Perché vuoi una L.P.?” le chiedo.
“Evelyn, ne ha avuta una e ne voglio una anch’io”.
“Bene, comincia tu. Di che cosa vuoi parlare?”
“Ho una bambola. (pausa). Dove hai preso questa cosa sul caminetto?” (E’ ovvio che non vuole aspettare la
risposta). “Chi c’era in questa casa prima che venissi tu?”.
Le sue domande suggeriscono il desiderio di conoscere qualche verita vitale, e ho il sospetto che si tratti della
nascita.
“Da dove vengono i bambini?” le chiedo improvvisamente.

Margaret si alza e va alla porta.
“QOdio le L.P.” dice e se ne va. Ma, dopo pochi giorni domanda un‘altra L.P.... e cosi andiamo avanti.
Il piccolo Tommy, di sei anni, non dava importanza alle L.P. finché evitavo di menzionare le cose “sporche”.
Se ne ando indignati per le prime sei lezioni, e io sapevo il perché.
Sapevo che solo le cose “sporche” lo interessavano. Era una vittima della proibizione di masturbarsi.
Molti bambini non persero mai delle L.P. Non le volevano. Si trattava di bambini ben allevati ai quali i genitori
non avevano raccontato bugie o imposto proibizioni.
La terapia psicanalitica non guarisce di colpo. La persona che riceve il trattamento non risente benefici per un
certo tempo, di solito un anno circa. Tuttavia non sono mai stato pessimista nei confronti dei ragazzi piu
anziani che uscivano dal collegio in quella che si potrebbe chiamare una condizione di mezza cottura
psicologica.
Tom venne da noi perché era stato bocciato nella scuola che frequentava. Gli diedi per un anno intero un
notevole numero di L.P. senza ottenere apparenti risultati. Quando lascid Summerhill sembrava che, nella
vita, non avrebbe combinato nulla di buono. Ma un anno dopo scrissero che aveva deciso di laurearsi in
medicina e che studiava d'impegno all’Universita.
Bile sembrava un caso senza speranza. Prese L.P. per ben tre anni. Quando lascio la scuola a dodici anni, era
un giovane senza uno scopo al mondo. Per piu di un anno continud a cambiare lavoro, finché decise di fare
I'agricoltore. Da quanto ho avuto modo di sapere, sembra che vada bene e che sia soddisfatto nel suo lavoro.
Le L.P. erano in realta una forma di rieducazione: lo scopo che si prefiggeva era quello di spazzar via i
complessi, conseguenza della paura o dell’educazione moralistica.
Una scuola libera come Summerhill potrebbe andare avanti senza L.P.



Esse infatti accelerano il processo di rieducazione iniziando, per cosi dire, una pulizia primaverile prima
dell’estate di liberta.
SOMMARIO

L’AUTOGOVERNO

Summerhill era una scuola auto governata in forma democratica. Ogni fatto collegato alla vita sociale o di
gruppo, comprese le punizioni per le offese sociali, viene deciso mediante I'assemblea generale del sabato
sera.

Ogni membro del corpo insegnante ed ogni allievo, senza riguardo per I'eta dispongono di un voto.

Il mio voto ha lo stesso peso di quello di un bambino di sei anni.

Qualcuno potrebbe obbiettare con un sorriso: “Ma le tue parole hanno piu influenza?”. Proviamo a vedere.
Una volta convocai una riunione e proposi di proibire il fumo a tutti i minori di sedici anni. Ne spiegai le
ragioni: il fumo é una droga é velenoso, per i bambini non costituisce un vero bisogno, ma ha effetti nocivi
sulla crescita. Si fecero delle obbiezioni, si passo al voto: venni sconfitto a larga maggioranza.

Vale la pena di riferire il seguito. Dopo la mia sconfitta, un ragazzo di sedici anni propose di proibire il fumo ai
minori di dodici anni. Riusci a far approvare la mozione ma, all’Assemblea della settimana dopo, un bambino
di dodici anni propose di annullare la legge dicendo: “Ce ne stiamo seduti al gabinetto a fumare, proprio
come faremmo se fossimo in una scuola dalla disciplina tradizionale, e dico che questo é contrario agli ideali
di Summerhill”. Il suo discorso fu applaudito e la legge venne cassata. Spero cosi di avere chiarito che la mia
voce non é sempre piu autorevole di quella di un bambino.

Una volta parlai molto severamente contro chi infrangeva le regole sul silenzio serale, con le necessarie
conseguenze: i rumori e le facce assonnate che ciondolavano intorno la mattina dopo. Proposi di punire i
colpevoli multandoli dell'intero ammontare del denaro per le piccole spese. Un ragazzo di quattordici anni
propose invece, una multa di un penny all’ora per chi fosse stato sorpreso in piedi dopo I'ora del riposo
serale. La mia proposta passo a pochi voti, la sua passo a larga maggioranza.

L'autogoverno di Summerhill non & di tipo burocratico. Il presidente cambia ad ogni Assemblea e viene scelto
dal presidente precedente, mentre le mansioni di segretario sono volontarie. I sorveglianti notturni
rimangono di servizio spesso piu di una settimana.

Il nostro sistema democratico promulga le leggi e spesso si tratta di buone leggi. Per esempio & proibito fare
bagni in mare senza controllo di sorveglianti che devono essere membri del corpo insegnante. E’ proibito
salire sui tetti. Si deve rispettare I'ora di andare a letto altrimenti si incorre automaticamente in una multa.
La sospensione delle lezioni i giovedi e i venerdi che precedono una festivita viene decisa per alzata di mano
all’Assemblea Generale.

Il successo di un’Assemblea dipende largamente dalla maggiore o minore energia del presidente, perché &
molto difficile mantenere |'ordine fra quarantacinque ragazzi vigorosi. Il presidente ha facolta di multare i
cittadini rumorosi. Quando c’é un presidente debole le multe fioccano con grande facilita.

Il corpo insegnante partecipa, come é logico, alle discussioni e cosi faccio io. Vi sono perd numerose
situazioni in cui devo mantenermi neutrale. Per esempio, mi & capitato di vedere un accusato cavandosela
presentando un alibi inoppugnabile, sebbene in privato egli mi avesse confidato la sua colpevolezza. In casi
simili, il mio dovere & di essere sempre alla parte dell’individuo.

Io, naturalmente, voto come ogni altro quando si tratta di approvare una proposta, o di sostenerne una
presentata da me.

Ecco un esempio tipico. Una volta sollevai la questione se fosse lecito o meno giocare al pallone nel
soggiorno. Il soggiorno & sotto il mio studio, e spiegai che il rumore del pallone mi disturbava mentre stavo
lavorando. Proposi di proibire il gioco del pallone all’interno della casa. Venni appoggiato da alcune ragazze,
da qualcuno dei piu anziani, e dalla maggior parte degli insegnanti. Ma la proposta non passo, e questo
significava che il fastidioso rumore sotto lo studio sarebbe continuato.

Finalmente dopo molte discussioni in diverse Assemblee, riuscii ad ottenere una maggioranza favorevole a
proibire il gioco del pallone all'interno della casa. Ecco come la minoranza riesce ad ottenere che vengano
rispettati i suoi diritti: insiste nel richiedere il rispetto.

Questo vale tanto per i piccoli quanto per gli adulti.



D’altra parte, vi sono aspetti della vita della scuola che non ricadono sotto il regime di autogoverno. Mia
moglie si occupa della sistemazione degli allievi, stabilisce il menu, invia fatture e paga i conti. Io assumo gli
insegnanti o chiedo le loro dimissioni, se non li ritengo adatti.

La funzione dell’autogoverno a Summerhill non é solo quella di promulgare le leggi ma anche di discutere i
lineamenti sociali della comunita. All'inizio di ogni trimestre, si vota 'ora in cui si deve andare a letto. Si va a
letto a seconda dell’eta. Poi si decidono i problemi di comportamento generale, si eleggono le commissioni
sportive le commissioni per il ballo di fine trimestre, una commissione per il teatro, i sorveglianti esterni che
hanno il compito di riferire i casi di cattivo comportamento in paese.

Il soggetto pil eccitante é sempre il cibo. Sono sempre riuscito a risvegliare un’Assemblea noiosa
proponendo di eliminare le doppie razioni. Qualsiasi manifestazione di favoritismo in cucina viene giudicata
severamente.

Ma, se la cucina solleva discussioni sugli sprechi di cibo, ’'Assemblea non si dimostra molto interessata.
L'atteggiamento dei bambini nei confronti del cibo é essenzialmente egocentrico.

Alle Assemblee Generali si evitano le discussioni accademiche. I bambini sono eminentemente pratici e le
teorie li annoiano. Amano la concretezza e non le astrazioni. Una volta presentai una mozione in cui chiedevo
che il bestemmiare fosse proibito per legge, esponendo le mie ragioni. Era successo che mentre portavo in
giro una donna col figlio piccolo, un probabile allievo, sentii provenire dall’alto delle scale un aggettivo molto
forte. La madre aveva afferrato in fretta il bambino e se ne era andata di corsa.

“Perché”, chiesi all’Assemblea, “le mie entrate devono soffrire perché uno stupido bestemmia davanti a un
genitore che vorrebbe iscrivere il figlio? Non € una questione morale ma semplicemente una questione
finanziaria: voi bestemmiate e io perdo un allievo”.

Alla mia domanda rispose un ragazzo di quattordici anni: “Neill dice sciocchezze, spiego. “E’ ovvio che la
donna si & sentita scandalizzata, non credeva a Summerhill. Anche se avesse iscritto il bambino, la prima
volta che fosse andato a casa ed avesse detto dannazione, o all'inferno, lo avrebbe tolto da qui”. L'’Assemblea
fu d’accordo e la proposta venne bocciata. L’Assemblea Generale deve affrontare di frequente casi di
prepotenze nei confronti dei compagni. La nostra comunita é molto severa in questi casi, e la legge che
proibisce gli atti di prepotenza & stata affissa all’albo con forti sottolineature: “Ogni atto di prepotenza verra
giudicato severamente”. I casi di prepotenza a Summerhill non sono perd numerosi come nelle scuole dalla
disciplina ferrea, e se ne puo capire facilmente la ragione. Sottoposto alla disciplina degli adulti, il bambino
impara ad odiare. Poiché non gli & possibile esprimere impunemente il suo odio verso gli adulti lo scarica
verso i compagni pil piccoli e pit deboli. Ma questo a Summerhill accade raramente. Molto spesso accade che
la denuncia di un caso di prepotenza alla prova dei fatti rileva solo che Jenny ha dato della pazza a Peggy.

Talvolta I’Assemblea si deve occupare di furti. Non vi sono punizioni in questi casi, ma si deve sempre
indennizzare la vittima. Spesso i ragazzi vengono da me e mi dicono: “Jon ha rubato dei soldi a David; & un
caso psicologico o dobbiamo denunciarlo?”.

Se io lo ritengo un caso psicologico, dico loro di lasciarmelo risolvere. Se, invece Jon € un ragazzo normale e
felice che ha rubato oggetti di poca importanza, allora lascio che la causa venga portata avanti. La cosa
peggiore che potra capitargli & di essere privato del denaro per le piccole spese fino a quando non avra rifuso
il debito.

Come funziona I'’Assemblea Generale? All'inizio di ogni trimestre viene eletto un presidente che durera in
carica per una nuova seduta. Alla fine della seduta egli nomina il suo successore e la procedura si ripete per
tutto il trimestre. Chiunque abbia un‘accusa, una lamentela, un suggerimento o una nuova legge da proporre
li pud esporre dinanzi all’Assemblea.

Ecco un esempio tipico, Jim ha preso i pedali della bicicletta di Jack perché la sua era guasta e voleva
andare con gli altri ragazzi a fare una gita domenicale.

Dopo avere valutato le prove del fatto I’Assemblea decide che Jim dovra restituire i pedali, e che non potra
andare in gita.

Il presidente domanda: ™ Ci sono obiezioni?”

Jim si alza in piedi e grida che sono una manica di buffoni. Solo che I'aggettivo non & esattamente “buffoni”.
“Non & giusto”, grida “io non sapevo che Jack usasse quel vecchio catorcio che ¢ la sua bici. E’ rimasta
buttata in giro per giorni e giorni. Non mi importa di restituirgli i pedali, ma ritengo ingiusta la punizione. Non
mi sembra di dover essere escluso dalla gita”.



Segue una discussione animata. Dal dibattito emerge che Jim era solito ricevere dei soldi da casa ogni
settimana ma che da sei settimane la somma arriva ed egli non ha un soldo. L'’Assemblea vota il rigetto della
punizione, che viene annullata.

Ma come risolvere il problema di Jim? Alla fine si decide di unire una colletta per rimettere in ordine la sua
bicicletta. I suoi compagni si quotano per comprargli i pedali ed egli se ne va felicemente in gita.

Di solito il colpevole accetta il verdetto; tuttavia se lo ritiene inaccettabile puo appellarsi, nel qual caso il
presidente ripropone la faccenda al termine della riunione. La situazione viene di nuovo esaminata con molta
attenzione, e di solito il verdetto viene temperato dato che il punito non & soddisfatto.

I ragazzi si rendono conto che, se I'accusato ritiene di non essere giudicato equamente, c’é una grossa
probabilita che effettivamente sia accaduto questo.

Non capita mai che un colpevole mostri segni di disprezzo o di odio nei confronti dell’autorita che regge la
comunita. Mi sorprende sempre la docilita con cui gli allievi accettano le punizioni.

Una volta, tre dei quattro ragazzi piu grandi furono portati davanti all’Assemblea per rispondere dell’accusa
di aver venduto diversi capi del loro guardaroba. La legge che proibisce di fare questo & passata con la
motivazione che un simile comportamento non & leale tanto verso i genitori che comprano gli oggetti quanto
verso la scuola perché, quando gli allievi vanno a casa privi di certi capi, i genitori possono accusare la scuola
di trascuratezza.

I tre ragazzi furono puniti col divieto di uscire per quattro giorni, e con 'obbligo di andare a letto alle otto.
Accettarono la sentenza senza un mormorio di protesta. Il lunedi sera quando tutti erano andati al cinema in
paese, trovai Dick, uno dei tre colpevoli, a letto a leggere.

“Sei uno stupido”, dissi. “Sono andati tutti al cinema. Perché non ti alzi? ”

“Non fare lo spiritoso”, mi rispose.

E’ sorprendente questa forma di fedelta degli allievi di Summerhill alla loro forma di democrazia. Non vi &
paura né vi sono risentimenti.

Spesso capita che un ragazzo sottoposto ad un lungo processo per un atto antisociale di cui viene
riconosciuto colpevole, venga eletto presidente per la seduta successiva.

Non finisce mai di meravigliarmi il senso di giustizia dei bambini. Anche la loro abilita -amministrativa &
notevole. Come metodo educativo I'autogoverno ha un‘importanza grandissima.

Certe infrazioni sono automaticamente punite con una multa. Chi prende senza il permesso la bicicletta di un
altro viene multato di sei pence. Il bestemmiare in citta (ma nel recinto della scuola si pud bestemmiare
qguanto si vuole), il cattivo comportamento al cinema, il salire sui tetti, il lanciarsi il cibo in sala da pranzo ed
altre infrazioni vengono multate automaticamente.

Le punizioni sono quasi sempre costituite da multe: la confisca della paga settimanale o la proibizione di
andare al cinema per una settimana.

Una obiezione che si sente frequentemente fare contro i giudizi dei bambini & che essi puniscono con troppa
severita. A me non risulta. Al contrario, trovo che sono molto indulgenti. A Summerhill non sono mai capitati
casi in cui siano state inflitte punizioni crudeli, e di solito la punizione & in qualche modo in relazione con
I'infrazione commessa.

Tre bambine piccole disturbavano il sonno degli altri. La punizione: andare a letto con un'ora di anticipo per
una settimana. Due ragazzi vennero accusati di aver tirato zolle di terra ai loro compagni. Punizione:
dovettero trasportare la terra per livellare il campo di hockey.

Spesso capita che il presidente dica: « Non vale la pena di sprecare parole per questo caso » e decide di non
farne nulla.

Quando il segretario venne processato per aver usato la bici di Ginger senza permesso, lui e altri due membri
del governo anche essi colpevoli dello stesso reato furono condannati a spingersi reciprocamente sulla
bicicletta di Ginger per dieci giri del prato di fronte alla scuola.

I quattro piccoli che erano saliti sulla scala dei muratori che stavano costruendo la nuova officina

furono condannati a salire e scendere per dieci minuti lungo la scala.

L'Assemblea non chiede, mai consigli agli adulti. Be', ricordo una sola occasione in cui un consiglio venne
richiesto. Tre bambine avevano razziato la dispensa. L'Assemblea le aveva multate dei denaro per le piccole
spese. La sera stessa le punite fecero una nuova incursione. L'Assemblea le puni privandole del cinema per
una settimana. La razzia si ripeté, e ]'Assemblea resto indecisa sul da farsi. Il presidente chiese il mio parere.
« Date due penny a ognuna », suggerii. « Cosa? Se facessimo cosi tutta la scuola farebbe razzie in dispensa
». « Non succedera. Provate », insistetti.



Provammo. Due delle bambine rifiutarono il denaro e tutte e tre furono sentite dichiarare che non avrebbero
mai pil razziato la dispensa. E non lo fecero ... almeno per due mesi.

L'esibizionismo € raro alle Assemblee. Ogni segno di esibizionismo viene disapprovato dai partecipanti. Un
ragazzo di undici anni, grande esibizionista, era solito alzarsi cercando di attirare I'attenzione su di sé con
discorsi involuti su questioni prive di importanza. Almeno, ci provava perché I'Assemblea lo faceva stare zitto.
I giovani hanno un fiuto molto sensibile per la mancanza di sincerita.

A Summerhill abbiamo dimostrato, credo, che I'autogoverno funziona. In realta una scuola priva di
autogoverno non puo chiamarsi progressista. £ una scuola di compromesso. Non c'e liberta se i bambini non
si sentono completamente liberi di organizzare la loro vita sociale. Se c'&€ un capo non ci pud essere una vera
liberta. Questo vale anche nel caso di un capo benevolo e non solo per il cultore della disciplina. II bambino
che ha spirito di liberta potra ribellarsi contro il capo duro, ma un capo debole da semplicemente un senso di
debolezza e di impotenza al bambino che perde la sicurezza dei suoi veri sentimenti.

Una buona forma di autogoverno & possibile, in una scuola, solo se ci sono alcuni allievi anziani che

amano la vita tranquilla e che combattono I'indifferenza o I'opposizione dei bambini piu piccoli e piu asociali.
Questi giovani anziani vengono spesso messi in minoranza, ma sono essi che realmente credono
nell'autogoverno e che lo vogliono. D'altra parte, i bambini, diciamo fino a dodici anni, non potranno da soli
mandare avanti bene un sistema di autogoverno perché non hanno ancora raggiunto lo stadio della socialita.
Nonostante cio, € raro il caso di un bambino di sette anni che perda una Assemblea.

Una primavera ci fu un periodo sfortunato. Alcuni degli anziani portati ad occuparsi dei problemi della
comunita se ne erano andati, dopo aver superato gli esami di ammissione all'Universita e ne erano rimasti
pochi a Summerhill. La maggior parte degli allievi erano nel periodo piu egocentrico; sebbene facessero
discorsi sociali, non erano abbastanza maturi per mandare avanti la comunita. Fecero passare molte leggi che
poi dimenticavano o infrangevano. I pochi anziani rimasti erano, chi per un verso chi per un altro, piuttosto
individualisti, e avevano la tendenza a vivere la loro vita in gruppi appartati, cosi che gli insegnanti avevano
una parte troppo importante nel denunciare le infrazioni alle regole di vita comunitaria. Si rese necessario un
mio vigoroso intervento all'Assemblea Generale nel quale denunciavo gli anziani non perché antisociali, ma
perché asociali, rimanendo essi alzati fino a tardi senza rispetto per le regole sull'ora di andare a letto e
disinteressandosi del comportamento antisociale dei giovani.

In tutta franchezza, i pil giovani si interessano scarsamente al governo. Lasciati a se stessi mi domando se
sentirebbero il bisogno di formarne uno. I loro valori hon sono i nostri, e il loro modo di vita non

il nostro.

Una rigida disciplina &, per un adulto, il modo migliore per ottenere la tranquillita e la pace. Chiunque pud
essere un sérgente* di ferro. Quale possa essere il metodo alternativo ideale per assicurarsi la quiete, non lo
so. Il modo in cui a Summerhill si risolve la questione non permette di certo agli adulti una vita tranquilla. Ma
non lascia nemmeno ai bambini una vita sfrenata. Credo che il criterio definitivo di giudizio debba essere la
felicita. Seguendo questo criterio, Summerhill ha raggiunto un eccellente compromesso nel suo autogoverno.
La nostra legge che proibisce I'uso di armi pericolose € un compromesso dello stesso genere. I fucili ad aria
compressa sono proibiti. I pochi che desidererebbero tenere un fucile a scuola odiano la legge; pero vi si
adeguano. Quando si trovano in minoranza, i bambini non sembrano sentire la costrizione con la stessa
intensita degli adulti.

A Summerhill si presenta perennemente un problema che non potra essere mai risolto; lo si pud chiamare il
problema dell'individuo nei confronti della comunita. Sia i professori che gli allievi sono esasperati quando
una banda di bambine piccole diretta da una ragazza difficile, da fastidio alla gente, non rispetta I'ora del
sonno, getta lI'acqua addosso alle persone, e si rende fonte perenne di disturbo. Jean, la comandante, viene
attaccata all'Assemblea Generale. Vengono usate parole dure che bollano come licenza I'uso che lei fa della
liberta.

Una visitatrice, una psicologa, mi disse: « E’ tutto sbagliato. La bambina ha un'espressione infelice; non &
mai stata amata, e tutte queste aperte critiche nei suoi confronti la fanno sentire meno amata che mai. Ha
bisogno di amore non di ostilita ».

« Cara signora », replicai, « abbiamo provato a guarirla con I'amore. Per settimane I'abbiamo ammonita a
non comportarsi in modo antisociale. Le abbiamo dimostrato affetto e comprensione e lei non ha reagito.
Anzi, ha pensato che fossimo dei semplicioni, dei facili bersagli per la sua aggressivita. Non si puo sacrificare
tutta la comunita ad un solo individuo ».



Non so quale sia la risposta definitiva. So che Jane a sedici anni sara una ragazza sociale e non il capo di una
banda. Punto la mia fede sull'effetto dell'opinione degli altri. Nessuno continua per anni e anni a rendersi
antipatico e a farsi criticare. Come nel caso della condanna da parte dell'Assemblea scolastica, non si possono
sacrificare tutti gli altri bambini ad un solo bambino difficile.

Una volta avevamo un bambino di sei anni che aveva avuto una vita miserabile prima di venire a Summerhill.
Era un prepotente, violento e pieno di impulsi distruttivi. 1 bambini di quattro o cinque anni ne erano succubi
e piangevano. La comunita doveva fare qualcosa per proteggerli e per farlo doveva mettersi contro il
prepotente. Non si poteva permettere che gli errori dei genitori ricadessero sugli altri bambini ai quali i
genitori avevano prodigato amore e affetto.

In alcune rarissime occasioni sono stato costretto a mandare via un bambino dalla scuola perché, con la sua
presenza, rendeva infernale la vita degli altri. Lo dico con un senso di dispiacere e di fallimento, ma non mi
riesce di vedere altra via.

In tutti questi anni mi e capitato di dover cambiare opinione sull'autogoverno? In complesso no. Non riuscirei
ad immaginare Summerhill senza autogoverno. E’ sempre stato popolare. E’ il pezzo forte che offriamo ai
visitatori. Ma anche questo ha i suoi inconvenienti €, quando una ragazza di sedici anni mi sussurro
all'orecchio ad un’Assemblea: « Vorrei sollevare la questione delle ragazze che intasano i gabinetti con gli
assorbenti igienici, ma con tutti questi visitatori ... ». La consigliai di infischiarsene dei visitatori e di sollevare
la questione.

Non si dara mai troppa importanza ai benefici, sotto il profilo educativo, dello spirito sociale messo in pratica.
A Summerhill gli allievi lotterebbero a morte per il diritto di governarsi da soli. A mio parere, vale pil una
sola Assemblea, dal punto di vista educativo, di un’intera settimana di lezioni su argomenti scolastici. E’
un’eccellente palestra in cui ci s'impratichisce nei discorsi in pubblico, e dove la maggior parte dei bambini
parla bene e senza timidezza. Ho spesso sentito, da bambini che non sapevano né leggere né scrivere,
discorsi pieni di buon senso.

Non riesco a vedere metodi alternativi alla democrazia di Summerhill. Pud darsi che questa forma di
democrazia non presenti le contraddizioni di quella posta su basi politiche, perché i ragazzi sono abbastanza
indulgenti fra di loro e non vi sono contrasti d’interesse su cui scontrarsi. Inoltre &€ una forma di democrazia
piu genuina perché le leggi vengono deciso pubblicamente, e non nasce il problema delle difficolta di
controllare dei delegati elettivi.

In definitiva, & la larghezza di vedute che i bambini acquistano che rende tanto importante I'autogoverno. Le
loro leggi mirano all'essenziale, non alle apparenze. Le leggi che regolano il comportamento in citta sono un
compromesso con una civilta meno aperta. "In citta" nel mondo esterno si sprecano energie preziose e ci si
scandalizza per cose di nessuna importanza. Come se avesse importanza nella vita indossare abiti eleganti o
imprecare. Summerhill isolandosi dal mondo esterno, pud avere e ha davvero, uno spirito comunitario in
anticipo sui tempi.

SOMMARIO

LA COEDUCAZIONE

Nella maggior parte delle scuole, ci sono delle sistemazioni ben progettate per separare i ragazzi dalle
ragazze, specialmente nelle ore del sonno. Gli affari amorosi non vengono incoraggiati.

Nemmeno a Summerhill vengono incoraggiati, ma non vengono scoraggiati.

A Summerhill, ragazzi e ragazze vengono lasciati a se stessi. Le relazioni fra i sessi sembrano molto naturali.
Non si crescera con illusioni o delusioni nei riguardi dei sesso opposto. Non che Summerhill sia una sola
grande famiglia, dove tutti i bravi bambini e le brave bambine si sentono come fratelli e sorelle. Se cosi
fosse, diventerei rapidamente un deciso oppositore dell'educazione mista.

La vera educazione mista (non quella per cui i ragazzi e le ragazze siedono assieme in classe ma vivono e
dormono in alloggi separati) elimina ogni curiosita morbosa. Non vi sono bambini che guardano dal buco della
serratura a Summerhill. Vi € molto meno ansieta riguardo al sesso che non in altre scuole.

In ogni momento trovo gente in visita a Summerhill che mi chiede: « Ma non vanno a dormire assieme? »

E quando rispondo no, lui o lei si meravigliano: « Ma come? Alla loro eta io mi sarei divertito un sacco ».



E’ questo tipo di persona che immagina che, se ragazzi e ragazze vengono educati assieme, devono
necessariamente indulgere alla licenza. In verita, tali persone non dicono che questo pensiero sta alla base
delle loro obiezioni, ma lo razionalizzano sostenendo che ragazzi e ragazze hanno differenti capacita di
apprendimento e che, di conseguenza, devono essere educati separatamente.

Le scuole devono essere coeducative poiché la vita & coeducativa. Ma molti genitori e insegnanti hanno paura
della educazione mista perché temono che le ragazze rimangano incinte. Infatti, so che molti direttori di
scuole miste passano notti insonni spaventati da questa possibilita.

I ragazzi condizionati di entrambi i sessi spesso si dimostrano incapaci d’amare. Questa notizia puo
confortare chi ha paura del sesso; ma, per la gioventu, I'incapacita d’amare & una vera tragedia.

Quando chiesi ad alcuni adolescenti di una famosa scuola privata mista se ci fossero rapporti sentimentali fra
ragazzi e ragazze la risposta fu no. Poiché mi dimostravo sorpreso mi dissero: « C'é qualche rapporto
d'amicizia fra ragazzi e ragazze, ma amore mai ». Dato che vedevo in giro ragazzi e ragazze di bell'aspetto,
mi resi conto che la scuola imponeva agli allievi un ideale contrario all'amore e che questa atmosfera
profondamente moralistica inibiva il sesso.

Domandai una volta al direttore di una scuola progressiva: « Ci sono mai stati casi di ragazzi che si sono
innamorati, nella vostra scuola? » « No », mi rispose con gravita, « Ma non abbiamo mai tenuto ragazzi
difficili ».

Chi & contrario alla coeducazione potrebbe obbiettare che il sistema rende i ragazzi effeminati e le ragazze
mascoline. Ma in profondita c'é un timore moralistico, che in realta dipende dalla gelosia. Il sesso unito
all'amore ¢ il piu grande piacere del mondo. Tutto il resto € una forma d’evasione.

La ragione per cui io non ho timori che i ragazzi che sono a Summerhill fin dall'infanzia indulgano alla licenza
e che so di non aver a che fare con ragazzi che hanno un interesse represso, e percio innaturale, per il sesso.
Alcuni anni fa vennero da noi nello stesso periodo due allievi, un ragazzo di diciassette anni ed una ragazza di
sedici, ambedue provenienti da scuole private. Si innamorarono e stavano sempre insieme. Li incontrai una
sera tardi e li fermai. « Non so cosa stiate facendo », dissi, « e il punto di vista morale non mi preoccupa
perché non & affatto una questione morale. Ma il punto di vista economico mi preoccupa. Se tu Kate dovessi
rimanere incinta la mia scuola sarebbe rovinata ».

Proseguii dicendo: « Vedi, tu sei appena venuta a Summerhill. Per te questo vuol dire liberta di fare quel che
ti pare. Naturalmente tu non senti un particolare affetto per la scuola. Se tu fossi venuta da noi fin da quando
avevi sette anni, non avrei avuto bisogno di parlare di queste cose: saresti stata talmente affezionata alla
scuola che avresti certamente pensato alle conseguenze per Summerhill ». Era I'unico modo possibile per
affrontare il problema. Per fortuna non dovetti piu parlarne.

SOMMARIO

IL LAVORO

A Summerhill una legge della comunita stabiliva che ogni allievo al disopra dei dodici anni, ed ogni membro
dei corpo insegnante dovevano fare due ore di lavoro alla settimana nei campi. La paga, simbolica, era di
cinque centesimi all'ora. Chi non lavorava pagava una multa di venti centesimi. Alcuni, anche fra gli
insegnanti, erano contenti di pagare le multe. Chi lavorava aveva sempre all'occhio I'orologio. Il lavoro non
aveva nessuna componente di gioco e di conseguenza annoiava tutti. La legge venne riesaminata e gli allievi
la abolirono con voto pressoché unanime.

Pochi anni dopo, sentimmo il bisogno di avere un'infermeria. Decidemmo di costruirne una per conto nostro,
un edificio fatto a regola d'arte, di mattoni e cemento. Nessuno di noi aveva mai preso in mano un mattone,
ma cominciammo ugualmente. Alcuni allievi aiutarono a scavare le fondamenta e ad abbattere un vecchio
muro per recuperare dei mattoni. Ma i bambini chiesero di essere pagati. Rifiutammo di pagare dei salari. Alla
fine lI'infermeria venne costruita dai professori e dai visitatori. Il lavoro era semplicemente troppo noioso per
gli allievi, e alle loro giovani menti l'idea di un'infermeria era troppo remota. Non ci trovavano alcun interesse
personale. Ma quando, qualche tempo dopo, vollero un riparo per le biciclette, se lo costruirono da soli senza
aiuto da parte degli insegnanti.

Scrivo dei bambini, non come gli adulti pensano che siano, ma come sono in realta. Il loro senso della
comunita, il senso di responsabilita sociale, non si sviluppano fino a diciotto o pit anni. I loro interessi sono
immediati e, per loro, il futuro non esiste.



Non ho mai visto un bambino pigro. Quella che viene chiamata pigrizia €, o mancanza di interesse, o
mancanza di salute. Un bambino sano non puo essere pigro; ha sempre qualcosa da fare per tutta la
giornata. Conoscevo un ragazzo pieno di salute che veniva considerato un pigrone. La matematica non lo
interessava, ma il curriculum scolastico la richiedeva. Naturalmente, non gli andava di studiare questa
materia e di conseguenza il professore lo riteneva pigro.

Ho letto di recente che una coppia che esce per andare a ballare, se ballasse per tutta la sera si troverebbe
alla fine ad aver percorso circa trentacinque chilometri. Ma non ci sarebbe stanchezza o fatica, perché il
divertimento le supererebbe, nell'ipotesi che sia una coppia affiatata. Lo stesso vale per i bambini. Un
ragazzo che si dimostra pigro in classe & capace di correre per chilometri se gioca una partita di pallone.

Ho trovato che & impossibile convincere dei giovani di diciassette anni ad aiutarmi a piantare patate o a
sarchiare le cipolle, sebbene gli stessi ragazzi passino ore ed ore a smontare motori, o a lavare
un'automobile, o a riparare una radio. Ci volle molto tempo perché mi riuscisse di accettare questo
fenomeno. La verita mi balzo agli occhi un giorno in cui stavo lavorando nel giardino di mio fratello, in Scozia.
Il lavoro non mi piaceva, e improvvisamente mi venne in mente che cid che non andava era che lavoravo in
un giardino che per me non significava nulla. Allo stesso modo il mio giardino non significava nulla per i
ragazzi, mentre significavano molto le loro radio o le loro bici. Il vero altruismo nasce molto tardi, e non
perde mai una componente egoistica.

I piccoli hanno nei confronti del lavoro un atteggiamento abbastanza differente da quello degli adolescenti. I
bambini di Summerhill, dai tre agli otto anni lavorerebbero come negri a trasportare la sabbia o a mescolare
il cemento o a pulire i mattoni, e senza nemmeno pensare ad una ricompensa. Essi si identificano con i
grandi e il loro lavoro € una fantasia tradotta in realta.

Tuttavia, dall'eta di nove o dieci anni fino ai diciannove o venti, non esiste la volonta di occuparsi di lavori
manuali noiosi. Questo vale per la maggior parte dei bambini; ve ne sono alcuni. naturalmente, che restano
lavoratori dall'infanzia fino all'eta adulta.

Il fatto € che noi grandi sfruttiamo i bambini con troppa frequenza. « Marion, corri alla, posta ad imbucare
questa lettera ». Tutti i bambini odiano che ci si serva di loro. II| bambino medio fatica a rendersi conto che i
genitori lo vestono e gli danno da mangiare senza che lui dia nulla in cambio. Sente che queste cure sono un
diritto naturale, ma si rende conto, invece, di essere obbligato a fare centinaia di doveri noiosi e di lavoretti
sgradevoli che i genitori si scaricano di dosso.

Lessi una volta di una scuola in America costruita dagli stessi studenti. Pensavo che questa fosse la via
ideale. Non lo €. Se i bambini si costruiscono la scuola potete essere certi che qualche signore ¢ li vicino che
lancia vigorosi incoraggiamenti con benevola e ispirata autorita. Quando una tale autorita non & presente, i
bambini semplicemente non costruiscono la scuola.

A mio avviso, una civilta sana non dovrebbe richiedere ai giovani di lavorare almeno fino a diciotto anni. La
maggior parte dei ragazzi lavorera moltissimo prima di giungere a questa eta, ma il lavoro sara per loro una
forma di gioco, e probabilmente dal punto di vista dei genitori sara un lavoro non produttivo. Mi deprime il
pensiero dell'enorme fatica che devono fare gli studenti per prepararsi agli esami. Ho saputo che a Budapest,
prima della guerra, circa il cinquanta per cento degli studenti aveva dei crolli fisici o psicologici, dopo gli
esami di maturita.

La ragione per cui ci pervengono in continuazione rapporti che vantano l'industriosita dei nostri vecchi allievi
in lavori di responsabilita, € che questi ragazzi e ragazze qui a Summerhill hanno vissuto fino in fondo il loro
stadio di fantasia egoistica. Da adulti sono poi in grado di affrontare la realta della vita senza inconsci
rimpianti per i giochi d'infanzia.

SOMMARIO

IL GIOCO

Summerhill puo essere definita una scuola dove al gioco si attribuisce la pit grande importanza. Perché
giochino i bambini e, i cuccioli, hon lo so. Penso sia una questione di energia.

Non penso al gioco in termini atletici o di gioco organizzato, ma in termini di fantasia. I giochi organizzati
richiedono intelligenza, spirito di competizione, lavoro di equipe; i giochi dei bambini, di solito, non richiedono
intelligenza, richiedono poco spirito di competizione, e difficilmente un lavoro di equipe. Molto prima



dell'avvento del cinema i bambini giocavano ai banditi. Le storie cinematografiche hanno suggerito alcuni
giochi ma le linee generali sono le stesse per tutti i bambini di tutte le razze.

A Summerhill, un bambino di sei anni gioca per tutto il giorno, e gioca con fantasia. Per un bambino piccolo
realta e fantasia sono molto vicine. Se un bambino di dieci anni si traveste da fantasma, i piccoli gridano di
gioia; sanno che si tratta solo di Tommy; I'hanno visto indossare il lenzuolo. Ma nel momento in cui avanza
verso di loro gridano tutti di terrore.

I bambini piccoli vivono in un mondo fantastico e lo trasferiscono nell'azione; i bambini dagli otto ai
quattordici anni giocano ai banditi ed ammazzano gente in continuazione, oppure solcano i cieli sul loro
aeroplano di legno. Anche le bambine piccole passano il periodo delle bande, perd non usano i fucili o le
spade. Agiscono in modo piu personale. La banda di Mary e quella di Nelly sono in lotta fra loro, litigano e si
insultano. Le bande dei ragazzi sono rivali solo nel gioco. E’ piu facile vivere con i bambini piccoli che con le
bambine.

Non sono riuscito a scoprire dove sia la linea di confine fra realta e fantasia. Quando una bambina da da
mangiare alla bambola su un piattino, crede vera

mente, in gquel momento, che la bambola sia viva? Un cavallo a dondolo & un vero cavallo? Quando un
bambino grida: « Uccidili tutti! » e spara, crede davvero di avere fra le mani un'arma vera? Sarei portato a
pensare che effettivamente il bambino creda che la sua arma sia vera, e che solo quando qualche adulto
privo di sensibilita si intromette e ricorda che si tratta solo di fantasia il bambino ritorna sulla terra con un
tonfo. Nessun adulto sensibile interrompera mai i giochi di fantasia di un bambino.

I maschi, di solito, non giocano con le femmine. I bambini giocano ai banditi o a rincorrersi, fanno capanne
sugli alberi, scavano fosse e trincee.

IR raro, invece, che le bambine organizzino un gioco. Il tradizionale gioco dei dottori & sconosciuto fra i
bambini allevati in liberta perché essi non sentono il bisogno di imitare I'autorita. Le bambine piccole giocano
con le bambole; ma quelle un poco piu anziane si divertono di pil ad avere rapporti con le persone e non con
le cose.

Da noi si & spesso giocato a hockey in squadre miste. Il gioco delle carte e gli altri giochi che si fanno al
coperto sono di solito misti.

I bambini amano il rumore e il fango; fanno rumore sulle scale, urlano come dei disperati, non hanno rispetto
per i mobili. Se giocano a rincorrersi, sono capaci di passare sopra un vaso di Portland, se lo trovano sulla
loro strada, senza nemmeno vederlo.

Spesso le madri non giocano a sufficienza con i bambini. Sembra che basti mettere un soffice orso di stoffa
nel recinto del bambino per risolvere per un paio d’ore il problema, dimenticando che ai bambini piace farsi
abbracciare e toccare.

Una volta che noi adulti ci siamo resi conto che l'infanzia & I'eta del gioco, quale & di solito la nostra reazione
al fatto? Lo ignoriamo. Lo dimentichiamo completamente perché, per noi, il gioco € uno spreco di tempo.
Come conseguenza in citta si costruiscono grandi scuole dotate di numerose aule e di costosi apparati
didattici, e spesso tutto cio che si offre allo istinto di giocare € solo un piccolo cortile di cemento.

Si potrebbe sostenere, con una dose di verita, che i mali della civilta sono dovuti al fatto che nessun bambino
ha mai avuto la possibilita di giocare a sufficienza. In altre parole, i bambini vengono trasformati in adulti
prima ancora di essere degli adulti.

L'atteggiamento degli adulti nei confronti del gioco & piuttosto autoritario. Noi, gli anziani, programmiamo
I'orario dei bambini: lezioni dalle nove alle dodici, poi un'ora di intervallo per mangiare; poi ancora lezioni fino
alle tre. Se si chiedesse ad un bambino libero di darsi un orario, certamente dedicherebbe la maggior parte
del tempo al gioco e ne lascerebbe poco per le lezioni.

Alla base dell'ostilita degli adulti per il gioco dei bambini c'é la paura. Mi & capitato centinaia di volte di
sentirmi domandare in tono ansioso: « Ma se mio figlio gioca tutto il giorno, che cosa riuscira ad imparare?
Come fara a superare gli esami? » Sono pochi quelli che accettano la mia risposta,, « Se vostro figlio gioca
tutto il tempo che vuole, riuscira a superare gli esami di ammissione all'Universita con due anni di studio
intensivo, invece di passare i soliti cinque, sei o sette anni in una scuola, che non da importanza al gioco
come fattore vitale ».

Ma devo sempre aggiungere: « Cioé---, sempre che voglia superare gli esami ». Puo darsi che voglia
diventare un ballerino o un radiotecnico, Una ragazza pud desiderare di diventare una creatrice di moda o
una assistente per l'infanzia.



Si, & la paura per il futuro dei bambini che spinge gli adulti a privarli del diritto di giocare. Tuttavia non si
tratta solo di questo. C'é nella disapprovazione del gioco una vaga idea moralistica, I'impressione che un
bambino che gioca non sia proprio bravo, un‘impressione che si manifesta nell’'ammonizione ai giovani adulti:
« Non fare il bambino ».

I genitori che hanno dimenticato i desideri ardenti dell'infanzia, che hanno dimenticato il gioco e la fantasia,
sono genitori inefficienti. Un bambino che ha perso la voglia di giocare, psichicamente € morto ed € un
pericolo per ogni altro bambino con cui viene a contatto.

Alcuni insegnanti provenienti da Israele mi hanno parlato dei meravigliosi centri comunitari che ci sono nel
loro Paese. La scuola, mi hanno riferito, fa parte di una comunita la cui prima necessita € quella di lavorare
duramente. Ci sono bambini di dieci anni, mi ha detto un'insegnante, che piangono se, per punizione, non gli
si permette di lavorare nell'orto. Se io avessi un bambino di dieci anni che piange perché gli si proibisce di
cavare patate, mi chiederei se non avesse deficienze mentali. L'infanzia & I'eta del gioco; ed ogni sistema
comunitario che ignora questa verita educa in modo errato. Secondo me, il metodo israeliano sacrifica la vita
infantile alle necessita economiche. Forse € una cosa necessaria; ma non mi azzarderei a ritenerlo il sistema
ideale di vita comunitaria.

Sarebbe interessante, anche se difficile, accertare i danni subiti dai bambini cui non & stato permesso di
giocare a sufficienza. Mi domando spesso se le grandi folle che assistono alle partite di calcio non tentino di
far rivivere l'interesse per il gioco che & stato in loro arrestato identificandosi con i giocatori, e giocando cosi
per procura.

La maggioranza degli allievi di Summerhill non assiste a partite di calcio, né si interessa alle cerimonie
sfarzose. Credo che pochi di loro sarebbero disposti ad andare lontano per vedere il corteo dei sovrani. Gli
spettacoli sfarzosi hanno una componente infantile; il colore, il formalismo, le movenze lente sono in qualche
modo in relazione col mondo dei giocattoli e con i vestiti delle bambole. Questo, forse, & il motivo per cui le
donne sembrano amare piu degli uomini queste cerimonie. Man mano che la gente diventa piu anziana e piu
sofisticata sembra essere meno attratta da spettacoli sfarzosi di qualsiasi tipo. Dubito che i politici e i generali
trovino nelle cerimonie di stato nient'altro che una noia profonda.

Diverse prove indicano che i bambini allevati nella liberta e che hanno giocato molto non tendono. Ad avere
una mentalita massificata.

SOMMARIO

IL TEATRO

A Summerhill, nella stagione invernale, la domenica sera € dedicata al teatro. Le rappresentazioni sono
sempre allestite con molta cura. Ho visto sei domeniche di fila occupate da un programma drammatico. Ma,
talvolta, dopo diverse rappresentazioni consecutive, si riposa per qualche settimana.

Il pubblico non & troppo severo e si comporta bene, meglio della maggior parte dei pubblici londinesi. Capita
di rado di sentire grida di disapprovazione, rumore di piedi, fischi.

Il teatro di Summerhill &€ un campo di squash-rackets adattato e pud contenere un centinaio di spettatori. Ha
un palcoscenico mobile, formato da casse che si possono combinare per formare gradini e piattaforme. Il
sistema di illuminazione & elaborato e dispone di riflettori e di dispositivi per togliere lentamente le luci. Non "
c'é scenario ma solo tende grigie. Quando il copione dice: « Entrano i villici dal varco nel muro », gli attori
aprono leggermente una tenda. La tradizione della scuola vuole che si rappresentino solo commedie scritte a
Summerhill e, secondo un codice non scritto, che le commedie degli inseghanti vengano messe in scena solo
se non sono disponibili commedie scritte dagli allievi. Gli interpreti preparano anche i costumi, che di solito
sono eccezionalmente curati. Gli intrecci tendono pili verso il comico ed il farsesco che non verso il tragico;
ma se si tratta di tragedia, questa € sempre ad un buon livello e spesso addirittura ottimo.

Le ragazze scrivono pilt commedie dei maschi; i bambini piccoli mettono spesso in scena commedie inventate
da loro, ma é raro che le parti siano scritte. Non se ne sente il bisogno, perché la battuta che ricorre con piu
frequenza é: «Impiccateli tutti! ». In queste commedie il sipario cala sempre su una fila di cadaveri, poiché i
piccoli sono per natura radicali ed intransigenti.

Daphne, una ragazza di tredici anni, aveva la tendenza a scrivere commedie alla Sherlock Holmes. Ne ricordo
una dove si parlava di un agente che fuggiva con la moglie di un sergente di polizia. Con l'aiuto di un segugio
e, naturalmente, dei «caro Watson» il sergente rintracciava la moglie in casa dell'agente. Qui si offriva ai loro



occhi uno spettacolo straordinario. L'agente era sdraiato su un sofa, abbracciato alla moglie infedele, mentre
un gruppo di fanciulle dall'aspetto equivoco ballava sinuosamente al centro della stanza. L'agente era in abito
da sera. Daphne amava introdurre i modi dell'alta societa nelle sue commedie.

A volte ragazze sui quattordici anni scrivono commedie in versi di un certo pregio. Naturalmente, non tutti gli
insegnanti e gli allievi scrivono per il teatro.

C'é una forte avversione per i plagi. Quando un po' di tempo fa una commedia venne eliminata dal
programma fui costretto a scriverne in fretta un'altra per tappare il buco, e imitai un'opera di W.W. Jacob. Ci
fu in platea una serie di grida: « Pappagallo! Imbroglione! ».

Ai bambini di Summerhill non piacciono gli intrecci troppo drammatici, né amano le solite cose intellettuali
tanto comuni nelle altre scuole. Non si rappresenta mai Shakespeare, ma talvolta io ne faccio una parodia,
per esempio scrivo un Giulio Cesare che ha per protagonista un gangster americano, in un linguaggio a meta
fra quello di Shakespeare e quello di un romanzo poliziesco.

Mary fece cadere il soffitto dalle risate nella parte di Cleopatra, pugnalo tutti quelli che erano in scena; poi,
guardando la lama, lesse a bassa voce le parole "acciaio inossidabile", e si piantd il pugnale nel petto.

Le capacita recitative degli allievi sono eccellenti, € non vi & il panico del palcoscenico. I piccoli sono deliziosi
da vedersi; vivono le loro parti in perfetta sincerita. Le bambine cominciano a recitare prima dei maschi.
Infatti i bambini che hanno meno di dieci anni recitano solo nelle storie di gangsters e alcuni non recitano
mai, né mostrano il desiderio di farlo.

Abbiamo scoperto, nella nostra lunga esperienza, che il peggior attore & chi recita anche nella vita. Questi &
sempre cosciente di sé. sulla scena. Forse cosciente di sé non & la parola adatta, perché sarebbe meglio dire
che & cosciente del fatto che gli altri sono coscienti di lui.

La recitazione & un elemento necessario dell'educazione. In essa c'é@ molto esibizionismo ma a Summerhill,
guando c'é solo esibizionismo, I'attore non viene ammirato.

L'attore deve avere una grande capacita di identificazione con gli altri. Negli adulti il processo di
identificazione non & mai a livello inconscio: gli adulti sono consapevoli di recitare. Ma mi domando se i piccoli
in realta lo siano. Spesso, quando un bambino entra in scena alla battuta: « Chi sei? », invece di rispondere:
« Sono lo spettro dell'abate », risponde:

« Sono Peter ».

In una commedia scritta per i piu piccini, c'era la scena di un pasto con cibi veri. Il suggeritore impiegd un bel
po' di tempo per far passare gli attori alla scena seguente: i bambini proseguivano imperterriti a mangiare,
completamente indifferenti del pubblico.

La recitazione permette di acquistare padronanza di sé, ma diversi bambini che non recitano mai dicono che
odiano dover recitare perché si sentono inferiori. P questa una difficolta alla quale non ho trovato

soluzione. Questi bambini di solito trovano un altro campo d'azione in cui possono sentirsi superiori. Il caso
difficile & quello della bambina alla quale piace recitare ma che non & capace. E’ indicativo della gentilezza
degli altri allievi il fatto che la bambina in

questione venga raramente esclusa dal cast di una commedia.

I ragazzi di tredici o quattordici anni rifiutano di interpretare parti di innamorati, mentre i piccoli interpretano
gualsiasi parte con facilita e volentieri. Gli anziani, sopra i quattordici anni, interpretano le parti d'amore solo
nelle commedie. Solo uno o due sono disposti a interpretare ruoli seri. E’ difficile farlo, a meno che non si
sappia che cos'é I'amore. Tuttavia i bambini, anche se non conoscono il dolore, possono recitare
splendidamente le parti tristi. Ho visto Virginia scoppiare in singhiozzi mentre recitava in un ruolo triste.
Questo si spiega ammettendo che tutti i bambini conoscano il dolore nell'immaginazione. Infatti, la morte
entra presto a far parte delle fantasie infantili.

Le commedie per i bambini devono essere a livello dei bambini. t sbagliato far recitare ai piccoli commedie
classiche quando la loro vera vita fantastica € lontanissima da simili argomenti. Le commedie cosi come le
letture devono essere adatte alla loro eta. I bambini di Summerhill leggono raramente Scott o Dickens o
Thackeray, perché appartengono all'era dei cinema. Un bambino che va al cinema, vede in un'ora e mezzo
una storia come Westward Ho!, mentre se la dovesse leggere impiegherebbe giorni interi; inoltre non deve
sorbirsi tutte le noiose descrizioni di caratteri e paesaggi. Nelle commedie i bambini non vogliono la storia di
Elsinore, ma una storia che riguardi il loro ambiente. Sebbene i bambini di

Summerhill mettano in scena commedie che loro stessi hanno scritto, tuttavia, quando ne hanno la
possibilita, rispondono con entusiasmo al vero teatro d'autore. Un inverno lessi, una volta alla settimana, una
commedia per gli anziani. Lessi tutto Barrie, Ibsen, Strindberg, Cecov, qualcosa di Shaw e di Galsworthy, e



alcune commedie moderne come, per esempio, Il filo d'argento o Il vortice. Ai nostri migliori attori ed attrici
piaceva Ibsen.

Gli anziani si interessano alle tecniche teatrali e le interpretano da un punto di vista originale. Nelle
commedie c'é€ un artificio consacrato dal tempo per cui nessun personaggio lascia mai la scena senza aver
spiegato per quale motivo lo fa. Quando un commediografo vuole togliere di mezzo il padre per fare in modo
che la madre e la figlia si dicano che razza di stupido egli sia, il vecchio padre si alza compiaciuto e dice: «
Be', € meglio che vada a vedere se il giardiniere ha piantato i cavoli » e scompare. Una ragazza mi disse: «
Nella vita si esce da una stanza senza dire affatto dove si stia andando ». Lo si fa nella realta, e anche sul
palcoscenico di Summerhill.

Summerhill & specializzata in quel ramo dell'arte drammatica detta recitazione spontanea. Io assegno prove
di recitazione come questa: indossa un cappotto immaginario; toglilo e appendilo all'attaccapanni. Raccogli
un mazzo di fiori e trovane uno con una spina. Apri un telegramma che ti annuncia che tuo padre (o tua
madre) & morto. Stai facendo un pasto frettoloso al ristorante della stazione e sei sulle spine perché hai
paura che il treno parta senza di te.

Talvolta della recitazione si fa solo il « sonoro ». Per esempio, siedo ad un tavolo e dico di essere un
funzionario dell'Ufficio immigrazione di Harwich. Ogni allievo deve avere un passaporto immaginario ed
essere pronto a rispondere alla mia domanda. E’ molto divertente.

Oppure sono un produttore cinematografico e intervisto i probabili protagonisti del film, o un uomo d'affari
che cerca una segretaria. Una volta ero un inserzionista che cercava un amanuense. Nessuno degli allievi
conosceva il significato di questa parola. Una ragazza recitd come se volesse dire manicure, e dall'equivoco
nacque una divertente commedia.

La recitazione spontanea ¢ il lato creativo del teatro scolastico, ne & I'aspetto vitale. A Summerhill per la
creativita degli allievi & stato piu utile il teatro di ogni altra cosa. Tutti possono recitare, ma non tutti possono
scrivere commedie. I bambini si rendono conto, anche se oscuramente, che la tradizione di mettere in scena
solo commedie « fatte in casa » incoraggia la creativita piu dell'imitazione e della riproduzione.

Sommario

LA MUSICA E IL BALLO

Via con le danze ... ma attenti a ballare secondo le regole. Lo strano & che la folla accetta, in quanto folla, le
stesse regole che i singoli individui possono essere unanimi nell’odiare.

Secondo me un locale da ballo inglese ¢ il simbolo dell'Inghilterra d’oggi. Il ballo, che dovrebbe essere un
piacere creativo,’@ solo una rigida successione di passi. Ogni coppia balla esattamente come ogni altra
coppia. L'atteggiamento conservatore della folla impedisce alla maggior parte dei ballerini di essere originali.
Invece il piacere del ballo ¢ il piacere di inventare. Se questa possibilita non esiste, il ballo diventa un fatto
meccanico e noioso. La maniera inglese di ballare esprime alla perfezione la paura, tipicamente inglese, delle
emozioni e dell’originalita. .

Se nemmeno nel piacere del ballo c’é posto per la liberta, come possiamo pensare di trovarla negli aspetti piu
seri della vita? Se una persona non ha il coraggio di inventare dei passi di danza, difficilmente le sara
possibile inventarsi i suoi passi religiosi, educativi o politici!

A Summerhill in ogni rappresentazione sono inseriti dei balletti, sempre sceneggiati e interpretati dalle
ragazze che in questo sono molto brave. Ci fu un balletto condotto sulla musica di Un americano a Parigi. Io
ne scrissi la trama e le ragazze la interpretarono. Ho visto cose peggiori sui palcoscenici di Londra.

Il ballo & un modo eccellente per manifestare gli interessi sessuali inconsci. Dico inconsci perché una ragazza
puo essere bellissima, ma se € una pessima ballerina, non trovera molti compagni di ballo.

Quasi ogni sera il soggiorno & pieno di bambini. Suoniamo spesso dei dischi e a questo punto nascono le
discordie. I bambini vogliono Duke Ellington ed Elvis Presley, che io considero robaccia. A me piacciono Ravel,
Stravinsky e Cershwin. Talvolta non ce la faccio a sopportare il jazz e decreto che, dato che la stanza & mia,
suono quel che piace a me.

In questi casi I'ambiente si rischiara con il trio di Rosenkavalier o il quintetto del Meistersinger. Perd sono
pochi i bambini che amano la musica o la pittura classiche. Non faccio nessun tentativo di indirizzarli verso
gusti pil raffinati, posto che questa parola abbia un qualche significato.



In realta, per essere felici nella vita non & importante amare Beethoven piuttosto che il jazz. I programmi
scolastici avrebbero pil successo se comprendessero il jazz ed escludessero Beethoven.

A Summerhill tre studenti, ispirati dalla musica moderna, impararono a suonare degli strumenti. Due scelsero
il clarinetto ed uno la tromba. Quando lasciarono la scuola andarono a studiare alla Accademia Reale di
Musica. Oggi suonano tutti e tre in una orchestra che esegue solo musica classica. Mi piace pensare che
abbiano migliorato il loro gusto musicale proprio perché, nel corso della loro permanenza a Summerhill, gli si
permise di ascoltare sia Duke Ellington che Bach o qualsiasi altro compositore.

SOMMARIO

LO SPORT E I GIOCHI

Nella maggior parte delle scuole, la pratica degli sport & obbligatoria. PI obbligatorio anche assistere agli
incontri delle rappresentative scolastiche. A Summerhill tutte queste cose sono, come le lezioni, facoltative.
Un ragazzo rimase d'a noi per dieci anni e non giocd mai in una squadra né gli fu chiesto di farlo. La maggior
parte dei bambini perd ama i giochi. 1 piccoli non organizzano incontri sportivi ma giocano ai banditi o agli
indiani, costruiscono capanne sugli alberi e fanno tutte le cose tipiche della loro eta. Non avendo ancora
raggiunto I'eta della cooperazione, non si dovrebbero organizzare giochi di squadra per loro. Queste sono
attivita che seguono spontaneamente al momento giusto.

A Summerhill i giochi piu praticati sono I'hockey d'inverno, e il tennis d'estate. Nel doppio si presenta una
difficolta: il gioco di squadra riesce naturalmente nell'hockey mentre spesso nel tennis i due giocatori giocano
individualmente e non come una squadra. Il gioco di squadra viene inteso con piu facilita verso i diciassette
anni. Il nuoto & popolare a tutte le eta La spiaggia di Sizewell non &€ molto adatta per i bambini perché il
flusso della marea & sempre molto forte. Le lunghe distese di sabbia interrotte da rocce e da pozze d'acqua,
che piacciono tanto ai bambini, non si trovano sulla nostra costa.

A Summerhill non si impartiscono lezioni di ginnastica, né d'altra parte le ritengo necessarie. I bambini
possono fare tutto il moto di cui sentono il bisogno giocando, nuotando, ballando e andando in bicicletta. Mi
chiedo se dei bambini andrebbero spontaneamente ad una lezione di ginnastica. Al coperto, si gioca a ping-
pong, agli scacchi, alle carte.

I piu piccoli hanno a disposizione una vasca, una fossa di sabbia, scivoli e altalene. Nelle belle giornate il
recinto di sabbia & sempre affollato da bambini sudici, non senza le proteste dei piu piccoli, perché i
grandicelli giocano anch'essi con la loro sabbia. Sembra che dovremo fare un recinto anche per i grandi. L'eta
dei giochi con la sabbia dura piu a lungo di quanto pensassimo.

Talvolta sono nate accese discussioni sull'incoerenza che dimostriamo assegnando premi nelle gare sportive.
L'incoerenza € nel fatto che rifiutiamo risolutamente di dare voti o riconoscimenti nelle materie scolastiche,
dietro la motivazione che una cosa va fatta per se stessa e non in vista di un premio. Questo &
indubbiamente vero, e spesso ci siamo domandati perché sia giusto dare un premio in una gara di tennis e
ingiusto darlo in geografia. Suppongo che la risposta sia che una partita di tennis & naturalmente competitiva
ed ha per scopo il superare lI'avversario. Questo non vale nello studio della geografia. Se imparo la geografia,
non mi importa che gli altri ne sappiano pit o0 meno di me. In ogni caso, € un fatto che i bambini vogliono i
premi nelle gare sportive e non li vogliono nelle materie di scuola, perlomeno qui a Summerhill.

A Summerhill, comunque, i campioni sportivi non vengono trasformati in eroi. Il fatto che Fred sia capitano
nella squadra di hockey non lo rende pil autorevole nelle Assemblee Generali.

A Summerhill si attribuisce allo sport il giusto valore, ma un bambino che non gioca mai nelle partite non
viene guardato dall'alto in basso e considerato inferiore. « Vivi e lascia vivere » & un motto che trova la sua
ideale espressione solo quando i bambini sono liberi di essere se stessi. Anch'io ho poco interesse per lo
sport, ma sono molto interessato al vero spirito sportivo. Se gli insegnanti di Summerhill spingessero i
ragazzi con dei « Forza ragazzi, in campo! », lo sport si trasformerebbe in qualcosa di pervertito. Solamente
se c'e la liberta di giocare oppure di non farlo si sviluppa il vero spirito sportivo.

SOMMARIO
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La scuola di Summerhill & famosa in tutto il mondo per aver condotto un esperimento educativo
rivoluzionario e perché qui vengono messe in pratica le teorie largamente conosciute e discusse del suo
Direttore. Il compito degli Ispettori si & dimostrato difficile e interessante: difficile a causa della grande
differenza fra i metodi di questa scuola e quelli cui erano adusi gli Ispettori, e interessante per la possibilita
che ci é stata offerta di valutare, e non solo di osservare i pregi dell'educazione che vi si impartisce.

Tutti gli allievi della scuola sono interni e pagano una retta di 120 lire sterline all'anno. A dispetto dei bassi
salari pagati al corpo insegnante, il Direttore afferma di avere difficolta nel far funzionare la scuola senza
aumentare la retta, cosa che del resto farebbe malvolentieri, essendo a conoscenza delle difficolta
economiche di alcuni dei genitori. Sebbene la retta sia bassa, se la si confronta con quella di altre scuole, e il
rapporto insegnanti allievi sia elevato, gli Ispettori furono leggermente sorpresi nel sentire che il Direttore
lamentava difficolta finanziarie. Solo un attento esame dei bilanci potrebbe mettere in luce dove € possibile
ridurre le spese senza pregiudizi per I'educazione e sarebbe bene che questo venisse fatto da una persona
indipendente e di provata esperienza. Nello stesso tempo si pud asserire che, ovunque siano le mancanze, gli
allievi appaiono ben nutriti e di ottimo aspetto.

I principi che reggono la scuola sono ben conosciuti da chi ha letto le opere del Direttore. Alcuni hanno
ottenuto larghi riconoscimenti fin dalla prima apparizione, altri esercitano una sempre maggiore influenza
nelle scuole in genere, mentre altri ancora sono guardati con sospetto e disapprovazione dalla maggior parte
dei genitori e degli insegnanti.

Gli Ispettori hanno cercato di valutarne, con la consueta obbiettivita, i risultati ma ritengono impossibile dare
un ragguaglio onesto senza prima esporre questi principi fondamentali, questo tanto nel caso che essi li
accettino personalmente, quanto nel caso contrario.

Il principio basilare su cui si regge questa scuola ¢ la liberta. Questa liberta non & assoluta. Vi sono diverse
regole concernenti la sicurezza della vita e della persona che sono proposte dai bambini, ma vengono
approvate dal Direttore solo quando sono sufficientemente severe. I bambini, per esempio, non possono fare
bagni in mare se non alla presenza di due membri del corpo insegnante che fungono da bagnini. I piu piccoli
non possono uscire dal recinto della scuola se non accompagnati da allievi piu anziani Queste regole, ed altre,
sono categoriche e la loro infrazione viene punita con un sistema di multe. Il grado di liberta concesso agli
allievi & pero di gran lunga superiore a quanto gli Ispettori abbiano visto in altre scuole, e si tratta di una
liberta effettiva. Per esempio nessun allievo & obbligato a seguire le lezioni. Come si dira piu avanti, la



maggioranza degli allievi frequenta le lezioni regolarmente, ma si da il caso di un allievo che é stato a scuola
per tredici anni senza mai seguire una lezione ed ora € un valente meccanico di apparecchiature di
precisione. Questo caso estremo viene menzionato per dimostrare che la liberta concessa agli allievi &
genuina e che non viene sottratta quando i suoi effetti si dimostrano indesiderati. Questa scuola, tuttavia,
non si regge su principi anarchici. Le leggi vengono decise da un parlamento scolastico che tiene regolari
sedute sotto la presidenza di un allievo e ad esse possono partecipare tutti gli allievi e gli insegnanti che lo
desiderino. Questa Assemblea ha illimitati poteri consultivi e, apparentemente, larghi poteri legislativi. In una
occasione venne discusso il licenziamento di un insegnante con eccellenti capacita di giudizio. Un evento
simile deve pero ritenersi raro e solitamente il parlamento si occupa dei problemi che nascono in una
comunita nella vita di ogni giorno.

Il primo giorno dell'ispezione gli Ispettori ebbero la possibilita di assistere ad una seduta. Gli argomenti
principali in discussione furono il rafforzamento delle regole sull'ora di andare a letto e il controllo
dell'ingresso in cucina in ore non permesse. Tali argomenti vennero discussi con grande vigore e con la
massima liberta di parola, in modo sufficientemente ordinato e senza riguardo per le persone. Sebbene
buona parte del tempo sia stata spesa in discussioni inutili, gli Ispettori sono d'accordo col Direttore nel
ritenere che I'esperienza che gli allievi in questo modo acquistano nel condurre i loro affari, sia piu utile del
tempo perduto.

t chiaro che gran parte dei genitori esiterebbero a concedere liberta assoluta in campo sessuale. Molti che
sono d'accordo coi Direttore, a questo punto si dividerebbero da lui. Queste persone forse sarebbero
d'accordo nel riconoscere la necessita di impartire liberamente una educazione sessuale, nel sostenere che il
sesso debba essere separato dalla colpa e che molte delle inibizioni accettate da molto tempo hanno prodotto
danni immensi, ma desidererebbero che in una scuola mista venissero prese delle precauzioni piu 'severe di
quelle che si prendono qui. P, ovviamente molto difficile commentare in modo documentato i risultati di
guesta mancanza di precauzioni. In ogni comunita di adolescenti sono presenti delle componenti sessuali che
non si eliminano certamente circondandole di tabu. Infatti esse sorgono con estrema facilita. Tuttavia, a
parere dei Direttore, una completa liberta nelle manifestazioni sessuali non & possibile anche se sarebbe
auspicabile. In questo Rapporto, tutto cid che si pud dire con sicurezza & che sarebbe difficile trovare ragazzi
e ragazze piu naturali, aperti e privi di timidezza di questi, e che i disastri che qualcuno potrebbe ritenere
inevitabili non sono mai successi in tutti i ventotto anni di esistenza della scuola.

E’ necessario menzionare anche un altro punto molto controverso: I'assenza di una qualsiasi forma di
educazione religiosa. La religione non & esclusa per principio e sé il parlamento scolastico decidesse di
introdurla, con ogni probabilita questo avverrebbe. Cosi se un allievo volesse seguire le pratiche religiose non
si farebbe alcunché per dissuaderlo. Tutti i bambini provengono da famiglie che non accettano la dottrina
cristiana, e conseguentemente nessuno ha mai manifestato il desidero di vedere introdotto I'insegnamento
religioso. Pur senza voler usare impropriamente la parola si pud dire con tranquillita che nella scuola sono
messi in pratica molti principi cristiani e che molte cose sarebbero approvate anche da cristiani. Ovviamente
non si possono giudicare in due giorni gli effetti dell'assoluta mancanza di insegnamento religioso.

Ci & sembrata necessaria questa breve introduzione sul carattere della scuola prima di passare agli argomenti
che di solito fanno parte di un Rapporto. Tutte le attivita di questa scuola, infatti, vanno giudicate tenendo
presente questo sottofondo di vera liberta.

ORGANIZZAZIONE

A Summerhill vi sono settanta ragazzi fra i quattro e i sedici anni di eta. Essi vivono in quattro costruzioni,
che verranno descritte in un apposito paragrafo. Esamineremo qui la loro educazione nel senso stretto del
termine. Vi sono sei classi organizzate molto elasticamente a seconda dell'eta ma considerando attentamente
anche le capacita individuali. Queste classi seguono un orario normale di cinque lezioni della durata di
qguaranta minuti, per cinque giorni settimanali.



Sono precisati sia I'aula che l'insegnante. Le lezioni differiscono da quelle impartite nelle scuole ordinarie per
il fatto che non vi & la minima garanzia che tutti, o solamente qualcuno, si presenti alla lezione. Gli Ispettori
hanno avuto notevoli difficolta nello scoprire che cosa in realta accadesse, sia assistendo alle lezioni che
facendo domande. Una regolare frequenza alle lezioni aumenta man mano che aumenta |'eta degli allievi e
qguando un bambino ha deciso di frequentare una classe, di solito lo fa regolarmente. Fu piu difficile scoprire
se i programmi e lo studio funzionassero bene. Molti ragazzi vogliono superare gli esami di maturita e quindi
la loro preparazione viene controllata sul programma man mano che si avvicinala data degli esami: i piu
giovani, pero, godono della massima liberta di scelta. Giudicati globalmente i risultati di questo sistema sono
mediocri. t vero che i bambini lavorano con volonta ed interesse, ma i risultati sono piuttosto insufficienti.
Questo, a parere degli Ispettori, non ¢ l'inevitabile risultato del sistema ma, piuttosto, &€ dovuto al suo cattivo
funzionamento.

Le cause principali di questo stato di cose sono:

I. La mancanza per i bambini delle classi di collegamento di un buon insegnante in grado di sovrintendere e
di collegare le loro attivita.

2. La qualita scadente dell'insegnamento in genere. L'insegnamento ai bambini piu piccoli, & per quanto si
puo constatare, ben programmato ed efficiente e alcune delle materie superiori vengono insegnate molto
bene, ma la mancanza di un buon insegnante per i ragazzi di otto, nove, dieci anni & molto grave.
Sorprendentemente si usano ancora dei metodi di insegnamento formali ed antiquati, e i bambini quando
raggiungono l'eta in cui sono in grado di affrontare uno studio pit approfondito si trovano gravemente
svantaggiati e creano pesanti problemi ai loro insegnanti. L'insegnamento impartito agli anziani € molto
migliore e, in alcuni casi, ottimo.

3. Gli allievi mancano di una guida. Una ragazza di quindici anni, ad esempio, aveva deciso di imparare il
tedesco ed il francese, due lingue per le quali non aveva dimostrato in precedenza nessun interesse; una
cosa apprezzabile: ma alla ragazza non vennero messe a disposizione che due ore settimanali per il tedesco e
tre per il francese. I suoi progressi furono percido mediocri, nonostante la sua ammirevole costanza. Si
sarebbe dovuto semplicemente offrirle pit ore di lezione. Secondo gli Ispettori & necessario un sistema che
permetta di guidare ed assistere gli allievi nel pianificare lo studio.

4. Mancanza di isolamento. « A Summerhill & difficile studiare ». Queste sono parole del Direttore. La scuola
€ una fucina di attivita e molte cose possono distrarre I'attenzione e I'interesse. Nessun ragazzo ha una
stanza tutta per sé e non vi sono locali destinati specificamente allo studio. Una persona decisa a studiare
riuscira certamente a trovare un posto per farlo, ma é difficile che un allievo abbia la decisione necessaria.
Pochi allievi rimangono alla scuola dopo i sedici anni, sebbene nulla lo impedisca. A Summerhill sono venuti
allievi estremamente capaci ed intelligenti e ci si pud chiedere se, dal punto di vista dell'istruzione, ad essi sia
stato dato tutto cid di cui avevano bisogno. Nello stesso tempo si pud affermare che, quando la qualita
dell'insegnamento & buona, il lavoro svolto & di ottimo livello. La sezione artistica ottiene risultati eccellenti. t
difficile dire quali siano le differenze fra le opere dei bambini di Summerhill e quelle dei bambini delle scuole
tradizionali ma, comunque lo si valuti, il livello & ottimo. Si dovrebbero vedere alcuni bei lavori di
falegnameria. Durante la nostra visita si stava installando un forno per la cottura della ceramica e i vasi in
attesa di cottura erano fatti con molto gusto. La installazione di un tornio a pedale permettera di mettere in
piedi un laboratorio artistico che promette di svilupparsi bene.

Una notevole parte di lavoro creativo la si fa nella sezione letteraria, per esempio con il giornale murale e le
commedie teatrali che si scrivono e si recitano alla fine di ogni trimestre. Ma, apparentemente, non c'é
I'abitudine di conservare i testi e quindi non & stato possibile darne una valutazione.

Recentemente nel piccolo teatro della scuola si & rappresentato il Macbeth e tanto le scenografie quanto i
costumi sono stati fatti dagli allievi. interessante notare che la rappresentazione fu fatta contrastando
permetta di guidare ed assistere gli allievi nel pianificare lo studio.

4. Mancanza di isolamento. « A Summerhill & difficile studiare ». Queste sono parole del Direttore. La scuola
e una fucina di attivita e molte cose possono distrarre I'attenzione e I'interesse. Nessun ragazzo ha una
stanza tutta per sé e non vi sono locali destinati specificamente allo studio. Una persona decisa a studiare
riuscira certamente a trovare un posto per farlo, ma ¢ difficile che un allievo abbia la decisione necessaria.



Pochi allievi rimangono alla scuola dopo i sedici anni, sebbene nulla lo impedisca. A Summerhill sono venuti
allievi estremamente capaci ed intelligenti e ci si pud chiedere se, dal punto di vista dell'istruzione, ad essi sia
stato dato tutto cid di cui avevano bisogno. Nello stesso tempo si pud affermare che, quando la qualita
dell'insegnamento & buona, il lavoro svolto & di ottimo livello. La sezione artistica ottiene risultati eccellenti.
Difficile dire quali siano le differenze fra le opere dei bambini di Summerhill e quelle dei bambini delle scuole
tradizionali ma, comunque lo si valuti, il livello & ottimo. Si dovrebbero vedere alcuni bei lavori di
falegnameria. Durante la nostra visita si stava installando un forno per la cottura della ceramica e i vasi in
attesa di cottura erano fatti con molto gusto. La installazione di un tornio a pedale permettera di mettere in
piedi un laboratorio artistico che promette di svilupparsi bene.

Una notevole parte di lavoro creativo la si fa nella sezione letteraria, per esempio con il giornale murale e le
commedie teatrali che si scrivono e si recitano alla fine di ogni trimestre. Ma, apparentemente, non c'é
I'abitudine di conservare i testi e quindi non & stato possibile darne una valutazione.

Recentemente nel piccolo teatro della scuola si & rappresentato il Macbeth e tanto le scenografie quanto i
costumi sono stati fatti dagli allievi. R interessante notare che la rappresentazione fu fatta contrastando i
desideri dei Direttore che preferisce si rappresentino commedie scritte dagli allievi.

L'educazione fisica viene fatta secondo le teorie della scuola. Non vi & I'obbligo di praticare sport di

squadra o di seguire corsi di ginnastica. Il calcio. il cricket e il tennis vengono tutti giocati con entusiasmo;

il calcio, particolarmente, si gioca con notevole intelligenza tattica grazie alla presenza di un esperto fra i
professori. I ragazzi organizzano partite con le squadre della cittadina vicina. Nel giorno della nostra visita,
ci fu un incontro con il liceo scientifico cittadino e gli allievi di Surninerliill decisero di non far giocare il

loro elemento migliore avendo saputo che il miglior giocatore della squadra avversaria era ammalato.

Gli allievi trascorrono all'aperto la maggior parte del tempo, fanno vita attiva e sana e hanno ottimo aspetto.
Solo una osservazione molto piu attenta potrebbe rivelare se e quanto essi vengano a perdere a causa della
mancanza di una tradizionale educazione fisica.

L'’AMBIENTE

La scuola é situata in un parco che off re ai bambini ampie possibilita di giocare. L'edificio principale, una
volta abitazione privata, comprende la sala per le riunioni, la sala da pranzo, l'infermeria, il laboratorio d'arte
e di falegnameria e il dormitorio femminile. I bambini piu piccoli dormono in una piccola costruzione che
ospita anche le loro aule. I dormitori per i ragazzi e le altre classi sono in costruzioni di legno nel parco, dove
sono alloggiati anche i membri del corpo insegnante. Le porte delle costruzioni si aprono direttamente sul
parco. Le aule sono piccole ma non inadatte e le lezioni vengono tenute a piccoli gruppi. Uno dei dormitori &
un notevole esempio di lavoro collettivo di allievi ed insegnanti: venne costruito come infermeria ma non fu
mai necessario usarla per questo scopo. La sistemazione degli allievi, se giudicata secondo un metro
convenzionale, & in certo qual modo primitiva, ma si deve tener presente che le condizioni di salute degli
allievi sono ottime e il materiale in dotazione & senz'altro di buona qualita. Il numero di stanze da bagno &
sufficiente.

Sebbene la sistemazione degli allievi in giardino possa sembrare a prima vista primitiva inconsueto, alla
prova dei fatti essa si dimostra estremamente adatta per creare I'atmosfera di campo di vacanze
permanente, che € una importante caratteristica della scuola. Inoltre permette ai bambini di seguire gli studi
senza essere disturbati dai molti visitatori, che erano presenti anche il giorno dell'ispezione.

CORPO INSEGNANTE

Gli insegnanti vengono pagati 8 (otto) sterline al mese piu vitto ed alloggio. Il riuscire a trovare persone che
non solo credano nei principi che reggono la scuola ma che abbiano anche I'equilibrio e la maturita necessari
per vivere in stato di parita con gli allievi, che abbiano buone qualifiche accademiche e didattiche e che
accettino di vivere con 8 sterline al mese, deve costare al Direttore uno sforzo notevole. In molti ambienti
I'aver insegnato a Summerhill non € un titolo di merito, ed & rara l'indispensabile combinazione di dedizione,
disinteresse, abilita e personalita. Si & gia fatto rilevare che gli insegnanti non hanno tutti le stesse capacita,
ma che sono tuttavia piu bravi degli insegnanti di altro scuole private che pagano stipendi molto superiori.
Fanno parte del corpo insegnante un diplomato in letteratura inglese, un laureato in scienze dell'Universita di
Liverpool, un laureato con lode in matematica a Cambridge, un diplomato in lingue francese e tedesca alla



Universita di Londra, e un diplomato di storia a Cambridge. Non sono compresi nell'elenco gli insegnanti di
materie artistiche che hanno titoli stranieri e che sono fra i migliori del corpo inseghante.

Sebbene si senta il bisogno di alcuni rafforzamenti, il corpo insegnante allo stato attuale € lungi dall'essere
insufficiente e se si offrisse ai docenti la possibilita di rinfrescare la loro esperienza e di tenersi aggiornati essi
potrebbero trarne notevoli vantaggi. Sarebbe troppo sperare che uno stipendio di 96 sterline all'anno possa
far venire in questa scuola gli insegnanti di cui essa ha bisogno ed appare evidente che si deve affrontare con
chiarezza questa difficolta.

Il Direttore € persona sincera e dalle profonde convinzioni. La sua fede e la sua pazienza devono essere
inesauribili. Ha la rara capacita di avere una forte personalita e nello stesso tempo di non esser autoritario. E’
impossibile non rispettarlo anche se non si & d'accordo con lui o se, addirittura, si disapprovano le sue idee.
Ha un senso dell'umorismo, una carica di profonda umanita, e una dose di buon senso tali che lo
renderebbero un ottimo direttore ovunque, e la sua felice vita familiare viene divisa con gli allievi che
presumibilmente sono in grado di trarre profitto dall'esempio come ogni altro.

Egli ha larghe vedute nel campo educativo e pensa che I'educazione debba insegnare a vivere pienamente e,
sebbene debba ammettere la correttezza di alcune delle critiche che gli si fanno in questo Rapporto, ritiene
che il successo della scuola si misuri sul tipo di uomo che essa forma piu che sulle attitudini specifiche che
vengono insegnate. Valutando secondo questi concetti si pud dire che:

1. I bambini sono pieni di interesse e di vitalita; non vi sono segni di noia o di apatia. L'atmosfera della scuola
€ caratterizzata da allegria e tolleranza. L'affetto che le dimostrano i vecchi allievi € una prova evidente del
suo successo. Circa trenta allievi rimangono per il ballo di fine d'anno e molti degli allievi tengono la scuola
come base durante le vacanze estive.

E’ opportuno notare, a questo punto, che sebbene nei primi tempi la scuola fosse frequentata quasi
esclusivamente da bambini difficili, ora gli allievi rappresentano un normale campionario di popolazione.

2. Il modo di comportarsi dei bambini & delizioso. Forse essi mancano di quando in quando di educazione
convenzionale, ma la loro facilita a fare amicizia, la loro tranquillita e naturalezza e la totale mancanza di
timidezza e di imbarazzo li rendono persone con cui € facile e molto piacevole avere rapporti.

3. L'iniziativa, la responsabilita e I'onesta vengono incoraggiate dal sistema scolastico e, per quanto si possa
giudicare, esse si sviluppano effettivamente.

4. Numerose prove dimostrano che gli allievi di Summerhill sono capaci di inserirsi nella societa quando
lasciano la scuola. 1 dati che seguono, naturalmente, non sono completi ma indicano che I'educazione di
Summerhill non & necessariamente incompatibile con il successo. Fra i vecchi allievi si annoverano un
Ufficiale del. Genio, un Sottufficiale di Artiglieria, un Comandante di Squadra aerea, una Assistente per
I'infanzia, una hostess, un suonatore di clarinetto, un Ricercatore del Collegio Imperiale, una danzatrice
classica del balletto Sadler's Wells, un radiooperatore che scrive anche racconti per un giornale a diffusione
nazionale, un esperto di ricerche di mercato in una grande ditta. Molti degli allievi sono laureati (in diverse
Universita).

5. Le vedute del Direttore in campo educativo rendono questa scuola un posto eccezionalmente adatto perché
lo studio si svolga secondo gli interessi dei bambini e non solo in vista degli esami.

L'aver creato una situazione nella quale si pu0 sviluppare una intelligente forma di educazione accademica &
un risultato notevole ma, di fatto, cid non si realizza e di conseguenza si viene a perdere una grossa
opportunita. Migliorare i metodi di insegnamento per tutti i gruppi di eta e specialmente per i bambini delle
classi di collegamento, permetterebbe di conseguire questi risultati e renderebbe possibile dimostrare in
pieno la possibilita di attuare un esperimento educativo di profonda importanza.

A questo punto rimangono ancora dubbi sia sui principi che sui metodi. Una conoscenza piu lunga e piu
stretta ne rimuoverebbe forse alcuni e ne acuirebbe altri. Non si pu6 dubitare pero dei fatto che in questa
scuola si persegue una ricerca educativa affascinante e valida, ricerca che tutti gli educatori dovrebbero
tenere presente.

E’ stata una vera fortuna che siano venuti da noi due Ispettori di mentalita aperta. Lasciammo perdere subito
i convenevoli e, nei due giorni della visita, discutemmmo amichevolmente su diversi argomenti.

Ero convinto che gli ispettori scolastici per rendersi conto della preparazione degli allievi non sapessero far
altro che, ad esempio, aprire di fronte alla classe un libro di francese per fare domandine. Spiegai loro che un
simile modo di procedere sarebbe stato di poca utilita per valutare una scuola nella quale le lezioni non erano
la cosa pil importante. Dissi ad uno degli Ispettori: « Non si pud fare una ispezione tradizionale a Summerhill



poiché i criteri che noi riteniamo importanti sono la felicita, la sincerita, I'equilibrio e la socievolezza ». Sorrise
e mi rispose che di ci0 si sarebbero occupati comunque. Ambedue gli ispettori si adattarono in maniera
ammirevole e naturalmente tutta la faccenda li diverti moltissimo.

Li stupirono alcuni fatti insoliti. Uno disse: « E’ sorprendente entrare in una aula e vedere i bambini che non
ci f anno caso, dopo anni in cui si &€ abituati a vedete gli allievi saltare sull'attenti ». Si, fu una vera fortuna
avere a che fare con due persone cosi.

Ma per tornare al rapporto: « Gli ispettori furono leggermente sorpresi dalle difficolta finanziarie ... ». La
risposta & che ci sono pesanti debiti a cui fare fronte, ma non si tratta solo di questo. Il rapporto indica una
retta annua di 120 sterline; da allora siamo stati costretti, a causa dell'aumento dei prezzi ad elevarla fino a
250 sterline. Anche cosi non ci resta a disposizione un gran che per provvedere alla riparazione dell'edificio,
per comperare nuove attrezzature, e cosi via. Per esempio, a Summerhill, i danni sono maggiori che non in
una scuola dalla disciplina rigida. I bambini non vengono inibiti durante la fase « gangsteristica » e di
conseguenza i danni agli arredi sono piu elevati.

Il rapporto dice che da noi ci sono settanta allievi. Oggi sono ridotti a quarantacinque, cosa che in un certo
senso annulla i vantaggi dell'aumento della retta.

Il rapporto dice che l'insegnamento impartito ai bambini delle elementari & insufficiente. Questa & una
difficolta che abbiamo sempre avuto, Anche con un insegnante eccellente ¢ difficile mandare avanti i normali
programmi scolastici, magari solo per la ragione che gli allievi sono liberi di occuparsi di altro. Se in una
scuola pubblica, i bambini di dieci o dodici anni invece di andare a scuola fossero liberi di arrampicarsi sugli
alberi o di scavare buche per terra, il loro standard sarebbe uguale al nostro. Noi accettiamo il fatto che per i
nostri ragazzi e ragazze esiste un periodo nel quale i progressi scolastici sono lenti, perché siamo, convinti
che in questo periodo della vita il gioco & pil importante dell'insegnamento..

Possiamo riconoscere che l'arretratezza nell'insegnamento, per quanto riguarda i bambini del gruppo di
mezzo, € rilevante, ma & anche vero che un anno dopo questi stessi allievi, passati nel gruppo degli anziani,
superarono gli esami di ammissione ad Oxford con voti eccellenti. Questi allievi vennero esaminati in 39
materie: una media di 6 materie e mezzo per alunno. Il giudizio fu in 24 casi « Ottimo » (piu del settanta per
cento). Fra tutti ci fu un solo bocciato. Lo svantaggio di non aver imparato a sufficienza alle elementari non
significa necessariamente che si debbano ottenere successivamente risultati mediocri.

Per quanto mi riguarda, ho sempre avuto simpatia per quelli che cominciano tardi. Mi € capitato di vedere
bambini che sapevano recitare Milton a quattro anni ridursi a ladri ed alcolizzati a ventiquattro. Mi piace una
persona che a cinquantaquattro anni dichiara di non sapere che cosa vuoi fare nella vita. Ho il sospetto che
un bambino che a sei anni sa esattamente che cosa vuole diventare sia talvolta un individuo inferiore portato
ad assumere da adulto un atteggiamento conservatore.

li rapporto dice: " L'aver creato una situazione nella quale potrebbe svilupparsi una educazione accademica
nella sua forma migliore & un risultato notevole; ma, nei fatti, cid non accade e in questo modo si viene a
perdere una grande opportunita ". Questo ¢ il solo paragrafo nel quale gli ispettori dimostrano di non riuscire
a superare le loro preoccupazioni accademiche. Il nostro sistema fiorisce se un allievo vuole una educazione
accademica, come dimostrano i risultati degli esami. Ma forse la frase degli ispettori significa che, se
I'insegnamento fosse migliore, un maggior numero di allievi vorrebbe superare gli esami.

Non é forse ora di dare all'educazione accademica l'importanza che merita? L'educazione accademica troppo
spesso vuole spremere sangue da una rapa. Mi domando di che utilita sarebbe stata una educazione
accademica per alcuni nostri ex allievi: una figurinista, una parrucchiera, un ballerino, alcuni musicisti, delle
assistenti per l'infanzia, dei meccanici, dei tecnici, e una mezza dozzina d'artisti.

Tuttavia il rapporto € onesto, sincero, generoso. Lo pubblico in questo libro semplicemente perché ritengo
utile che il pubblico dei lettori veda Summerhill sotto un punto di vista che non ¢ il mio. Si noti che il rapporto
non & stato in alcun modo sottoscritto dal Ministro della Pubblica Istruzione. Personalmente non do
importanza al fatto; ma un riconoscimento sarebbe stato gradito per due motivi: gli insegnanti sarebbero
stati iscritti nei ruoli statali e i genitori avrebbero avuto la possibilita di ottenere aiuto dalle istituzioni locali.
Devo far notare che Summerhill non ha mai avuto difficolta con il Ministero della Pubblica Istruzione. Ogni
mia visita, ogni mia richiesta al Ministro & stata presa in considerazione con cortesia e amicizia. L'unica volta
che ebbi motivo di lamentarmi fu quando il Ministro rifiutd al padre di un allievo svedese il permesso di
importare e di costruire senza pagare tasse dei prefabbricati destinati a Summerhill.



Se penso all'atteggiamento inquisitorio che i governi europei hanno verso scuole private non posso che ral-
legrarmi di vivere in un paese che lascia un cosi ampio spazio alle iniziative individuali. Io sono tollerante
verso i bambini, il Ministro & tollerante verso di me. Questo mi basta.

SOMMARIO

IL FUTURO DI SUMMERIHLL

Oggi, all'eta di settantasei anni, non credo che scrivero altri libri sull'educazione, perché ho ben poco da dire
di nuovo. Ma quello che ho da dire va in un certo senso a mio merito; non ho passato gli ultimi quarant'anni
ad elaborare teorie sui bambini. La maggior parte di quel che ho scritto & basata sull'osservazione diretta dei
bambini e sulla vita in comune. E’ vero, molte delle mie idee derivano da Freud, Homer Lane, e altri; ma,
gradualmente ho lasciato perdere le teorie, quando la pratica le dimostrava errate.

E’ un mestiere strano quello dello scrittore. Come nelle trasmissioni radio, un autore invia dei messaggi ad un
numero imprecisabile di persone che non vede. Il mio pubblico & di un genere particolare. Il pubblico ufficiale
non mi conosce. La B.B.C. non penserebbe certamente di invitarmi ad una trasmissione sull'educazione
infantile. Nessuna Universita, inclusa quella di Edimburgo, da me frequentata, si sognerebbe mai di
conferirmi un diploma di merito. Se tengo una conferenza agli studenti di Oxford e di Cambridge, nessun
professore viene a sentire. Di questo sono orgoglioso perché i riconoscimenti ufficiali vorrebbero dire che il
mio messaggio non € piu attuale.

Una volta mi risentivo perché il Times non pubblicava mai le mie lettere; oggi, questo rifiuto lo ritengo un
complimento. Non voglio sostenere che non desidero riconoscimenti; I'eta tuttavia porta con sé dei
cambiamenti, specialmente cambiamenti nei confronti dei valori. Di recente ho tenuto una conferenza a
settecento svedesi, pigiati in una sala da seicento posti, € non mi sentivo per nulla onorato né orgoglioso.
Pensavo di essere assolutamente indifferente al riguardo finché non mi posi la domanda: « Come ti saresti
sentito se avessi avuto davanti solo una decina di persone? » La risposta fu « Terribilmente seccato »; vale a
dire che se manca l'orgoglio, non viene meno il disappunto.

Le ambizioni scemano con I'eta, ma per quanto riguarda il desiderio di riconoscimenti, & differente. Non mi
piace affatto di trovare un libro intitolato per esempio Storia dell'Educazione Progressiva e che non faccia
parola del mio lavoro. Non ho mai incontrato nessuno che fosse onestamente indifferente ai riconoscimenti.
La vecchiaia ha anche aspetti comici. Per molto tempo ho cercato di raggiungere i giovani, i giovani studenti,
i giovani insegnanti, i genitori giovani, perché pensavo che gli anziani fossero un freno al progresso. Adesso
che sono vecchio, uno dei vecchi contro cui ho tanto combattuto, ho sentimenti differenti. Qualche tempo fa
ad una conferenza tenuta a trecento studenti di Cambridge, sentivo di essere il piu giovane presente in sala.
Veramente. Dissi: « Perché avete bisogno che un vecchio come me parli a voi della liberta? ». Attualmente
non ragiono piu in termini d'eta. Mi rendo conto che I'eta non conta per quanto riguarda le idee personali.
Conosco ragazzi che a vent'anni ragionano come se ne avessero novanta, e sessantenni che ragionano come
ventenni. Ora penso in termini di spontaneita, di entusiasmo, di pessimismo.

Non so se sono peggiorato o meno. Sopporto gli stupidi meno di una volta, mi irritano le conversazioni
noiose, mi interessano poco i fatti personali degli altri. Del resto, di fatti personali, ne ho dovuti sopportare
tanti negli ultimi trenta anni. Trovo persino un interesse minore verso gli oggetti e raramente sento il bisogno
di comperare qualcosa. Sono anni che non guardo gli abiti nelle vetrine e persino il mio amato negozio di
utensili di Euston Road non mi attrae pid.

Anche se ho ormai raggiunto lo stadio in cui i rumori dei bambini mi stancano piu di una volta, non posso dire
che la vecchiaia porti con sé l'insofferenza. Posso ancora vedere un bambino comportarsi in modo
completamente sbagliato, sfogare tutti i vecchi complessi, con la consapevolezza che, a suo tempo, diventera
un buon cittadino. La vecchiaia fa diminuire la paura, ma anche il coraggio. Anni fa, se avessi visto un
bambino che minacciava di voler saltare da una finestra se non lo si lasciava fare quel che voleva,
probabilmente gli avrei detto di saltare. Non sono sicuro che adesso sarei capace di fare lo stesso.

Una domanda che mi sento rivolgere di frequente & questa: « Summerhill & I'opera di un solo uomo?
Potrebbe andare avanti senza di voi? ». Indubbiamente Summerhill non & opera di un solo uomo. Nel lavoro
giornaliero a scuola, mia moglie e i bambini sono altrettanto importanti di me. L’idea di non interferire con il
processo di crescita del bambino e di non imporgli niente che ha reso la scuola quella che é.




Summerhill € conosciuta in tutto il mondo? t poco probabile; se mai nell'ambito di gruppi ristretti di
educatori. Il posto dove Summerhill & pil conosciuta € la Scandinavia. Per trent'anni abbiamo avuto allievi
norvegesi, svedesi, danesi, a volte venti per volta. Abbiamo avuto anche allievi australiani, neozelandesi,
sudafricani, canadesi. I miei libri sono stati tradotti in diverse lingue, fra cui Giapponese, Ebraico, Hindostano.
Summerhill ha avuto una certa influenza in Giappone. Piu di trenta anni fa ricevetti una visita di Seishi
Shimoda, un famoso educatore. Le sue traduzioni dei miei libri hanno avuto un ottimo successo di vendita; e
so che a Tokyo gli insegnanti si riuniscono per discutere i nostri metodi. Il signor Shimoda ha trascorso un
mese fra noi nel 1958. Il preside di una scuola nel Sudan mi ha scritto che Summerhill interessa
profondamente diversi insegnanti laggiu.

Tutte queste storie di visite, traduzioni e corrispondenze, le riferisco senza illusioni. Provate a fermare

cento persone in Oxford Street e domandate che cosa ricorda loro la parola Summerhill, Con ogni probabilita
nessuno lo saprebbe. Ma & bene guardare alla propria importanza o alla propria essenzialita con un po' di
spirito.

Credo che per molto tempo i metodi di Summerhill non verranno messi in pratica, o forse non lo saranno
mai. Pud darsi che si trovi un metodo migliore. Solo un presuntuoso pud pensare che il suo lavoro sia 'ultima
parola su un argomento. Il mondo deve trovare un metodo migliore, perché non basta la politica a salvare
I'umanita. Non ci & mai riuscita. La maggior parte dei giornali politici sono pieni di odio, sempre odio. Troppi
sono socialisti solo perché odiano il ricco piu che amare il povero.

Come possiamo avere delle famiglie felici piene d'amore, se la famiglia stessa non ¢ altro che il frammento di
una nazione che dimostra I'odio sociale in tutti i modi possibili? Si pud capire perché io non concepisco
I'educazione in termini di esami, di lezioni, di apprendimento. La scuola sfugge al suo compito fondamentale:
tutto il Greco, la Matematica ed il Latino del mondo non servono a rendere una famiglia piu felice, a liberare i
bambini dalle loro inibizioni e i genitori dalle loro nevrosi.

Il futuro di Summerhill di per sé ha poca importanza, ma il futuro dell'idea che essa propugna & per la societa
della massima importanza. Si deve dare alle nuove generazioni la possibilita di crescere libere. Concedere
liberta significa concedere I'amore. E solamente I'amore pud salvare il mondo.

SOMMARIO

II. L'EDUCAZIONE DEL BAMBINO

IL BAMBINO NON LIBERO

Il bambino plasmato, condizionato, represso, disciplinato ? " il suo nome & Legione " ? vive in ogni angolo del
mondo. Vive nella nostra citta dalla parte opposta della strada. Siede nel banco noioso di una scuola noiosa;
piu tardi sara seduto davanti alla scrivania ancor piu noiosa di un ufficio, o stara al banco di una officina. E'
docile, fedele all'autorita, timoroso delle critiche e fanatico nel desiderio di essere normale, convenzionale e
corretto. Accetta senza porsi domande quel che gli viene insegnato e trasmettera tutti i suoi complessi, le sue
paure e le sue frustrazioni ai figli.

Gli psicologi hanno stabilito che un fanciullo subisce la maggior parte dei danni psicologici nei primi cinque
anni di vita. Forse ci si avvicina di piu alla verita dicendo che si puo danneggiare per tutta la vita un bambino
nei primi cinque mesi, nelle prime cinque settimane, forse persino nei primi cinque minuti di vita.

La non liberta inizia con la nascita. Meglio, inizia molto prima della nascita. Se una donna con il corpo rigido,
conseguenza della repressione, porta nel ventre un bambino, chi potra dire che questa rigidita non influira sul
nascituro?

Si puo dire senza esagerazione che tutti i bambini, nella nostra civilta, sono nati in una atmosfera di
disapprovazione per la vita. Gli orari della poppata stabiliti a tavolino sono diretti sostanzialmente contro il
piacere. Si vuole che il bambino abbia una disciplina nell'alimentazione perché I'alimentazione non regolata
suggerisce l'idea di un piacere orgastico del seno. Di solito si razionalizzano gli argomenti a favore della
nutrizione regolata; il motivo vero nascosto € quello di plasmare il bambino per farlo diventare una creatura
disciplinata che anteporra il dovere al piacere.




Proviamo a vedere la vita di un qualsiasi ragazzo nell'eta delle elementari, John Sinith. Ha genitori che vanno
in chiesa una volta ogni tanto, ma che nonostante questo, pretendono che John vada al catechismo ogni
domenica. Si sono sposati, giustamente del resto, a causa della mutua attrazione fisica; hanno dovuto
sposarsi perché nel loro ambiente non si puod vivere insieme ed essere rispettabili senza essere sposati. Come
spesso accade, I'attrazione sessuale non é stata sufficiente e le divergenze di carattere hanno reso la casa un
luogo pieno di tensione, ogni tanto di violenti litigi. Vi sono anche momenti di tenerezza, ma il piccolo John li
da per scontati, mentre i litigi ad alta voce dei genitori gli hanno provocato un senso di contrazione al plesso
solare, cosi egli & diventato pauroso, piange spesso e viene picchiato perché piange senza motivo.

Il suo condizionamento & cominciato fino dai primi giorni di vita. L'alimentazione ad ore fisse gli ha procurato
un grave senso di frustrazione. Quando era affamato I'orologio diceva che mancava un'ora ancora al
momento dei pasto. E’ stato avvolto in indumenti troppo pesanti e troppo stretti. Non ha mai potuto scalciare
liberalmente. La frustrazione nella nutrizione lo ha portato a succhiarsi il pollice. Ma il medico di famiglia disse
che non gli si dovevano permettere delle cattive abitudini e ordind alla mamma di chiudergli le mani nelle
maniche o di coprirgli il pollice con una sostanza dal cattivo odore. Le funzioni naturali non gli vennero inibite
solo durante il periodo dell'allattamento, ma dal momento in cui comincié ad arrancare e ad avventurarsi sul
pavimento le parole che si sentivano piu frequentemente in casa furono cattivo e sporco, e si cominci¢ senza
pieta ad insegnargli la pulizia.

Prima che questo avvenisse gli si allontanava la mano ogni volta che toccava i genitali; non ci volle

molto perché imparasse ad associare la proibizione di toccarli con il disgusto verso le feci. Molti anni dopo,
guando diventera un commesso viaggiatore, il suo repertorio di barzellette sara costituito a meta da storielle
di sesso e a meta da storielle di cacca.

Molte delle sue esperienze sono state condizionate dalla presenza di parenti o vicini. Mamma e papa erano
ansiosi di essere come si deve - di fare le cose giuste e cosi quando venivano i parenti o i vicini di casa John
doveva dimostrare di essere un bambino ben educato. Doveva dire grazie alla zia che gli regalava un pezzo di
cioccolato e doveva fare attenzione a come si comportava a tavola e, soprattutto, non doveva interferire nei
discorsi degli adulti.

Anche gli odiosi vestiti della festa erano una concessione fatta ai vicini. Questa educazione alla rispettabilita
portava con sé un sistema di menzogne di cui non era consapevole a livello conscio. Le menzogne
cominciarono presto nella sua vita. Gli fu detto che Dio non vuole bene ai bambini cattivi che dicono
dannazione, e che il controllore lo avrebbe picchiato se fosse andato da solo nel corridoio del treno.

Ad ogni sua curiosita a proposito delle origini della vita si rispondeva con bugie imbarazzate e cosi efficaci che
la sua curiosita sulla vita e sulla nascita scomparvero. Le bugie sulla vita si combinarono alla paura quando, a
cinque anni, la mamma lo sorprese a giocare con i genitali, insieme alla sorellina di quattro anni e alla figlia
dei vicini. Le botte che prese in quella occasione (unite a quelle dei padre quando questi tornd dal lavoro)
convinsero per sempre John che il sesso € una cosa sporca e peccaminosa, qualcosa a cui non si deve
nemmeno pensare. Il povero John fu costretto a dimenticare il suo interesse per il sesso fino alla puberta,
periodo in cui lo faceva sghignazzare il solo sentire, in un film, che una donna era incinta da tre mesi.

Dal punto di vista intellettuale i progressi di John furono normali. Imparava con facilita evitando cosi gli
eventuali rimproveri e punizioni di stupidi insegnanti. Lascio la scuola fornito di una accozzaglia di conoscenze
inutili e di una cultura paga di giornali scadenti, di film banali, di romanzi polizieschi.

La parola « Colgate » per John era associata solo al dentifricio; e Beethoven e Bach erano intrusi che si
mettevano in mezzo quando invece voleva ascoltare Elvis Presley.

Il cugino ricco di John, Reginald Worthington, ha frequentato invece una scuola privata, ma il suo sviluppo
nelle linee generali & stato identico a quello dei povero John. Reginald ha accettato nello stesso modo una
vita di seconda scelta, la stessa sottomissione allo status quo, la stessa ostilita verso I'amore e la gioia.
Questi ritratti di John e di Reginald sembrano forse parziali caricature? Non si tratta esattamente di
caricature. non abbiamo ancora completato il ritratto. Ho lasciato da parte la calda umanita di tutti e due,
una umanita che sopravvive ai peggiori condizionamenti del carattere. Nella vita, gli Smith e i Worthington
sono nella maggior parte dei casi persone per bene, amichevoli, piene di ingenua fiducia e di superstizioni, di
credulita e di lealta infantili. Essi, e quanti sono come loro, formano quel tipo di cittadini che fanno le leggi e
che chiedono una maggiore umanita. Sono persone che stabiliscono che gli animali devono essere uccisi
umanamente, che si deve avere cura degli animali domestici, ma che vengono meno a se stessi quando si
tratta della disumanita dell'uomo nei confronti dei suoi simili. Accettano senza batter ciglio un codice



criminale contrario alla morale di Cristo e accettano come un fenomeno naturale I'assassinio in guerra di altri
uomini.

John ed il cugino si trovano d'accordo nell'accettare che le leggi sull'amore e il matrimonio siano stupide,
ingiuste e odiose. Sono convinti che in amore vi sia una morale per gli uomini ed una per le donne. Tutti e
due pretendono di sposare una donna vergine. Se gli si domanda se loro sono vergini, se la cavano
rispondendo che « per un uomo €& diverso ».

L'uno e l'altro sono fedeli paladini dello stato patriarcale, anche se non hanno mai sentito questa parola. Sono
prodotti necessari allo stato patriarcale per continuare a riprodursi. Le loro emozioni tendono ad essere di
massa e non sentimenti individuali.

Molti anni dopo aver lasciato quella scuola che da scolari hanno odiato, dichiareranno: « A scuola ne ho prese
tante e mi ha fatto un gran bene ». Cosi spediscono i figli nella stessa scuola o in una simile. In termini
psicologici: accettano il padre senza ribellarsi in modo costruttivo nei suoi confronti. Cosi la autorita del padre
si riproduce di generazione in generazione.

Per completare il ritratto di John Smith sara utile delineare brevemente la vita della sorella Mary: brevemente
perché a grandi linee le forme repressive sono le stesse che colpiscono il fratello. Per lei pero, si aggiungono
svantaggi che il fratello non ha.

In una societa patriarcale Mary é ritenuta un essere inferiore, e le si insegna a comportarsi come tale. Deve
sbrigare le faccende di casa mentre il fratello gioca o legge. Impara subito che quando trovera un lavoro sara
pagata meno di un uomo.

Mary di regola non si ribella contro il suo stato di inferiorita in questo mondo fatto dagli uomini. E’ chiaro che
ha dei compensi, nella maggior parte dei casi di tipo formale. Ad esempio €& il centro focale dell'educazione: la
si trattera con deferenza; se sta in piedi nessun gentiluomo oserebbe sedersi davanti a lei. Prima o poi un
uomo le chiedera gentilmente se & disposta a sposarlo. Le si insegna sottilmente che uno degli scopi principali
nella sua vita & di essere pilu bella possibile: ne risulta che si spendono piu soldi in vestiti e cosmetici che non
a vantaggio dell'istruzione.

In campo sessuale Mary & ignorante e repressa quanto il fratello. Nella societa patriarcale si esige che le
donne siano pure, caste. innocenti. Non & colpa di Mary se & cresciuta nella convinzione sincera che le donne
hanno uno spirito pit puro degli uomini. Gli uomini I' hanno condotta alla convinzione quasi mistica che nella
vita l'unico scopo della donna ¢ la riproduzione e che il piacere sessuale riguarda I'uomo soltanto.

Ai tempi della nonna e della madre di Mary si pretendeva che la donna non avesse sesso finché non giungeva
I'uomo giusto a svegliare la bell’'addormentata. Mary ha superato questa fase, ma non tanto quanto
vorremmo credere. La sua vita amorosa &€ dominata dall'incubo di rimanere incinta; essa sa bene che un figlio
illegittimo le impedirebbe con ogni probabilita di trovarsi un uomo.

Uno dei pit importanti campi di ricerche che si aprono oggi concerne i rapporti tra repressione sessuale e
malattia. Il nostro John Smith potrebbe morire di disturbi renali e Mary di cancro. ma nessuno dei due si
chiedera se ci sono legami fra la repressione della loro vita emotiva e la malattia. Verra un giorno in cui
I'umanita accusera di tutte le sue forme di odio. di miseria, di malattia di cui soffre, questa particolare forma
di civilta e la sua sostanziale ostilita alla vita. Se I'educazione alla rigidezza rende rigido anche il corpo, se lo
rende teso e contratto invece che vivo e pulsante, sembra logico dedurre che una fredda morsa ostacoli
anche la vita di ogni singola parte dell'organismo umano.

Cid che voglio dire in definitiva & che un’educazione repressiva porta ad una vita che non puo essere vissuta.
Una educazione siffatta non tiene in nessun conto le emozioni della vita, e il ruolo dinamico che queste
emozioni hanno: percio l'impossibilita di manifestarle si traduce in volgarita, cattiveria, odio. Si vuole educare
solo la mente. Ma se si permettesse una vera liberta emotiva la mente saprebbe badare a se stessa.

La tragedia dell'uomo € che il suo carattere puo venire plasmato come quello del cane. Non si pud modificare
il carattere di un gatto, animale superiore al cane. Si pu0 instillare nel cane una cattiva coscienza, ma nel
gatto no. Eppure molti preferiscono i cani, perché la loro obbedienza, il loro scodinzolare servile sono una
dimostrazione evidente della superiorita e del valore del padrone.

L'educazione dell'asilo di infanzia & molto simile all'educazione dei cuccioli; il bambino frustrato, al pari dei
cucciolo frustrato, si trasforma in adulto inferiore ed obbediente. Come educhiamo i cani a rispondere alle
nostre necessita, cosi educhiamo i bambini.. Anche il cucciolo umano deve stare pulito, non abbaiare troppo,
obbedire al fischio, mangiare quando noi lo riteniamo conveniente.

Ho visto centinaia di migliaia di cani obbedienti e servili a Berlino, nel 1935, quando Hitler, il grande
allevatore. fischiava i suoi ordini.




Vorrei citare qui alcune istruzioni per la futura madre pubblicate negli Stati Uniti qualche anno fa a cura di
una clinica dell'Universita Femminile di Medicina della Pennsylvania.

« L'abitudine di succhiare il pollice o le dita si pud prevenire infilando il braccio del bambino in un tubo di
cartone in modo che non riesca a piegare il braccio all'altezza del gomito ».

« Le parti intime devono essere mantenute scrupolosamente, pulite per evitare inconvenienti e /'insorgere di
cattive abitudini ». (il corsivo & mio).

Rimprovero ai medici una grossa responsabilita per quanto riguarda gli errori dell'educazione infantile. I
medici, nella maggior parte dei casi, non hanno alcuna esperienza al riguardo e tuttavia per molte donne la
voce del medico & la voce di Dio. Se il medico dice che il bambino deve essere picchiato quando viene
sorpreso a masturbarsi, la povera madre non sa che egli parla cosi per i propri complessi di colpa e non per
una conoscenza scientifica della natura dei bambino. Rimprovero ai medici di prescrivere inutili tabelle orarie
di alimentazione, di proibire che il bambino si succhi il pollice, di voler impedire stupidamente che con il
bambino si giochi e lo si lasci libero.

Il bambino difficile non € altro che un bambino cui & stata imposta la pulizia e la repressione sessuale. Gli
adulti danno per scontato che si debba insegnare al bambino a comportarsi in modo che disturbi la loro vita il
meno possibile. Ecco perché si da tanta importanza all'obbedienza, alle buone maniere, alla docilita.

L'altro giorno ho visto una mamma che mandava in giardino il bambino con un vestito pulitissimo. li bambino
comincio a giocare con la terra sporcando leggermente il vestito. La mamma usci di corsa, gli diede alcuni
scapaccioni. lo riportd in casa e lo rispedi fuori in lacrime con un vestito pulito. Dieci minuti dopo I'abito era
nuovamente sporco e si ripeté la stessa scena. Pensai di dire alla donna che suo figlio I'avrebbe odiata per
tutta la vita; peggio, che avrebbe odiato la vita stessa, ma mi resi conto che non sarebbe servito a nulla.
Quasi ogni volta che vado in una qualsiasi citta, mi capita di vedere un bambino di tre anni che inciampa e
cade: la mia paura istintiva € di vedere la madre picchiare il bambino perché & caduto.

Praticamente ogni volta che viaggio in treno sento una madre che dice: « Willie, se vai un'altra volta nel
corridoio, il controllore ti porta via ». La maggior parte dei bambini viene allevata su un tessuto di menzogne
e di proibizioni irresponsabili.

Molte madri che trattano abbastanza bene il bambino in casa lo rimproverano o lo picchiano in pubblico
perché hanno paura dell'opinione dei vicini. Fin dall'inizio il bambino deve essere forzato ad inserirsi in questa
nostra societa malata.

Una volta, ad una conferenza che tenni in una localita di villeggiatura marina dissi: « Voi madri, vi rendete
conto che ogni volta che picchiate vostro figlio dimostrate di odiarlo? ». La reazione fu terribile, le donne mi
insultarono selvaggiamente. Quando piu tardi espressi la mia opinione sul tema: « Come incoraggiare
I'atmosfera morale e religiosa della famiglia » il pubblico reagi con uno scroscio di fischi. Fu un vero shock per
me, abituato al fatto che alle mie conferenze vengano persone che la pensano come me; ma in questo caso
mi trovavo davanti ad un pubblico in gran parte appartenente alla classe operaia e piccolo borghese, che non
aveva mai sentito parlare di psicologia infantile. Mi resi conto in questa occasione di come sia compatta la
maggioranza di chi & contro la liberta dei bambini... e contro la propria.

La nostra civilta & malata e infelice, e io sono convinto che alla base di tutto c'é la non liberta della famiglia. I
bambini vengono inariditi da tutte le forze della reazione e dell'odio, fin dai primi giorni di vita. Si insegna
loro a dire no alla vita perché le loro giovani vite non sono altro che una serie di no. Non f are chiasso, non
masturbarsi, non dire bugie, non rubare.

Si insegna loro a dire si a tutto quanto € contrario alla vita. Rispetta i vecchi, rispetta la religione, rispetta il
maestro, rispetta la legge dei tuoi padri. Non fare domande, obbedisci.

Non & onesto rispettare chi non merita rispetto; non & virtuoso vivere in un peccato approvato dalla legge
insieme ad una donna o ad un uomo che non si ama pil, non € virtuoso amare un Dio del quale in realta si
ha paura.

1l fatto tragico & che un uomo che opprime la sua famiglia & egli stesso necessariamente oppresso: in una
prigione anche il carceriere non & libero. La schiavitl umana € la sottomissione all'odio: I'uomo soffoca la sua
stessa vita. Deve costruire tribunali e prigioni per punire le vittime della propria repressione.

La donna repressa mandera i suoi figli in guerre che vengono chiamate difensive, patriottiche, guerre per la
salvezza della democrazia, guerre per porre termine alla guerra.

lo dico che non esistono bambini difficili: vi sono solamente genitori difficili. Forse sarebbe meglio dire che
esiste una umanita difficile. Ecco perché la bomba atomica fa tanta paura: perché é sotto controllo di gente




che é ostile alla vita, perché le persone cui sono state legate le braccia fin dalla culla sono necessariamente
ostili alla vita.

L'umanita ha grandi riserve di fratellanza e di amore ed io credo fermamente che le nuove generazioni che
non saranno state deformate nell'infanzia vivranno in pace... e questo potra avvenire se la gente piena di
odio che ora & al potere non distruggera il mondo prima che le nuove generazioni lo possano controllare.

La lotta & ineguale, perché quelli che odiano la vita hanno nelle loro mani I'educazione, la religione, la legge,
I'esercito, le prigioni. Solo pochi educatori cercano di allevare i bambini in un clima di liberta. La grande.
maggioranza dei bambini viene educata con un odioso sistema di punizioni da persone che sono contro la
vita.

In alcuni conventi le ragazze devono ancor oggi coprirsi quando fanno il bagno per non vedere il proprio
corpo. Genitori e maestri ancor oggi insegnano ai figli che la masturbazione & un peccato che ha come
conseguenza la pazzia e ogni tipo di terribili malanni. Ho visto una mamma picchiare il figlio di dieci mesi
perché piangeva quando aveva sete.

Si tratta di una gara fra chi crede nella morte e chi crede nella vita. Nessuno pud rimanere neutrale: sarebbe
la morte. Dobbiamo stare da una parte o dall'altra. Il lato della morte ci da bambini difficili; il lato della vita
bambini sani.

SOMMARIO

IL BAMBINO LIBERO

Vi sono cosi pochi bambini autoregolati a questo mondo che si pud solo tentare di descriverli. I risultati
osservati fino ad ora suggeriscono la possibilita di un nuovo tipo di civilta, di una civilta piu profondamente
rinnovata di ogni nuova societa promessa da un qualunque partito politico.

L'autoregolazione implica la fiducia nella bonta della natura umana, la convinzione che non esiste € non &€ mai
esistito qualcosa come il peccato originale.

Un bambino completamente autoregolato non esiste ancora. Ogni bambino finora esistito & stato modellato
dai genitori, dagli insegnanti, dalla societa. Quando mia figlia Zoe aveva due anni, una rivista, il Picture Post,
pubblicd un articolo su di lei, dicendo che di tutte le bambine inglesi lei era quella che aveva le piu grandi
possibilita di essere veramente libera. Questo non era del tutto vero, perché Zoe viveva e vive tuttora tra
altri bambini non autoregolati. Tutti questi bambini, chi pit chi meno, erano stati condizionati; e poiché le
modificazioni imposte al carattere portano all'odio e alla paura, Zoe si trovava a contatto anche con bambini
ostili alla vita.

Avevamo insegnato a Zoe a non aver paura degli animali. Tuttavia un giorno fermai la macchina vicino ad
una fattoria e le dissi: « Avanti, andiamo a vedere le mucche »; si impauri improvvisamente e disse: « No, le
mucche mi mangiano ». Glielo aveva insegnato un bambino di sette anni che non aveva avuto una
educazione autoregolata. D'altra parte, la paura duro solo una o due settimane. Vi fu poi una altra storia sulle
tigri in agguato fra i cespugli, ma anche questa durd molto poco.

Sembra che il bambino autoregolato sia in grado di superare le influenze nocive dei bambini condizionati in
un tempo relativamente breve. Le paure acquisite da Zoe on duravano mai a lungo; tuttavia nessuno € in
grado di dire fino a che punto non abbiano esercitato influenze nocive sul suo carattere.

Moltissima gente in tutto il mondo ha detto con superficialita di Zoe: « Finalmente un fatto nuovo, una
bambina piena di grazia, di equilibrio e di gioia, in ottimi rapporti con cio che la circonda ». Zoe &, per quanto
lo si possa essere in una societa nevrotica, una bambina naturale che sembra capace di distinguere con
naturalezza i confini fra liberta e licenza.

Uno dei pericoli che incontrano i bambini autoregolati, & che gli adulti mostrano nei loro confronti un
interesse tale che essi si trovano sempre al centro dell'attenzione. E’ probabile che in una comunita di
bambini autoregolati, dove tutti si comportano liberamente e con naturalezza, nessun bambino si
distinguerebbe dagli altri. Nessuno si sentirebbe incoraggiato a mettersi in mostra e, infine, non ci sarebbe
quella gelosia che gli altri bambini mostrano verso un bambino libero che non ha le loro inibizioni.
Confrontato con quello del suo amico Ted, il corpo di Zoe da piccola era morbido ed agile. Quando la si
prendeva in braccio era rilassata come un gattino; il povero Ted, al suo confronto sembrava un sacco di
patate: non riusciva a rilassarsi, le sue reazioni erano di resistenza e di difesa, ogni suo atteggiamento
dimostrava ostilita verso la vita. Io prevedo che i bambini autoregolati non attraverseranno mai questo stadio



spiacevole. Non vedo nessun motivo perché questo debba avvenire. Se fino dalla piu tenera infanzia non
hanno avuto la sensazione di essere inibiti e repressi non c'é ragione per cui piu tardi debbano ribellarsi al
genitori. Anche nelle famiglie non completamente libere, I'eguaglianza fra genitori e figli & talmente effettiva
che non sorge il bisogno di lottare contro i genitori per liberarsene.

Autoregolazione significa diritto per un bambino di vivere liberamente senza essere soggetto all'autorita
esterna, sia nella sfera psichica che nella sfera somatica. Vuol dire che il bambino mangera quando avra
fame, che mettera abiti puliti solo quando vorra farlo, che non dovra mai essere spaventato o picchiato, che
dovra essere sempre protetto ed amato.

Sembra una cosa bella, naturale, facile e tuttavia € stupefacente vedere quanti giovani genitori, che
accettano l'idea, riescono in realta a travisarla. Tommy, quattro anni, batte sulla tastiera del piano di un vi-
cino con un martello di legno. Gli orgogliosi genitori sorridono trionfanti, quasi a dire: « Non € una cosa
meravigliosa, la autoregolazione? ».

Altri genitori credono che non si debba mai mandare a letto un bambino di diciotto mesi, perché questo
vorrebbe dire interferire con la natura. No, al bambino si deve permettere di stare alzato ma quando la
mamma vede che & stanco, deve portarlo a dormire. Altrimenti succede che il bambino diventa sempre piu
stanco e irascibile. Non dice che vuole andare a letto perché non sa tradurre in parole il suo bisogno, cosi di
solito la madre esausta e seccata lo prende in braccio e lo porta a letto in lacrime. Una volta venne da me
una giovane coppia e, quasi vergognandosi, mi domando se era uno sbaglio mettere un parafuoco davanti al
caminetto nella camera del bambino. Tutti questi esempi mostrano che tutte le idee, nuove o vecchie che
siano, diventano pericolose se non sono applicate con un po' di buon senso.

' Solo un pazzo lascerebbe nella camera dei bambini una finestra aperta o un caminetto acceso privo di
protezione. Tuttavia, fin troppo spesso vengono a visitare la mia scuola giovani entusiasti
dell'autoregolazione che si meravigliano della nostra mancanza di liberta, perché le sostanze velenose da
laboratorio le teniamo chiuse in un armadietto, o perché proibiamo ai bambini di giocare sulla scala
antincendio. Cosi lo stesso movimento per la liberta infantile € compromesso da quei sostenitori , della liberta
che non sanno tenere i piedi per terra.

Recentemente dovetti sorbirmi le proteste di un tipo di questo genere, perché rimproveravo con decisione un
bambino difficile di sette anni che stava prendendo a calci la porta del mio ufficio. A suo modo di vedere avrei
dovuto sorridere e sopportare il baccano finché al bambino fosse passata la voglia di prendere la porta a
calci. R vero che io ho trascorso una. buona parte della mia vita sopportando con pazienza gli impulsi
distruttivi dei bambini difficili, ma questo lo ho sempre fatto in qualita di psicologo e non nelle vesti di loro
concittadino.

Se una giovane madre pensa che si debba permettere a suo figlio di tre anni di dipingere la porta d'ingresso
con inchiostro rosso perché in questo modo il bambino pud esprimersi liberamente, non & in grado nemmeno
di capire che cosa significhi |'autoregolazione.

Ricordo che in un'occasione ero seduto al Covent Garden con un amico. Per tutto il primo atto, un bambino di
fronte a noi continuo a rivolgersi al padre ad alta voce. Nell'intervallo, cercai un altro posto. Il mio compagno
mi chiese: « Che cosa avresti fatto se uno dei tuoi allievi si fosse comportato cosi? ».

« Gli avrei detto di stare zitto », risposi.

« Non sarebbe stato necessario » replico il mio amico

« sicuramente non si sarebbe comportato cosi ».

Una volta una donna mi porto la sua bambina di sette anni per farmela vedere. « Signor Neill », mi disse, «
ho letto tutto quello che lei ha scritto, e anche prima che Daphne nascesse, avevo deciso di allevarla secondo
le sue teorie ».

Detti un'occhiata a Daphne che stava in piedi sul mio pianoforte, con le scarpe da pioggia ai piedi. Fece un tal
balzo sul divano che quasi ne sfondd le molle. « Guardi come & naturale », disse la madre, « una vera
bambina Neilliana ». Credo di essere arrossito.

E’ proprio la distinzione fra liberta e licenza che molti genitori non sono capaci di afferrare. Nelle famiglie in
cui vige una rigida disciplina il bambino non ha diritti. Nelle famiglie sbagliate ha tutti i diritti. La famiglia
giusta € quella in cui i bambini hanno gli stessi diritti degli adulti. La stessa cosa vale per la scuola.

Si deve ricordare continuamente che la liberta non implica che il bambino venga viziato. Se un bambino di tre
anni vuole camminare su un tavolo gli si deve semplicemente dire che non deve farlo. Dovra obbedire, &
vero, ma d'altra parte anche lui deve essere obbedito quando & necessario. Se un bambino mi dice di uscire
dalla sua camera, io me ne vado.




I genitori devono essere disposti ad affrontare un certo numero di sacrifici se intendono permettere che i loro
bambini vivano secondo il proprio essere. I genitori sani giungono ad una specie di compromesso; i genitori
malati reagiscono con la violenza o viziano i figli permettendo loro di avere qualsiasi diritto.

In pratica si pud attenuare, se non risolvere, il contrasto di interessi fra genitori e figli sull'onesta base di un
reciproco dare e avere. Zoe rispettava la mia scrivania e non provava alcun impulso irresistibile a giocare con
la mia macchina per scrivere o con le mie carte. A mia volta rispettavo la sua stanza e i suoi giocattoli.

I bambini sono molto assennati ed accettano prontamente le leggi del vivere sociale. Non si dovrebbe
sfruttarli, come si fa troppo spesso. Frequentemente si ordinano al bambino intento al gioco cose simili: «
Timmy portami un bicchiere d'acqua ».

L'impertinenza dei bambini € dovuta per la maggior parte ad un modo sbagliato di trattarli. Zoe, quando
aveva poco piu di un anno, attraverso un periodo di bruciante interesse per i miei occhiali: me li strappava
continuamente dal naso per osservarli da vicino, ma io non protestavo e non mi mostravo

seccato con gesti o con il tono della voce. Zoe perse quasi subito il suo interesse per gli occhiali e non li tocco
pil. Senza dubbio, se le avessi detto bruscamente di non farlo, o peggio se I'avessi picchiata sulla mano,
I'interesse per gli occhiali sarebbe rimasto frammisto alla paura e a un senso di ribellione nei miei confronti.
Mia moglie I'ha sempre lasciata giocare con oggetti fragili; Zoe a sua volta li maneggiava, con cura, e di rado
le accadde di rompere qualche cosa. Di solito gli oggetti che la interessavano, li trovava per conto suo.
Naturalmente, vi € un limite all'autoregolazione.

Non si deve lasciare che un bambino di sei mesi scopra da solo che una sigaretta accesa puo scottare
dolorosamente. In casi simili & sbagliato gridare in tono allarmato; il metodo migliore & quello di far sparire
I'oggetto pericoloso senza fare tanto chiasso.

Salvo che un bambino non abbia deficienze mentali, scoprira presto per conto suo che cosa lo interessa. Se
non si ossessiona con strilli spaventati e grida d'irritazione, diventera incredibilmente sensibile nei suoi
rapporti con qualsiasi cosa. La madre infastidita e affaccendata intorno alla cucina, sempre istericamente
preoccupata per qualsiasi cosa facciano i bambini, & una madre che non ha mai avuto fiducia nei suoi figli. «
Va' a vedere che cosa sta facendo di la il bambino, e digli che non deve farlo », &€ una frase che ancora oggi
potrebbe andar bene in molte famiglie.

Quando una madre mi scrive per chiedermi cosa deve fare se i figli buttano tutto per aria mentre lei &
occupata in cucina, le posso rispondere solamente che forse & stata lei a farli crescere cosi.

Una volta una coppia di genitori dopo aver letto alcuni dei miei libri venne presa da un senso di colpa al
pensiero di tutto il male che avevano fatto ai figli nell'allevarli. Padre e madre, allora, riunirono

i figli e dichiararono: « Vi abbiamo allevati in maniera completamente sbagliata, d'ora in poi sarete liberi di
fare tutto quello che vorrete ». Ho dimenticato a quanto ammontasse il conto dei danni, ma ricordo che
dovettero fare presto una nuova riunione per ritrattare la decisione precedente.

L'argomento che si usa di solito per opporsi alla concessione di liberta ai bambini & questo: « La vita é dura e
i bambini vanno educati in modo che da grandi siano in grado di inserirsi nella vita. Dobbiamo insegnare loro
la disciplina. Se li lasciamo fare tutto quello che vogliono. come potranno poi essere capaci di lavorare sotto
un padrone? Come potranno competere con chi una disciplina I'ha avuta? Come potranno regolarsi da sé? ».
Le persone che rifiutano di concedere liberta ai bambini sulla scorta di questi argomenti non si rendono conto
che il presupposto da cui partono € la convinzione del tutto infondata che un bambino non potra mai crescere
o svilupparsi se non viene costretto a farlo. I quaranta anni di esperienza a Summerhill smentiscono questa
ipotesi. Prendiamo, fra le centinaia, il caso di Mervyn. Rimase a

Summerhill dai sette ai diciassette anni e in tutto questo tempo non frequentd mai una lezione.

A diciassette anni sapeva leggere a malapena. Tuttavia, quando lascio la scuola e decise di diventare
attrezzista, imparo a leggere da solo ed acquisi, sempre da solo e in poco tempo. tutto il bagaglio di
conoscenze tecniche di cui aveva bisogno. Con i suoi sforzi si preparo per il periodo di apprendistato. Oggi
Mervyn legge alla perfezione, guadagna bene ed € una persona di rilievo nell'ambito della sua comunita.
Quanto all'autodisciplina. Mervyn si & costruito con le proprie mani la maggior parte della sua casa, e sta
allevando una bella famiglia di tre bambini con il frutto del suo lavoro.

Allo stesso modo ogni anno a Summerhill ragazzi e ragazze che fino a quel momento hanno studiato

ben poco, decidono di andare all'Universita; di loro iniziativa cominciano una lunga e faticosa sgobbata per
prepararsi agli esami di ammissione. Perché lo fanno?




Il comune presupposto che se una buona abitudine non viene inculcata a forza nella prima infanzia dopo non
la si puo piu sviluppare. E’ un presupposto sul quale siamo stati allevati e che accettiamo come ovvio
semplicemente perché non € mai stato messo in dubbio. Io questa ipotesi la respingo.

La liberta & necessaria al bambino perché solo nella liberta pud crescere naturalmente, nel modo giusto. Mi
accorgo in continuazione dei risultati dell'educazione costrittiva grazie ai nuovi allievi che provengono dalle
scuole tradizionali e dai collegi religiosi. Sono ragazzi pieni di ipocrisia, nascosti dietro una facciata di
stucchevole buona educazione.

La loro reazione alla liberta € rapida e spossante. Per le prime settimane, aprono le porte agli insegnanti, mi
chiamano « Signhore » e si mantengono accuratamente puliti. Mi lanciano sguardi pieni di « rispetto » dietro i
quali si intravede facilmente la paura. Dopo poche settimane di liberta pero si mostrano quali essi sono in
realta. Diventano impudenti, maleducati, sporchi. Fanno tutto quello che in passato gli si & impedito di fare
bestemmiano, fumano, rompono oggetti, e in tutto questo periodo mantengono negli occhi e nella voce la
vecchia espressione educata ed insincera.

Sono necessari sei mesi almeno perché perdano la loro deferenza verso I'autorita. In circa sei mesi diventano
bambini naturali e sani che dicono cid che pensano senza turbamenti o malignita. Quando un bambino entra
abbastanza giovane in un ambiente libero non ha bisogno di passare attraverso questo stadio di falsita e di
innaturalezza. Il miglior risultato che si ottiene a Summerhill & I'assoluta sincerita degli allievi.

L'essere sinceri nella vita e nei confronti della vita € un aspetto essenziale, certamente il piu importante al
mondo- se si & sinceri tutto il resto verra di conseguenza. Chiunque si rende conto dell'importanza che ha la
sincerita, per esempio, nella recitazione. Ci aspettiamo che siano sinceri i nostri uomini politici (I'umanita &
tanto ottimista), i giudici, i magistrati, gli insegnanti, i dottori. Nonostante questo educhiamo i nostri figli in
modo tale che essi non avranno mai il coraggio di essere sinceri.

La piu grande scoperta che forse abbiamo fatto a Summerhill € che il bambino & una creatura sincera fino
dalla nascita. Noi, facciamo in modo di lasciare i nostri bambini per conto loro in modo da scoprire come essi
siano in realta. E’ il solo modo possibile di trattare con i bambini. Le scuole pilota del futuro dovranno seguire
questa strada se vorranno contribuire alla conoscenza dei bambini e, cosa questa piu importante, alla loro
felicita.

Lo scopo della vita & la felicita. Il male della vita & tutto cid che limita o distrugge la felicita. Felicita vuole dire
sempre bonta; l'infelicita nelle sue estreme manifestazioni vuole dire persecuzioni razziali, maltrattamenti dei
minori, guerre.

Ma posso assicurare che la sincerita ha i suoi momenti difficili. Come ad esempio nel caso recente di una
bambina di tre anni che, dopo aver ben guardato un visitatore con la barba gli disse: « Non mi piace per
niente la tua faccia ». Il visitatore fu all'altezza della situazione.

« A me invece piace la tua », rispose, e Mary gli sorrise.

No, non ritengo necessario vantare ulteriormente i benefici della liberta dei bambini. Una mezz'ora trascorsa
con un bambino libero & pil convincente di un libro intero di bei ragionamenti. Provare per credere.

Non & facile concedere liberta ad un bambino. Vuol dire rinunciare a insegnargli la religione, la politica, la
coscienza di classe. Un bambino non puo essere veramente libero quando sente il padre inveire contro un
certo partito politico, o la madre infierire contro la categoria dei domestici. E’ pressoché impossibile impedire
ai bambini di adottare nostri atteggiamenti nei confronti della vita. Difficilmente il figlio di un macellaio
propugnera convinzioni vegetariane, a meno che l'autorita paterna non lo spinga ad una forma di opposizione
di questo genere.

E’ proprio I'essenza della societa ad essere nemica della liberta. La societa la folla & conservatrice e ostile al
nuovo.

La moda € un tipico esempio della paura della folla per la liberta. La folla vuole I'uniformita. In citta io sono
considerato un individuo bizzarro perché porto i sandali; nel mio villaggio sarei considerato bizzarro se
portassi un cappello a bombetta. Sono pochi gli uomini che hanno il coraggio di non vestire in modo corretto.
La legge inglese - la legge della massa - proibisce di acquistare sigarette dopo le otto di sera. Non credo che
ci sia un solo individuo che approvi questa legge. Come individui pero accettiamo tranquillamente anche
queste stupide regole di comportamento imposte alla massa.

Pochi sarebbero capaci di prendersi la responsabilita di impiccare con le proprie mani un assassino o di
consegnare un criminale a quella specie di morte civile che noi chiamiamo prigione. La folla accetta la
barbarie della pena di morte e del nostro sistema carcerario perché € priva di coscienza. La folla non ha
coscienza ma solo emozioni. Per la folla il criminale rappresenta un pericolo, il modo piu semplice per



proteggersi € quello di eliminare il pericolo o di rinchiuderlo. Il nostro invecchiato codice penale & basato
essenzialmente sulla paura; e il nostro sistema repressivo di educazione € basato sulla paura, sulla paura
delle nuove generazioni.

Sir Martin Conway in un suo piacevolissimo libro: La folla in pace e in guerra, fa notare come alle masse
piacciano i vecchi. In guerra scelgono generali vecchi; in pace preferiscono dottori vecchi. La folla si attacca
ai vecchi perché ha paura dei giovani.

L'istinto di conservazione della folla vede nella nuova generazione un pericolo, il pericolo di una folla di
giovani rivali che potrebbe distruggere la folla dei vécchi.

Nella piu piccola « folla » concepibile, la famiglia, ai giovani si nega la liberta per lo stesso motivo. Gli adulti
rimangono fedeli ai vecchi valori, ai vecchi valori emotivi. Non vi & un motivo logico per cui un padre debba
proibire alla figlia ventunenne di fumare. La proibizione ha radici emotive, conservatrici. Dietro la proibizione
c'é la paura: che cosa vorra fare ancora se adesso le si permette di fare questo? La folla & il guardiano della
moralita. Gli adulti hanno paura di concedere liberta ai giovani perché temono che questi facciano tutto cio
che essi avreb~bero voluto fare. L'eterna imposizione delle concezioni e dei valori degli adulti che si attua sui
bambini & una grave colpa nei confronti dell'infanzia.

Dare la liberta vuole. dire permettere al bambino di vivere la sua vita. Espressa in questo modo sembra una
cosa semplice. t solo il nostro modo disastroso di insegnare, di formare, di costringere che ci rende incapaci
di concepire quanto la vera liberta sia se ice.

Come reagisce il bambino alla liberta? I bambini intelligenti, e anche i bambini un po' meno intelligenti,
acquistano qualche cosa di indefinibile che non avevano mai avuto prima. La manifestazione piu evidente di
questo cambiamento & un aumento della sincerita, della gentilezza e una diminuzione degli impulsi
aggressivi. Quando i bambini non sono assoggettati alla paura e alla disciplina non manifestano alcuna forma
di aperta aggressivita. In tutto il periodo di esistenza di Summerhill mi & capitato solo una volta di vedere un
litigio che ebbe come conseguenza dei nasi pesti. C'é€ sempre qualche piccolo prepotente, perché anche la
liberta pit completa a scuola non pud rimediare completamente alle influenze di una cattiva famiglia. Il
carattere acquisito nei primi mesi o nei primi anni di vita puo venire modificato dalla liberta ma non
completamente cambiato. Il nemico per eccellenza della liberta & la paura. Se si parla di sesso ai bambini,
non diventeranno licenziosi? Se si censurano gli spetta,coli, la gente non diventera immorale?

Gli adulti che temono la corruzione della gioventl, sono essi stessi corrotti, proprio come sono corrotti gli
sporcaccioni che pretendono che tutti indossino costumi da bagno a due pezzi. Cid che turba maggiormente
una persona € anche cid che la interessa di piu. Il moralista & un libertino che non ha il coraggio di guardare
la sua anima messa a nudo.

Liberta vuole dire anche vittoria sull'ignoranza. Un uomo libero non ha bisogno di censura né sugli spettacoli
né sui costumi. Infatti un uomo libero non ha interesse per le cose sconvenienti perché non puo venire
turbato da nulla. Gli allievi di Summerhill non sono colpiti da nulla in modo sgradevole, non perché siano
abituati al peccato, ma perché hanno avuto modo di superare i loro interessi per le cose sconvenienti e non le
ritengono pil un argomento degno di conversazione o di scherzo.

La gente mi chiede continuamente: « Ma come potranno i vostri allievi adattarsi alle porcherie della vita? » Io
spero che questi ragazzi liberi saranno i primi ad abolire le porcherie della vita.

Dobbiamo permettere al bambino d’essere egoista, non generoso e libero di seguire lungo tutta l'infanzia i
propri interessi infantili. Quando gli interessi individuali e quelli sociali del bambino vengono a conflitto si
deve dare la precedenza agli interessi individuali. Nel suo complesso l'idea base di Summerhill & che al
bambino bisogna permettere di vivere secondo i propri legittimi e naturali interessi.

La scuola dovrebbe rendere facile come un gioco la vita di un bambino. Non voglio dire che si dovrebbe
cospargere di rose il suo cammino: il rendere tutto facile € fatale per il carattere, ma la vita di per sé stessa
offre tali difficolta che non & necessario aggiungerne artificialmente di nuove.

Credo che sia sbagliato imporre qualsiasi cosa d'autorita. Il bambino non dovrebbe fare nulla finché é
dell'opinione, la sua opinione, che la cosa debba essere fatta. La maledizione dell'umanita & la imposizione
dall'esterno, provenga essa dal Papa, dallo Stato, dall'insegnante o dai genitori. Non & altro che fascismo in
toto.

La maggior parte della gente ha bisogno di un dio; come potrebbe essere altrimenti quando la famiglia &
retta dalle piccole divinita dei due sessi, divinita che pretendono una perfetta sincerita ed un comportamento
moralmente ineccepibile? Liberta significa fare cid che piace, finché questo non limita la liberta degli altri. Il
risultato € I'autodisciplina.



La politica educativa nazionale, non permette di vivere liberamente. Si cerca 'di persuadere usando la paura.
Ma c'é una grande differenza fra costringere un bambino a non tirare sassi e costringerlo a imparare il latino.
Tirare i sassi coinvolge gli altri, ma imparare il latino riguarda solo il bambino. La comunita ha il diritto di
restringere la liberta del ragazzo antisociale perché questi interferisce con i diritti degli altri, ma non ha il
diritto di obbligare un bambino a imparare il latino perché questa € una faccenda dei tutto individuale.
Costringere un bambino a imparare equivale a obbligare un adulto ad adottare una religione mediante una
legge del Parlamento. Le due cose sono ugualmente assurde.

Da piccolo imparai il latino, o meglio mi diedero dei libri su cui impararlo. Allora non ne ricavavo niente
perché i miei interessi erano altrove. All'eta di ventuno anni, scoprii che non sarei potuto andare all'universita
senza sapere il latino. In meno di un anno ne imparai quanto bastava per superare gli esami di ammissione.
Era stato l'interesse personale che me lo aveva fatto imparare.

Ogni bambino ha il diritto di indossare vestiti che si possono sporcare senza preoccupazione. Ogni bambino
ha il diritto di esprimersi liberamente. Ho sentito per anni ed anni adolescenti rovesciare tutte le imprecazioni
che non avevano potuto dire da piccoli.

Cid che sorprende & che nonostante milioni di persone siano state allevate nella paura e nell'odio per il sesso,
il mondo non sia pit nevrotico di quello che €. Questo per me significa che I'umanita ha la intrinseca capacita
di vincere il male che le viene imposto. C'é una lenta tendenza verso la liberta sia In campo sessuale che in
tutti gli altri campi. Quando ero piccolo le donne facevano il bagno con le calze e gli abiti lunghi, oggi mettono
in mostra le gambe e il corpo. I bambini ottengono sempre piu liberta ad ogni generazione. Oggi solamente
pochi squilibrati mettono il pepe sul pollice di un bambino per impedirgli di succhiarlo. Oggi, solo in pochi
Paesi si permette di picchiare i bambini a scuola.

La liberta agisce lentamente; ci vogliono diversi anni perché un bambino capisca che cosa significhi. Chiunque
si aspetti dei risultati immediati &€ un inguaribile ottimista. La liberta, inoltre, funziona meglio con i bambini
intelligenti. Vorrei poter dire che, siccome la liberta riguarda principalmente la sfera emotiva, tutti i bambini,
intelligenti e no, reagiscono alla liberta allo stesso modo. Ma non & vero.

.La differenza la si vede per esempio nelle lezioni. Ogni bambino in regime di liberta passa per anni la
maggior parte dei tempo a giocare; quando pero arriva il momento, i bambini intelligenti si mettono
d'impegno e studiano quanto & necessario per -superare gli esami di stato. In poco piu di due anni un
ragazzo 0 unha ragazza impareranno quello che un ragazzo sottoposto ad una disciplina rigida riesce ad
imparare in otto

anni.

Un insegnante tradizionale sosterra che gli esami si superano solo se si costringono i candidati a stare curvi
sui libri. 1 nostri risultati provano che con i ragazzi intelligenti questo criterio non vale. In regime di liberta
sono solo i bambini intelligenti che riescono ad applicarsi ad uno studio intenso, cosa estremamente difficile
all'interno di una comunita che offre tante dichiarazioni.

Sono convinto del fatto che, sottoposti ad una rigida disciplina, anche allievi poco dotati riescano a superare
gli esami, ma mi chiedo che cosa succedera loro piu tardi, nella vita. Se tutte le scuole fossero libere e tutte
le lezioni facoltative, credo che i bambini riuscirebbero da soli a trovare ciascuno il proprio posto.

Mi sembra di sentire una madre infastidita, intenta a cucinare, mentre il figlio piccolo le arranca intorno
mettendo in disordine dappertutto, chiedere irritata: « Ma in definitiva che cos'é I'autoregolazione? Va bene
solo per le donne ricche che hanno una bambinaia, ma per le donne come me, si tratta solo di chiacchiere e
confusione. »

Un'altra potrebbe dirmi: « Mi piacerebbe, ma come posso cominciare? Che libri devo leggere? ».

La risposta & che non esistono libri, oracoli, autorita. C'é solo una piccola minoranza di genitori, di medici, di
insegnanti che credono in quella personalita e in quell'essere che chiamiamo bambino, e che sono decisi a
non fare nulla che possa distorcere la sua personalita o irrigidire il suo corpo con indebite interferenze. Noi
siamo solo persone che ricercano in modo non autoritario alcune verita che riguardano I'umanita intera. Tutto
cio che possiamo offrire sono le nostre osservazioni su bambini cresciuti in liberta.

SOMMARIO

AMORE E APPROVAZIONE




La felicita ed il benessere dei bambini dipendono dalla quantita d'amore e di approvazione che gli diamo.
Dobbiamo stare dalla parte del bambino. Stare dalla parte del bambino vuol dire dare amore al bambino; non
amore possessivo o0 sentimentale: basta comportarsi in modo che il bambino sappia che lo amiamo e che
siamo dalla sua parte.

Questo lo si puo fare. Conosco moltissimi genitori che sono dalla parte dei figli, che non chiedono nulla in
cambio, e che di conseguenza ottengono molto. Si rendono conto che i bambini non sono piccoli adulti.
Quando un bambino di dieci anni scrive a casa: « Cara mamma, per favore mandami cinquanta cents. Spero
che tu stia bene. Baci a papa », i genitori sorridono, perché sanno che un bambino di dieci anni sincero e che
non teme di esprimersi scrive in questo modo. 1 cattivi genitori leggendo una lettera simile pensano: «
Piccolo egoista, non sa far altro che chiedere ».

1 piu sani fra i genitori dei miei allievi non mi domandano mai che cosa facciano i loro figli; lo vedono da soli.
I genitori sbagliati mi rivolgono di continuo domande impazienti: « t capace di leggere? Quando imparera a
stare pulito? Va sempre alle lezioni? »

E’ questione di fiducia nei bambini. Alcuni ce I'hanno; la maggior parte non ce I'ha. Il bambino se ne accorge,
se questa fiducia manca. Sa che il vostro amore non & profondo altrimenti avreste piu fiducia in lui.

Se sapete approvare i bambini potete parlare con loro di qualsiasi cosa, perché I'approvazione toglie di mezzo
le inibizioni.

A guesto punto nasce il problema: € possibile approvare i bambini se non si approva se stessi? Se non siete
consapevoli di voi stessi non potete essere soddisfatti di voi stessi. In altre parole, quanto piu siete
consapevoli di voi stessi e dei motivi per cui agite, tanto piu facilmente potete essere in pace con voi stessi.
Manifesto quindi la sincera speranza che una migliore conoscenza di sé, e della natura dei bambini aiutera i
genitori a tenere questi ultimi lontani dalle nevrosi. Insisto nel dire che i genitori rovinano i figli inculcando
loro con la forza credenze sorpassate, abitudini sorpassate, una morale sorpassata. In questo modo
sacrificano i figli al passato. Questo vale in special modo per i genitori che impongono ai loro figli quella
stessa religione autoritaria che a suo tempo fu imposta loro.

So bene che rinunciare alle cose che riteniamo pil importanti & la cosa piu difficile dei mondo, ma € solo
rinunciando che troviamo la vita, il progresso, la felicita. I genitori devono rinunciare. Devono rinunciare
all'odio che si nasconde sotto la loro autorita e le loro critiche. Devono rinunciare all'intolleranza, che ¢ il
modo in cui si manifesta la paura. Devono rinunciare ai vecchi moralismi e alle vecchie convinzioni del senso
comune.

O forse, piu semplicemente, i genitori devono diventare degli individui. Devono sapere qual'e in realta il loro
posto. Non & facile perché un uomo non & solamente se stesso. E’ una sintesi di tutta la gente che ha
incontrato e di cui conserva in sé molti dei valori. I genitori impongono I'autorita che gia & stata loro imposta
perché ogni uomo ha in sé I'eredita del padre, e ogni donna quella della madre. E’ I'imposizione di questa
rigida autorita che alimenta I'odio, ed & dall'odio che nascono i bambini difficili. Tutto cio & il contrario del
mostrare ai bambini la nostra approvazione.

Diverse ragazze mi hanno detto: « Non riesco a fare nulla che soddisfi la mamma. Tutto quello che faccio io,
lei lo fa meglio di me e si arrabbia se faccio uno sbaglio a cucire o nel lavoro a maglia ». I bambini non hanno
tanto bisogno di insegnamenti quanto di amore e di comprensione. Per essere naturalmente buoni hanno
bisogno di sentirsi approvati e liberi. I genitori che sanno essere energici con naturalezza e che amano i loro
bambini, sono quelli che hanno le maggiori possibilita di far crescere bene i propri figli.

Il mondo soffre a causa delle troppe limitazioni, il che in realta vuoi dire che il mondo soffre a causa dell'odio.
E’ I'odio dei genitori che crea i bambini difficili, proprio come I'odio della societa crea i criminali. La salvezza &
nell'amore, ma il problema & che non si pud costringere ad amare.

I genitori di un bambino difficile dovrebbero per prima cosa chiedersi:

« Ho realmente dimostrato approvazione per quello che fa? Ho avuto fiducia in lui? L'ho capito? » Non sto
teorizzando a vuoto. So che i bambini difficili che vengono alla mia scuola possono trasformarti in fanciulli
felici e normali. So che gli ingredienti principali della terapia sono I'approvazione, la fiducia e la
comprensione.

L'approvazione & necessaria tanto per i bambini normali che per quelli difficili. Il primo comandamento cui
devono obbedire tanto gli insegnanti quanto i genitori &. Devi essere dalla parte di tuo figlio. E' il seguire
questa regola che consente a Summerhill di ottenere i suoi successi. Infatti noi siamo sempre solidali con il
bambino ed il bambino inconsciamente lo sa.




Non voglio dire che siamo tutti dei santi. Vi sono anche qui delle occasioni in cui noi adulti perdiamo il
controllo. Se io stessi dipingendo una porta e Robert venisse a gettare del fango sulla mia vernice fresca,
imprecherei di cuore contro di lui perché so che Robert & stato da noi per molto tempo e che posso dirgli
tranquillamente qualunque cosa. Supponiamo invece che Robert venga da una scuola normale che egli odia e
che l'atto di lanciare del fango rappresenti un tentativo di ribellarsi all'autorita. In questo caso mi unirei a lui
nel lanciare fango perché la sua salute & piu importante di una porta. So che mentre esprime tutto il suo odio
devo essere dalla sua parte, per permettergli di ridiventare un essere sociale. Non é& facile. Mi & capitato di
restare fermo a guardare un bambino maltrattare il mio prezioso tornio. Sapevo che se avessi protestato, mi
avrebbe indubbiamente identificato con il padre, che minacciava sempre di picchiarlo se avesse toccato i suoi
attrezzi.

Pud sembrare strano, ma si puo essere dalla parte del bambino anche se qualche volta gli si impreca contro.
Se si & dalla sua parte, il bambino se ne accorge. Un diverbio di poca importanza per delle patate o per la
rottura di alcuni attrezzi non modificano la sostanza dei rapporti. Se si sta con il bambino senza mettere di
mezzo |'autorita e la morale, il bambino sente che si & dalla sua parte. Nella sua vita precedente |'autorita e
la morale erano dei poliziotti fatti apposta per mettergli il bastone fra le ruote.

Se una bambina di otto anni mi passa vicino dicendomi: « Neill & un cretino perfetto », so che, si tratta di un
modo indiretto che lei ha di manifestarmi affetto, di dirmi che si sente bene. I bambini hanno piu bisogno di
essere amati che di amare. Per ogni bambino I'approvazione degli adulti vuol dire amore; la disapprovazione
vuol dire odio. L'atteggiamento che i bambini qui a Summerhill hanno verso gli insegnanti & pilt 0 meno lo
stesso che hanno nei miei confronti. I bambini si rendono conto che gli insegnanti sono sempre dalla loro
parte.

Ho gia parlato di come siano sinceri i bambini liberi. Anche la sincerita ¢ il risultato dell'approvazione che si
dimostra nei loro confronti. Non si impongono loro modelli di comportamento cui adeguarsi, né tabu da
rispettare. Non sono costretti a vivere una vita basata su falsi atteggiamenti.

I nuovi allievi che provengono da scuole dove si insegna il rispetto per I'autorita, mi si rivolgono chiamandomi
signore. Solo quando scoprono che io non sono un'autorita lasciano perdere il signore e mi chiamano Neill.
Non cercano mai la mia personale approvazione, ma solo quella di tutta la comunita scolastica. Quando
facevo il maestro nella scuola di campagna di un villaggio scozzese invece, tutti i bambini sarebbero rimasti
volentieri in classe dopo I'orario per aiutarmi a tenere pulita la scuola, o per potare la siepe, cercando cosi
falsamente di riscuotere la mia approvazione, perché la io ero il capo.

I ragazzi a Summerhill non fanno mai niente per guadagnarsi la mia approvazione, sebbene alcuni visitatori
possano credere il contrario quando vedono ragazzi e ragazze che mi aiutano a sarchiare le erbacce. Il
motivo per cui i bambini lavorano non riguarda me personalmente. In questo caso particolare i bambini erano
intenti a sarchiare perché una legge proposta da loro stessi e approvata in Assemblea Generale stabiliva che
tutte le persone al di sopra dei dodici anni erano tenute a lavorare nel giardino due ore alla settimana. La
legge venne successivamente annullata.

In ogni comunita d'altronde si riscontra un naturale desiderio di approvazione sociale. Il criminale non ¢ altro
che una persona che ha perso il desiderio di essere approvato dalla maggioranza della societa o, meglio, &
una persona che e stata costretta a mutare il desiderio di approvazione nel suo opposto, il disprezzo per la
societa. Il criminale &€ sempre un egoista di prima grandezza: « Voglio diventare ricco in fretta e al diavolo la
societa ». Le condanne al carcere servono solo a rafforzare il suo egoismo. Un periodo di prigione costringe
semplicemente il criminale a diventare un isolato che ha tutto il tempo di rimuginare su se stesso, e sulla
crudelta della societa che lo punisce. Le punizioni e le condanne non possono rieducare il criminale, perché
per lui sono soltanto una prova dell'odio della societa. La societa gli toglie la possibilita di diventare un essere
sociale e di ottenere I'approvazione degli altri. Questo folle ed inumano sistema carcerario & da condannare
perché non tiene assolutamente conto delle motivazioni psicologiche del detenuto.

Percio io sostengo che I'elemento essenziale di qualsiasi riforma scolastica deve essere la possibilita di
approvazione sociale. Finché i bambini saranno costretti a salutare i superiori, a stare allineati in fila, a
balzare sull'attenti quando entra in classe il preside non vi sara una vera liberta e di conseguenza non
potranno svilupparsi forme di approvazione sociale. Homer Lane riscontrd che quando a Liffle Commonwealt
arrivava un nuovo ragazzo, questo cercava di ottenere I'approvazione dei compagni, in genere mediante la
tecnica che aveva usato nei bassifondi da cui proveniva: cioé vantava le sue mascalzonate, la sua bravura a
rubare nei negozi, la sua abilita nel prendere in giro i poliziotti. Quando si rendeva conto che le sue vanterie
si rivolgevano a ragazzi che avevano superato questo modo di ottenere I'approvazione sociale, il nuovo



venuto restava perplesso e spesso si allontanava con disprezzo dagli altri ritenendoli donniciole.
Gradatamente pero il naturale desiderio di approvazione lo spingeva a cercare |'approvazione delle persone
del nuovo ambiente. Cosi senza bisogno di analisi psicologiche individuali, il ragazzo riusciva ad adattarsi ai
suoi nuovi compagni. In pochi mesi si trasformava in un essere sociale.

* * x

A questo punto lasciate che mi rivolga al marito medio, per bene, comprensivo che se ne torna a casa ogni
sera con il treno delle 17,20.

Ti conosco John Brown. So che tu vuoi amare i tuoi figli e che desideri che in cambio anch'essi ti amino. So
che quando tuo figlio di cinque anni si sveglia alle due di notte e piange senza motivo apparente, in quel
momento non senti di amarlo molto. Sii certo che un qualche motivo per piangere ce I'ha, anche se non puoi
scoprirlo immediatamente. Se sei seccato cerca di non farlo vedere. La voce di un uomo spaventa un
bambino molto piu di quella di una donna, e non si pud mai sapere quali forme inguaribili di terrore che
potrebbero durare tutta la vita, possa instillare in un bambino una voce dura al momento sbagliato.

« Non tenete il bambino nel vostro letto », dice un libretto di consigli ai genitori. Non dargli retta. Dai al
bambino tutta la tenerezza e le carezze che puoi.

Non servirti di tuo figlio per fare bella figura. In questo fai attenzione tanto nelle lodi quanto nei rimproveri.
E’ sbagliato vantare le qualita di un bambino in sua presenza.

« Oh si, Mary va piuttosto bene. La settimana scorsa era la prima della classe. E’ davvero una bambina
intelligente ». Non che tu non debba mai lodare tuo figlio. E’ giusto che tu gli dica per esempio: « Hai fatto
proprio un bell'aquilone », ma & sbagliato lodarne i meriti per impressionare i visitatori. Le oche allungano
spesso il collo come i cigni quando si trovano al centro dell'ammirazione. Questo fa si che il bambino si formi
una falsa immagine di sé. Non dovresti mai incoraggiare tuo figlio a perdere contatto con la realta e a
costruire un'immagine fantastica di sé. D'altra parte, se il bambino sbaglia, non farglielo pesare. Anche se la
pagella scolastica & piena di brutti voti, non dire nulla. E se il tuo Billy ritorna a casa in lacrime perché le ha
prese da un compagno, non dargli della femminuccia. Se qualche volta pronunci le parole: « Quando avevo la
tua eta », ricorda che stai commettendo un grosso sbaglio. In poche parole: devi approvare tuo figlio cosi
com'e, e non cercare di modellarlo secondo la tua immagine.

Il mio motto per la famiglia, tanto nell'educazione quanto nella vita € questo: Per I'amor del cielo, la sciate
che ciascuno viva la sua vita. E” un atteggiamento che si adatta a qualsiasi situazione.

Questo atteggiamento & il solo che favorisce la tolleranza. E’ strano che non I'abbia usata prima la parola
tolleranza. E’ la parola giusta per una scuola libera. Noi insegneremo ai bambini ad essere tolleranti,
mostrando tolleranza verso di loro in primo luogo.

SOMMARIO

LA PAURA

Ho passato la maggior parte del mio tempo a rimettere in sesto bambini feriti da persone che avevano
Instillato in loro la paura. La paura pud essere un'esperienza terribile nella vita di un bambino. Ogni genere di
paura: la paura degli adulti, delle punizioni, di essere disapprovati, di Dio. Tutte dovrebbero venire eliminate
dalla vita infantile. In una atmosfera di paura non puo fiorire altro che I'odio.

Ci sono tante cose che ci fanno paura: la poverta, il ridicolo, i fantasmi, i ladri, la pubblica opinione, le
malattie, la morte. La vita di un uomo ¢ la storia delle sue paure. Milioni di adulti hanno paura di camminare
nel buio. Migliaia si sentono vagamente a disagio quando un poliziotto suona alla porta. La maggior parte
della gente quando viaggia vede nella fantasia il naufragio della nave o la caduta dell'aeroplano che li
trasporta. Chi viaggia in treno cerca di sistemarsi nelle vetture di mezzo. « La sicurezza prima di tutto » &
una frase che esprime la principale preoccupazione dell'uomo.

Deve esserci stato un periodo nella storia dell'uomo durante il quale la paura della morte violenta costringeva
gli uomini a lottare e a fuggire. Oggi, la vita & diventata talmente sicura che la paura, come istinto di
conservazione, non & piu necessaria. Tuttavia gli uomini al giorno d'oggi hanno piu paura che non i loro
antenati dell'eta della pietra. I mostri che gli uomini primitivi temevano erano solamente dei grandi animali;
noi oggi di mostri da temere ne abbiamo molti di piu: treni, navi, aeroplani, ladri, automobili, e piu di ogni



altra cosa la paura di essere colti in fallo. La paura & ancora necessaria per noi. E’ la paura che ci fa
attraversare la strada con cautela.

In natura la paura serve alla conservazione della specie. I conigli e i cavalli sono sopravvissuti grazie alla
paura che li spingeva a fuggite lontano dal pericolo. La paura & un fattore importante nella lotta per la
sopravvivenza.

La paura & sempre un sentimento egoistico: abbiamo paura per la nostra pelle o per quella di coloro che
amiamo. Ma piu di tutto abbiamo paura per noi stessi. Quando ero bambino, avevo paura di uscire al buio di
sera per andare in una fattoria a ritirare il latte. Tuttavia, quando mi accompagnava mia sorella, non avevo
per niente paura che qualcuno potesse ucciderla lungo la strada. La paura & necessariamente un sentimento
egoistico perché in definitiva ogni sua forma esprime la paura della morte.

Un eroe € una persona che riesce a trasformare la sua paura in energia positiva. L'eroe riesce a controllare la
paura. La paura di avere paura € il sentimento piu angoscioso per un soldato. Il vigliacco & un individuo
incapace di convertire la sua paura in una forma di azione positiva. La codardia € un sentimento molto piu
diffuso del coraggio.

Noi tutti siamo dei codardi. Alcuni di noi fanno in modo di controllare la loro codardia, altri la ingannano. La
vigliaccheria d'altronde € sempre relativa. Si pud essere coraggiosi in certe occasioni e vigliacchi in altre.
Ricordo, da recluta, la mia prima lezione nel lancio delle bombe a mano. Un soldato non riusci a lanciare la
bomba oltre il parapetto di protezione e la bomba esplose mettendo fuori combattimento alcuni uomini; per
fortuna nessuno rimase ucciso. Per quel giorno i lanci vennero sospesi, ma il giorno dopo ritornammo al
poligono di tiro. Quando sollevai la mia prima bomba, la mano mi tremava. Il sergente mi guardo con
disprezzo e mi disse che ero un dannato vigliacco. Ammisi che era vere.

Il sergente aveva compiuto imprese che gli avevano meritato la Victoria Cross e non conosceva la paura
fisica; qualche tempo dopo perd mi confido: « Neill, odio dover istruire una squadra quando ci sei dentro tu.
Ho per tutto il tempo una paura maledetta ».

Gliene domandai, sorpreso, il motivo.

« Perché tu hai un diploma », mi rispose, « e io massacro la grammatica ».

Non si puo spiegare, ricorrendo a studi psicologici, perché un bambino nasca coraggioso ed un altro invece
con un animo da coniglio. Forse le condizioni anteriori alla nascita hanno molto a che fare in questo. Se un
figlio non & desiderato, & possibile che la madre gli trasmetta la propria ansieta al momento della nascita. Pud
darsi che un figlio non desiderato nasca con un carattere timido, pieno di paura verso la vita e desideroso di
rimanere nel ventre della madre.

Anche se le influenze prenatali sono oltre le nostre possibilita di accertamento, & perd sicuro che molti
bambini diventano paurosi a causa delle loro prime esperienze. Un noto psicanalista mi racconto il caso di un
giovane che a sei anni venne sorpreso dal padre mentre manifestava un certo interesse sessuale per una
bambina di sette anni. Il padre lo picchid duramente. Le botte ricevute resero il bambino codardo per tutto il
resto della vita. In seguito, da adulto, si sentiva continuamente costretto a ripetere questa sua prima
esperienza: era sempre in attesa di una punizione, in una forma o nell'altra. Di conseguenza riusciva ad
innamorarsi solo di donne proibite: sposate o fidanzate, e cosi aveva sempre paura di essere picchiato dal
marito o dall'amante. Questa sua paura la trasferiva su ogni cosa. Era un uomo timido, infelice, sempre
convinto di essere inferiore, sempre in attesa,di un pericolo. Manifestava questa sua timidezza anche nelle
piccole cose. Anche nelle belle giornate estive, se doveva fare una passeggiata di un miglio, prendeva
I'impermeabile e I'ombrello. Diceva no alla vita.

Punire un bambino perché manifesta il suo infantile interesse per il sesso & un mezzo sicuro per fame un
vigliacco. Un modo altrettanto sicuro € quello di minacciare le fiamme dell'inferno.

I freudiani parlano molto del « complesso di castrazione ». E’ certo che un tale complesso esista. A
Summerhill avevamo un allievo al quale avevano detto che gli sarebbe stato tagliato il pene se lo avesse
toccato. lo trovo che questa sia una paura abbastanza comune, sia nei bambini che nelle bambine, e ha
conseguenze tremende, perché paura e desiderio vanno sempre insieme. Spesso la paura della castrazione &
un desiderio della castrazione come modo per punire la masturbazione, oppure per liberarsi dalle tentazioni.
Per un bambino spaventato il sesso & tutto! Il bambino lo usa come motivo principale delle sue paure perché
gli & stato detto che il sesso & una brutta cosa. Il bambino che ha terrori notturni & spesso un bambino che
ha paura dei suoi pensieri riguardanti il sesso. Si aspetta che venga il diavolo e se lo porti all'inferno perché &
cattivo e merita di essere punito. L'uomo nero, il fantasma, i folletti sono altrettanti diavoli sotto mentite



spoglie. La paura viene dai sensi di colpa ed ¢ l'ignoranza dei genitori a far nascere i sensi di colpa nel
bambino.
Una forma di paura molto comune nei bambini viene dal fatto di dormire nella stanza dei genitori. Un
bambino di quattro anni vedra e sentira delle cose che non ¢ in grado di capire. Il padre gli apparira come un
uomo cattivo che fa del male alla mamma. Gli atteggiamenti sadici nei bambini possono nascere da questo
travisamento e dalla paura che ne deriva. Il bambino si identifica con il padre e si trasforma, piu tardi, in un
giovane portato ad associare il sesso al dolore. Superata la paura, puo essere condotto a fare al partner cio
che pensava il padre facesse alla madre.
Vorrei fare una distinzione fra ansieta e paura. Aver paura di una tigre & un sentimento sano e naturale.
Com’é sana e naturale la paura di viaggiare in automobile con un cattivo guidatore.
Se non avessimo paura di essere investiti finiremmo tutti sotto gli autobus. La paura di un ragno, di un topo
o dei fantasmi invece & un sentimento innaturale e malato. Una paura di questo genere non €& altro che una
forma di ansieta: € una fobia, vale a dire una forma di ansieta innaturale ed esagerata nei confronti di qual-
che cosa. Nella fobia I'oggetto del terrore € in realta qualcosa di relativamente innocuo. L'oggetto & solo un
simbolo, anche se l'ansieta cui da origine ¢ reale.
In Australia la paura dei ragni & un sentimento razionale, perché la puntura di un ragno potrebbe essere
mortale. In Inghilterra o negli Stati Uniti la paura dei ragni € irrazionale e di conseguenza & una fobia. II
ragno é simbolo di qualcos'altro che si teme nascostamente. Anche la paura che i bambini hanno dei fantasmi
€ una fobia. li fantasma & simbolo di qualche cosa che il bambino teme. Pud significare la morte, se & stato
allevato in una atmosfera di terrore religioso, oppure gli impulsi sessuali che i genitori gli hanno insegnato a
temere e reprimere come peccaminosi.
Una volta mi chiesero di visitare una scolaretta affetta da una forma di fobia per i vermi. Le chiesi di
disegnarmene uno e lei mi disegno un pene. Poi mi raccontd di un soldato che incontrava nell'andare a scuola
e che era solito esibirsi di fronte a lei. Questo episodio I'aveva terrorizzata e la sua paura si era trasferita sui
vermi. Ma gia prima che la fobia si sviluppasse, la bambina si era dimostrata molto interessata, in forma
nevrotica, a cio che le aveva dato origine. L'interesse nevrotico era conseguenza dell'educazione, o della
mancanza di educazione, in materia sessuale. Il mistero e la segretezza con cui in famiglia si accennava a
questi argomenti avevano destato in lei un interesse anormale. Certo sarebbe stato bene che non avesse mai
incontrato un esibizionista, ma una migliore educazione sessuale I'avrebbe resa capace di superare la prova
senza reazioni di tipo nevrotico, senza portare con sé questa ansieta nei confronti del membro maschile.
Capita di frequente che anche bambini piccolissimi manifestino delle fobie. Un padre severo pi far nascere nel
figlio una fobia verso i cavalli, leoni o i poliziotti. La fobia si indirizza su questi ovvi simboli del padre. Di
nuovo vediamo quanto sia pericoloso introdurre nella vita infantile la paura dell'autorita.
La piu formidabile fonte di fobie nella vita d bambino & I'idea della dannazione eterna.
Spesso, per la strada, mi capita di sentire una madre che dice:
« Smetti, Tom; guarda che viene la polizia ». La conseguenza meno importante di frasi come questa & che il
bambino scopre presto che madre & una bugiarda. La conseguenza piu grave, invece, viene dal fatto che per
il bambino il poliziotto rappresenta il diavolo: & I'uomo che lo porta via che pud rinchiuderlo al buio. II
bambino & portato, sempre a collegare la paura alle sue piu gravi trasgressioni. Di conseguenza, un bambino
che si masturba pud mostrarsi terrorizzato in maniera anormale se un poliziotto lo vede tirare dei sassi. Cio
cui in realta il bambino ha paura € I'immagine di Dio o di un diavolo pronti a punire.
Molta paura € dovuta anche al pensiero delle terribili azioni commesse in passato. Tutti noi abbiamo ucciso
delle persone nella nostra fantasia. Credo ¢ un bambino di cinque anni nella sua fantasia mi uccida se mi
oppongo ai suoi desideri.
Molte volte i miei allievi mi puntano contro loro pistole ad acqua gridando: « Mani in alto! Sei morto! »,
uccidendo cosi il simbolo dell'autorita ed eliminando la causa delle loro paure.
E’ capitato a che mi comportassi di proposito in modo autoritario per vederne gli effetti sulla sparatoria
giornaliera. In simili occasioni sono stato ucciso molte volte. Dopo la fantasia, viene la paura ... « Immagina
se Neill dovesse morire! Io sarei il colpevole perché I'ho desiderato ».
Una delle nostre allieve si divertiva a cacciare sott'acqua le altre bambine mentre nuotavano. Pil tardi le
venne una forma di fobia per I'acqua. Sebbene fosse una buona nuotatrice non andava mai dove non
toccava, Era successo che, nella fantasia, aveva fatto annegare un tale numero di rivali che ora temeva una
forma di giustizia ideale: « Come punizione per i miei pensieri io anneghero ».

Il piccolo Albert cadeva in uno stato di terrore ogni volta che dalla riva vedeva nuotare il padre.



Albert spesso aveva desiderato la morte del padre e la paura era causata dal suo complesso di colpa. Non
dobbiamo essere colpiti dal fatto che un bambino uccide nella sua fantasia, perché ci dobbiamo rendere conto
che questo & per lui solo un mezzo per eliminare la causa della sua paura.

Ho visto adulti convinti inconsciamente di essere responsabili della morte del padre o della madre. Questo
tipo di paura puo venire attenuata se i genitori eviteranno di far nascere nei figli, sgridandoli e picchiandoli,
I'odio e il conseguente complesso di colpa. In tutte le scuole dove ancor oggi sono in voga le punizioni
corporali ed altri metodi disciplinari coercitivi, si esercitano danni irreparabili sui bambini.

Molti nel loro intimo pensano « Se i bambini non hanno nulla di cui avere paura come possono diventare
buoni? » La bonta che deriva dalla paura dell'inferno o di un poliziotto non & affatto bonta ma semplicemente
vigliaccheria. Se la bonta dipende dalla speranza di una ricompensa, di una lode, del paradiso & solo
corruzione. La moralita odierna rende i bambini vigliacchi, perché insegna loro ad aver paura della vita.
Questo ¢ in realta la « bonta » dei bambini disciplinati: vigliaccheria. Vi sono migliaia di insegnanti che
svolgono perfettamente il loro lavoro senza bisogno di introdurre la paura delle punizioni; gli altri sono dei
mascalzoni incompetenti, indegni di svolgere la loro professione.

Se i bambini ci temono, accetteranno i nostri valori. E che valori! Questa settimana ho comperato un cane
per due sterline e mezzo, utensili da tornio per quattro sterline e tabacco per quattro e mezzo. Sebbene io
conosca e deplori i mali della nostra societa, non mi & certo venuto in mente di dare ai poveri tutto quel
denaro. Di conseguenza non ho I'abitudine di dire ai bambini che i bassifondi sono una piaga sulla faccia della
terra; lo facevo, prima di rendermi conto di che razza di impostore fossi.

Le famiglie piu felici che io conosca sono quelle dove i genitori si mostrano franchi e onesti verso i figli senza
assumere atteggiamenti moralistici. In famiglie del genere non c'é posto per la paura. Padre e figlio sono
amici e I'amore fiorisce. In altre famiglie I'amore & schiacciato dalla paura. Una pretesa dignita e la
conseguente richiesta di rispetto allontanano I'amore. Il rispetto, quando viene imposto, implica sempre la
paura.

A Summerhill i bambini che hanno paura dei genitori vengono spesso nella sala dei professori, mentre quelli
che hanno genitori veramente liberi non si fanno mai vedere. I bambini spaventati cercano sempre di
metterci alla prova. Un bambino di undici anni che ha un padre severissimo apre la porta del mio studio
almeno venti volte al giorno, da un'occhiata senza dire una parola e richiude la porta. Qualche volta gli grido
dietro: « No, non sono ancora morto ». Il bambino ha trasferito su di me I'amore che il padre non ha mai
accettato ed ha una paura vera e propria che il suo nuovo padre ideale possa scomparire. Sotto questa paura
€ nascosto in realta il desiderio di vedere scomparire il padre insoddisfacente.

E’ molto, pil facile vivere con bambini che ci temono piuttosto che con bambini che ci amano ... ciog, noi
abbiamo una vita piu tranquilla perché se i bambini hanno paura si tengono alla larga- da noi. Mia moglie e
io, oltre a tutti gli insegnanti, siamo amati dai bambini perché li approviamo e questo & cid che essi vogliono.
Siccome sanno che noi non li disapproveremo mai, provano piacere a starci vicini.

E’, raro che i nostri allievi abbiano paura dei tuoni. Sarebbero capaci di dormire all'aperto in piccole tende
sotto il piu violento acquazzone. Non hanno nemmeno molta paura dei buio. Spesso un bambino di undici
anni rizza la sua tenda al limite estremo del campo e dorme li solo per notti e notti. La liberta favorisce
I'assenza di paura: mi & capitato spesso di vedere dei bambini timidi trasformarsi in giovani saldi e senza
paura. Sarebbe sbagliato pero generalizzare, perché ci sono dei bambini introversi che non diventeranno mai
coraggiosi. Alcuni si tengono per tutta la vita i propri fantasmi.

Se un bambino & cresciuto senza che nessuno gli mettesse paura e nonostante questo ne manifesta, puo
darsi che abbia portato con sé le sue paure fin dalla nascita. Le difficolta che incontriamo nel trattare
fantasmi di questo genere sono dovute alla nostra ignoranza sullo stato prenatale, perché nessuno ¢ in grado
di sapere se le paure di una donna incinta si trasferiscano sul nascituro.

D'altra parte & certo che un bambino acquista molte delle sue paure dal mondo che lo circonda; oggi
persino i bambini piccoli non possono fare a meno di conoscere i tremendi pericoli di una eventuale guerra
atomica. E’ del tutto naturale pensare con
paura ad avvenimenti di questo genere. Ma, se nella paura reale della bomba non vi sono componenti in-
consce di paure nei confronti del sesso o dell'inferno, si tratta di una paura normale e non di fobia o di
invadente ansieta. I bambini liberi e sani non hanno paura del futuro. Lo anticipano allegramente; i loro figli,
a loro volta, saranno in grado di affrontare la vita senza gli insani timori di oggi.

Wilhelm Reich ha fatto notare che una paura improvvisa ci blocca il respiro per un attimo e che, di
conseguenza, un bambino che vive in uno stato di paura perenne dovra trattenere il respiro per tutta la vita.



IL segno che permette di distinguere un bambino ben allevato & il modo che ha di respirare, libero e non
inibito. Dimostra che il bambino non ha paura della vita.

Ho delle cose importanti da dire a quei padri che sono decisi ad allevare i loro figli liberi dalle paure che
nascono dall'odio e dalla sfiducia: Non cercare mai di essere il capo, il censore, I'orco della tua famiglia come
lascia intendere la frase di tua moglie: « Aspetta che venga a casa papa ». Non tollerare una cosa simile!
Vuol dire che attirerai su di te I'odio diretto in quel momento contro tua moglie.

Non metterti su un piedistallo. Se tuo figlio ti domanda se ti sei masturbato, o se ti & mai capitato di bagnare
il letto, digli la verita, sinceramente e con coraggio. Se tu sei il capo, otterrai dai figli il rispetto ma un tipo
sbagliato di rispetto, quello che si mescola alla paura. Se tu ti metti al loro livello e gli racconti quanto eri
vigliacco quando andavi a scuola, otterrai veramente il loro rispetto, un rispetto che ha in sé I'amore, la
comprensione ed una completa assenza di paura.

Non & una cosa difficile per i genitori allevare un bambino privo di complessi. Non si deve mai impaurire il
bambino, non lo si deve mai far sentire in colpa.

Non si possono eliminare tutte le manifestazioni della paura. Si pud sobbalzare per esempio se una porta
sbatte improvvisamente, ma & possibile éliminare quelle paure malsane che vengono imposte al bambino
dall'alto: la paura della punizione, di un Dio crudele, di un genitore crudele.

SOMMARIO

INFERIORITA E FANTASIA

Che cosa pud provocare in un bambino un senso di inferiorita? Vedere i grandi fare delle cose che egli non
pud o che non gli € permesso di fare.

Il fallo ha un ruolo importante nell'emergere di complessi di inferiorita. 1 piccoli spesso si vergognano delle
dimensioni del loro pene e le bambine provano un complesso di inferiorita a causa della mancanza di pene.
Sono propenso a credere che I'importanza del pene come simbolo di potenza & dovuta in massima parte al
mistero e ai tabu che I'educazione moralistica gli associano. I pensieri repressi riguardo al fallo si manifestano
sotto forma di fantasie. Questo lo si vede nelle storie dove si manifesta tutto il meraviglioso potere del fallo.
Aladino strofina la lampada - masturbazione- e ne trae tutti i piaceri del mondo. Similmente, i bambini han-
no delle fantasticherie dove agli escrementi si da una grande importanza.

La fantasticheria & sempre egoistica: & un sogno nel quale chi sogna ha sempre il ruolo d’eroe o d’eroina. t
una storia nella quale il mondo viene rappresentato come si vorrebbe che fosse. Il mondo nel quale gli adulti
si inseriscono attraverso un bicchiere di whisky, un romanzo, o uno spettacolo cinematografico € lo stesso
mondo nel quale i bambini entrano attraverso la fantasia. La fantasia € sempre un modo di fuggire la realta,
€ un mondo dove i desideri si realizzano, un mondo senza vincoli; il pazzo ci vive in continuazione. Ma le
fantasticherie sono frequenti anche nei bambini normali. Il mondo della fantasia € piu attraente del mondo
dei sogni. Nel sonno possiamo avere anche degli incubi. Nella fantasia, invece, si pud mantenere un certo
controllo, in modo da fantasticare solamente ci6 che piace al nostro Io.

Quando insegnavo in Germania avevo come allieva una bambina ebrea di dieci anni afflitta da molte paure.
Temeva sempre di arrivare a scuola in ritardo. Il primo giorno di scuola portd con sé una cartella piena di
libri. Sedette nel banco e comincio a fare per esercizio delle operazioni noiose come dividere 4.563.207.867
per 4.379. Per tre giorni interi non fece altro che fare compiti di questo genere. Le chiesi se le piacesse farli e
ne ebbi un timido « Ia » in risposta.

Io quarto giorno, la guardai mentre continuava nelle sue miserabili operazioni e le chiesi: « Ma davvero ti
piace fare delle cose simili? ».

Scoppio in lacrime, ed io presi con calma il libro e lo gettai all'altro capo della stanza. « Questa € una scuola
libera », le spiegai, « puoi fare tutto quello che vuoi ». Comincio ad apparire pil allegra e fischiettd per tutto
il giorno. Non faceva piu compiti fischiava solamente.

Alcuni mesi dopo ero all'aperto a sciare; mentre stavo camminando fra gli alberi, sentii una voce e dopo vidi
Slovia. Si era tolta gli sci e camminava nella neve, ridendo e parlando fra sé. Si capiva chiaramente che
faceva la parte di diverse persone. Non si accorse di me mentre mi passava accanto.

Il mattino dopo le dissi che I'avevo sentita parlare tra gli alberi. Arrossi ed usci di corsa dalla stanza: per tutto
il pomeriggio gird nelle vicinanze della mia porta. Alla fine entrd e mi disse: « E’ molto difficile spiegare che
cosa stavo facendo, ma ora credo di poterglielo dire ».



Era una storia stupenda. Per anni aveva vissuto in un villaggio immaginario chiamato Grunwald. Mi mostro la
pianta che aveva fatto del villaggio e mi fece vedere anche come erano fatte alcune case. Aveva popolato il
villaggio di diversi personaggi e, naturalmente li conosceva tutti alla perfezione. Io, nel bosco, avevo sentito
la conversazione fra due ragazzi, Helmuth ed Hans.

Impiegai alcune settimane per scoprire che cosa c'era alla base delle sue fantasie. Slovia era figlia unica ed
aveva pochi compagni di gioco, cosi si era creata un intero villaggio di amici. Il significato della sua
fantasticheria era emerso quando mi aveva detto che Rans era stato picchiato duramente dal guardiacaccia
per aver superato i confini della riserva. Piu tardi mi spiego che il bosco assomigliava ai peli del pube che le
erano appena spuntati. Alla fine mi riveld la vera storia: un uomo le aveva toccato gli organi sessuali. Capii a
questo punto che Helmuth era I'uomo che aveva superato i confini del bosco, e nello stesso tempo
rappresentava la mano di Slovia che si masturbava.

Decisi di interrompere le sue fantasie dicendole che cosa esse nascondevano. Per due giorni ando in giro con
un'aria infelice. « Ho provato a ritornare a Grunwald, ieri notte », mi disse piangendo amaramente, « ma non
ne sono stata capace. Mi avete tolto la cosa che pit mi piaceva al mondo ».

Dieci giorni dopo, uno degli insegnanti mi chiese: « Che cosa € successo a Slovia? Canta tutto il giorno e sta
diventando carina ». Era vero, stava diventando bella e improvvisamente comincid ad interessarsi a tutto.
Chiedeva sempre lezioni e imparava con facilita. Inizio a dipingere e fece alcuni bei disegni. In breve, aveva
ripreso contatto con la realta. La sua tremenda esperienza sessuale e la sua solitudine I'avevano costretta a
cercare nella fantasia un mondo nuovo senza tentazioni o uomini cattivi. Ma anche nei piacevoli sogni ad
occhi aperti, Helmuth continuava a varcare i confini del suo paradiso.

Un'altra ragazza era solita fantasticare di essere una attrice molto brava. Il pubblico la richiamava alla ribalta
perfino sedici volte.

Jim, un bambino facile agli scatti d'ira, mi racconta le sue fantasticherie riguardo alla defecazione e
all'urinare. Egli vede il sesso in termini di potenza.

Un altro bambino di nove anni si abbandona a lunghe fantasticherie che hanno per argomento i treni. Lui €& il
macchinista e di solito i passeggeri sono il Re e la Regina (il padre e la madre). Il piccolo Charlie immagina di
avere squadriglie di aeroplani e moltissime automobili.

Jim racconta che uno zio ricco gli ha regalato una Rolls-Royce su misura per lui, ma che va a benzina. Dice
di non aver bisogno della patente per guidare la sua nuova automobile. Una volta scoprii che alcuni dei
bambini pil piccoli, incitati da Jim, avevano l'intenzione di andare alla stazione distante quattro miglia. Jim
aveva detto loro che suo zio aveva spedito la macchina alla stazione e che loro dovevano portarla indietro.
Pensai al loro amaro disappunto quando si fossero accorti che avevano camminato nel fango per quattro
miglia per andare a prendere una macchina che esisteva solo nei sogni di Jim. Decisi quindi di impedire la
spedizione. Feci notare che non avrebbero potuto ritornare in tempo per il pasto. Jim, che penso bene di
sentirsi male improvvisamente grido: « Non vogliamo saltare il pasto ». La loro vice-madre penso di
consolarli e si offri di portare i bambini al cinema. Questi si affrettarono a mettere giu il cappotto. Jim sembro
molto sollevato, dato che naturalmente sapeva che lo zio che gli aveva regalato I'automobile esisteva solo
nella sua fantasia.

Le fantasie di Jim non avevano nulla a che fare con il sesso. Fin dal suo arrivo a Summerhill, aveva cercato di
fare impressione sui ragazzi in questo modo. Per giorni un gruppo dei piu piccoli rimase a guardare le
banchine del porto di Lyme. Jim aveva raccontato loro che un altro zio era proprietario di due transatlantici. I
bambini avevano persuaso Jim a scrivere allo zio chiedendo che regalasse loro un motoscafo. Si aspettavano
di vedere entrare nel porto un transatlantico che portava il loro motoscafo. In questo modo Jim riusciva a
sentirsi superiore. Era un povero piccolo che era stato abbandonato, e che trovava nella fantasia un
compenso alla sua inferiorita.

Distruggere tutte le fantasie vorrebbe dire rendere la vita una cosa noiosa. Ogni atto creativo ha bisogno
dell'anticipazione della fantasia. La fantasia di Wren deve aver costruito la cattedrale di S. Paolo prima che
una sola pietra fosse stata posata.

I sogni che vale la pena di mantenere sono quelli che si possono trasferire nella realta; gli altri, quelli irreali,
dovrebbero venire appena possibile interrotti. Simili fantasticherie possono, se proseguono nel tempo,
ritardare lo sviluppo del bambino. In ogni scuola i cosiddetti asini sono di solito bambini che vivono per la
maggior parte del tempo nella fantasia. Come si pud pretendere che un bambino s’interessi alla matematica
quando aspetta che lo zio gli mandi una Rols-Royce?



Spesso ho avuto delle spiacevoli discussioni con i genitori per il leggere e lo scrivere. Una madre mi scrive: «
Mio figlio deve potersi inserire nella societa. Dovete costringerlo a imparare a leggere ». Di solito rispondo in
guesto modo: « Suo figlio vive in un mondo di fantasia, mi ci vorra forse un anno per riuscire a spezzare
questo suo mondo. Imporgli di imparare a leggere in questo momento sarebbe un delitto nei suoi confronti.
Finché non avra vissuto fino in fondo nel mondo della fantasia cid che lo interessa, sara molto difficile che
possa provare un interesse anche minimo per imparare a leggere ».

Si, potrei chiamare il bambino nella mia stanza e dirgli seccamente: « Togliti dalla testa tutte quelle
stupidaggini sugli zii e sulle automobili. E" una storia completamente inventata e tu lo sai. Domani mattina
comincerai ad imparare a leggere, altrimenti te ne accorgerai ». Questo sarebbe un delitto. E’ sbagliato
spezzare le fantasie di un bambino prima che questi abbia qualcosa con cui sostituirle. Il modo migliore &
guello di incoraggiare il bambino a parlarne. In nove casi su dieci perdera lentamente interesse per esse. Solo
in alcuni casi particolari in cui le fantasie persistono per anni si pud tentare di interrompere bruscamente il
sogno.

Ho detto che deve esserci qualcosa che prenda il posto della fantasia. Per essere completamente sani,
bambini e adulti devono avere almeno un campo in cui possano sentirsi superiori. A scuola i mezzi per
guadagnare la superiorita sono due: primo, essere il primo della classe: secondo, tiranneggiare |'ultimo della
classe. Questo ¢ il sistema piu allettante per sentirsi superiore; in questo modo un bambino estroverso riesce
facilmente a trovare la sua superiorita.

Il bambino introverso, invece si rifugia nella fantasia per trovare la sua superiorita. Nel mondo reale non &
superiore. Non sa lottare; non & bravo nei giochi: non sa recitare, cantare o ballare. Nel suo mondo
fantastico, puo essere il campione mondiale dei pesi massimi. Trovare un modo di soddisfare il proprio lo &
una necessita fondamentale in ogni essere umano.

SOMMARIO

GLI IMPULSTI DISTRUTTIVI

Gli adulti fanno molta fatica a capire che i bambini non hanno nessun rispetto per la proprieta. Essi non
distruggono deliberatamente, distruggono inconsciamente.

Mi capitd una volta di vedere una ragazza sana e normale, fare dei buchi nei pannelli di quercia che ricoprono
il nostro soggiorno con un attizzatoio infuocato. Quando venne richiamata, sobbalzé e sembro sorpresa. « Lo
facevo senza

pensarci », disse, ed era sincera. La sua azione era simbolica e incontrollabile a livello conscio.

Il fatto € che ali adulti sono possessivi nei confronti degli oggetti di valore mentre i bambini non lo sono e la
vita in comune fra adulti e bambini porta necessariamente a conflitti sugli oggetti materiali. A Summerhill, i
bambini riempiono generosamente la stufa di carbone cinque minuti prima di andare a letto; per loro si tratta
solo di pezzi di roccia neri. Per me si tratta di un conto di 300 sterline all'anno. I bambini lasciano le luci
accese perché non associano la luce elettrica ai conti dell'elettricita.

I mobili, per i bambini, in concreto non esistono. Cosi a Summerhill siamo costretti a comprare i sedili d’auto
o d’autobus fuori uso e, in un mese o due, sono ridotti a rottami. Ogni tanto, I'ora dei pasti, nell'intervallo fra
il primo e il secondo piatto, qualcuno dei piccoli inganna il tempo annodando tutti i denti della forchetta. Di
solito, lo fa inconsciamente, o almeno, quasi inconsciamente. E non si pud nemmeno dire che un bambino
trascuri o distrugga solo gli oggetti di proprieta della scuola: lascia la bicicletta che gli & stata regalata da non
piu di tre settimane fuori sotto la pioggia. Gli impulsi distruttivi dei bambini di nove o dieci anni non devono
essere considerati né antisociali né malvagi. Concetti come quello della proprieta personale non sono ancora,
per loro, reali. Quando i bambini si perdono, nel loro mondo di fantasia, possono prendere le coperte e le
lenzuola per fare nelle loro stanze dei vascelli pirata: le lenzuola si sporcano e le coperte si stracciano. Ma
che importanza puo avere un lenzuolo sporco quando si € levata la bandiera nera e si € sparata una bordata?
In realta, chiunque voglia dare liberta ai bambini dovrebbe essere milionario, perché non & giusto che la
naturale trascuratezza del bambino debba venire continuamente a conflitto con i fattori economici.
L'argomento dei difensori della disciplina che sostiene che i bambini devono essere costretti a rispettare la
proprieta & per me privo di significato, perché vuole sempre dire che si deve sacrificare qualche cosa nel
gioco dei bambini. Il mio punto di vista &€ che un bambino deve maturare il suo senso dei valori attraverso la
libera scelta. Nel momento in cui i bambini abbandonano lo stadio preadolescente di indifferenza per la



proprieta, iniziano a rispettarla. Quando i bambini sono liberi di sfogare la loro indifferenza verso la proprieta,
hanno poche probabilita di trasformarsi successivamente in profittatori o sfruttatori.

Le ragazze non hanno gli impulsi di distruzione allo stesso grado dei ragazzi; questo € dovuto al fatto che la
loro vita fantastica non ha bisogno di navi pirata o di massacri da banditi. Pero, per essere giusti verso i
ragazzi, devo dire che le stanze delle ragazze sono in uno stato disastroso. Non sono molto convinto della
spiegazione delle ragazze che sostengono che i danni li fanno i ragazzi quando vengono a trovarle.

Alcuni anni fa rivestimmo le stanze da letto dei bambini con carta isolante perché fossero piu calde. Questa
carta ha l'aspetto di un cartoncino spesso: basta che un bambino piccolo la veda per cominciare a farci dei
buchi. Il rivestimento della sala da ping pong aveva l'aspetto di Berlino dopo un bombardamento.

I buchi nel cartone sono per un bambino come mettere le dita nel naso: si tratta di solito di un fatto inconscio
e, al pari di altri impulsi distruttivi. E’ spesso una motivazione inconscia, oppure una motivazione di genere
creativo. Se un bambino ha bisogno di un pezzo di metallo per fare la chiglia ad una barca usera un chiodo,
se ne trovera uno. Ma, se noi riesce a trovarlo, usera uno dei miei preziosi utensili, se si accorgera che ¢ della
misura giusta. Un cesello come un chiodo, & per un ragazzo solo un pezzo di metallo. Un ragazzo intelligente
usO una volta un costosissimo pennello per spalmare del catrame sul tetto.

Noi qui abbiamo imparato che i bambini hanno: un sistema di valori completamente differente di quello degli
adulti. Se una scuola tenta di elevare bambini appendendo alle pareti dei capolavori di pittura classica e
arredando le stanze con bei mobili comincia dalla parte sbagliata. I bambini sono dei primitivi e finché non
sono essi stessi a chiedere la cultura dovrebbero poter vivere in un ambiente primitivo e semplice.

Diversi anni fa, quando ci spostammo nella nostra sede attuale, dovemmo sopportare la pena di veder i
ragazzi i lanciare coltelli contro le belle porte d quercia. Comprammo subito due vagoni ferroviari fuori uso e
li trasformammo in bungalow. In questi modo i nostri selvaggi ebbero la possibilita di lanciar coltelli finché
vollero. Nonostante ci0, trentatré ani dopo, i vagoni non sono in cattivo stato. Sono abitati da ragazzi dai
dodici ai sedici anni, e la maggior parte di loro ha raggiunto I'eta in cui si comincia ad amare le comodita e gli
ornamenti. La maggior parte tiene gli scompartimenti incredibilmente ordinati e puliti. Altri vivono nel
disordine; sono per la maggior parte ragazzi arrivati di recente e provenienti da scuole private.

I ragazzi che provengono da queste scuole, a Summerhill si possono distinguere facilmente: sono i piu
sporchi, quelli che si lavano di meno e che portano i vestiti piu sudici. Ci vuole un certo tempo perché
possano sfogare gli istinti selvaggi che le scuole precedenti hanno loro impedito di manifestare. Ci vuole un
certo tempo perché questi ragazzi si trasformino, sotto il regime di liberta, in persone genuinamente sociali.
In una scuola libera I'officina & il posto che da piu preoccupazioni. Quando la scuola era agli inizi, I'officina era
sempre aperta ai bambini e, come risultato, tutti gli utensili finivano perduti o rotti. Un bambino di nove anni
€ capace di usare un delicato scalpello come cacciavite, oppure prende un paio di pinze per aggiustare la
bicicletta e le abbandona sul viale.

Decisi quindi di farmi un laboratorio privato, separato dal laboratorio grande da una porta munita di
lucchetto. Ma la coscienza mi rimordeva; sentivo di essere egoista ed antisociale. Alla fine abbattei la parete.
In sei mesi, in quella che era stata la mia sezione privata, non era rimasto pit un solo utensile in buono
stato. Un ragazzo aveva usato tutti i chiodi a u per farne delle coppiglie per la motocicletta. Un altro inseri la
barra per filettare del tornio mentre questo era in moto. I martelli lucidati per battere I'ottone e I'argento
erano stati usati per rompere i mattoni, Altri utensili scomparvero e non furono piu trovati. Quel che &
peggio, l'interesse per i lavori manuali scemo6 completamente, perché gli allievi piu anziani dicevano: « Che
gusto c'é ad andare in officina? Tutti gli utensili sono rovinati ». Ed erano davvero rovinati. Le pialle avevano
le lame con i denti mentre i denti delle seghe erano scomparsi.

All'Assemblea Generale proposi di chiudere nuovamente il mio laboratorio e la mozione pass6. Ma, quando
portavo la gente a visitare la scuola, mi vergognavo ogni volta che dovevo aprire la porta chiusa a chiave.
Come? La liberta e le porte chiuse a chiave?

Sembrava proprio una brutta cosa, per cui decisi di attrezzare la scuola con un’officina nuova che rimanesse
sempre aperta. Ne feci costruire una fornita di tutto il nhecessario: un banco, una morsa, seghe, scalpelli,
pialle, martelli, pinze, squadre ecc.

Un giorno, circa quattro mesi dopo, stavo portando un gruppo di persone a visitare la scuola. Quando aprii la
porta della mia officina, uno di loro disse: « Questa non mi sembra che si possa chiamare liberta, o sbaglio?
».



« Ecco, vedete », mi affrettai a rispondere, « i bambini hanno un'altra officina che rimane aperta tutto il
giorno. Venite, ve la faccio vedere ». Non era rimasto piu nulla all'infuori del banco. Persino la morsa era
scomparsa. In quali angoli del nostro parco di dodici acri fossero finiti gli arnesi non riuscii mai a saperlo.

La questione dell'officina continud a preoccupare gli insegnanti. Io ero il piu preoccupato di tutti, perché do
grande importanza agli utensili. Arrivai a concludere che quello che non andava era il fatto che gli utensili
erano usati in comune. « Se a questo punto introduciamo I'elemento del possesso », mi dissi, « e se ogni
bambino che vuole avere gli attrezzi avra la propria cassetta, le cose andranno

diversamente ».

Avanzai la proposta in Assemblea, e I'idea fu bene accolta. Il trimestre successivo, alcuni degli allievi piu
anziani portarono da casa la loro cassetta degli arnesi. Li mantennero in ottime condizioni e li usarono con
molta piu cura.Probabilmente la maggior parte degli inconvenienti di Summerhill & dovuta alla troppo vasta
gamma di eta dei suoi allievi perché e chiaro che, per esempio, gli utensili non vogliono dire nulla per i piu
piccoli. Anche oggi l'insegnante di materie tecniche tiene I'officina chiusa. Io permetto gentilmente ad alcuni
degli allievi piu anziani, di servirsi del mio laboratorio quando lo desiderano, ed essi non ne abusano perché
hanno raggiunto lo stadio in cui sono consapevoli che la cura degli arnesi € necessaria per ottenere risultati
soddisfacenti nel lavoro. A questo punto essi sono in grado di capire la differenza tra liberta e licenza.

Di recente l'abitudine di chiudere le porte & diventata pilt comune a Summerhill. Sollevai la questione durante
un’Assemblea del sabato.

« La faccenda non mi piace, » dissi. « Questa mattina ho portato in giro degli ospiti ed ho dovuto aprire
I'officina, il laboratorio, la stanza della ceramica ed il teatro. Propongo che tutti i locali comuni rimangano
aperti tutto il giorno. »

Vi fu un uragano di disapprovazioni, « Il laboratorio deve rimanere chiuso, » fecero notare alcuni ragazzi, «
perché ci vengono custoditi dei veleni e dato che la stanza della ceramica & in comunicazione con il
laboratorio si deve tenere chiusa anche quella. »

« Non vogliamo che I'officina resti aperta. Guardate che cosa € successo agli arnesi l'ultima volta. »

« Beh, » tentai, « allora potremmo almeno lasciare aperto il teatro. Nessuno portera via il palcoscenico. »

I commediografi, gli attori, le attrici, il regista, I'addetto alle luci insorsero immediatamente. L'addetto alle
luci disse: « Lo hai lasciato aperto questa mattina, e nel pomeriggio qualche idiota ha acceso tutte le luci e
poi le ha dimenticate accese ... 3.000 watt a 12 penny per Kilowatt! ».

Un altro disse: « I piccoli tirano fuori i costumi e poi ci si mascherano. »

Alla fine la mia proposta di lasciare le porte aperte venne sostenuta da due sole mani: la mia e quella di una
bambina di sette anni. Scoprii piu tardi che lei credeva che si stesse ancora votando la mozione precedente,
che chiedeva che ai bambini di sette anni fosse permesso di andare al cinema. I bambini stavano imparando
con l'esperienza che la proprieta privata va rispettata.

L'amara verita & che gli adulti spesso si preoccupano piu della sicurezza dei materiali che di quella dei
bambini. Per un uomo, il pianoforte, gli utensili, i vestiti e un centinaio di altre cose, sono ormai una parte di
se stesso. Il vedere una pialla usata scorrettamente € una cosa che puo stringere il cuore. L'amore del
possesso € spesso pil grande dell'amore per i bambini. Ogni volta che si dice: « Metti giu! » si dimostra di
preferire I'oggetto al bambino. Il bambino & una seccatura perché i suoi desideri entrano in conflitto con i
desideri egoistici degli adulti.

Tre bambini piccoli presero una volta in prestito la mia costosa torcia elettrica. Provarono a vedere com’era
fatta dentro e la rovinarono. Dire che fui contento della loro curiosita sarebbe mentire. Ero seccato
nonostante sospettassi il significato simbolico della loro azione: simbolicamente la torcia del padre
rappresentava il fallo paterno.

Uno dei miei sogni ad occhi aperti & quello di avere per allievo il figlio di un miliardario. Nella mia fantasia gli
permetto di fare ogni genere di esperimenti complicati a spese di papa, perché concedere la liberta ad un
bambino nevrotico € una faccenda costosa. Di regola, un bambino sano non pianta chiodi nel mobile della
televisione.

Questo mi fa venire in mente una domanda che mi viene rivolta ogni volta che tengo una conferenza: « Che
cosa fareste se un bambino cominciasse a piantare chiodi nel pianoforte a coda? » Ormai ho una tale pratica
che spesso riesco ad individuare subito la persona che mi rivolge la domanda. Generalmente la persona in
questione & seduta in un sedile di prima fila, e scuote di tanto in tanto la testa in segno di disapprovazione
durante la conferenza.



Il miglior modo di rispondere €: Non importa quello che fate a un bambino se mantenete un giusto
atteggiamento nei suoi confronti. Non importa se voi allontanate il bambino dal pianoforte, se riuscite a non
provocare nel bambino un complesso di colpa perché pianta chiodi. Non provocherete dei danni se farete
notare i vostri diritti, senza bisogno di introdurre le categorie morali di giusto o ingiusto. Sono parole come
brutto, cattivo o sporco che sono nocive.

Per ritornare al giovane martellatore: naturalmente dovrebbe avere a sua disposizione del legno al posto del
pianoforte per piantare chiodi. Ogni bambino ha il diritto di avere un certo numero di arnesi mediante i quali
esprimere la sua personalita. E gli arnesi dovrebbero essere di sua esclusiva proprieta, Ma mettetevi in mente
che per lui gli attrezzi non varranno nemmeno un centesimo.

I continui impulsi distruttivi dei bambini difficili sono alquanto differenti dalle normali azioni distruttive dei
bambini normali. In questi ultimi esse non sono originate dall'odio o dall'ansieta: sono manifestazioni di
fantasia creativa, prive di malvagita.

Negli impulsi distruttivi & I'odio che agisce. Simbolicamente rappresentano I'impulso di uccidere. Questo non
riguarda soltanto i bambini difficili. Chi ha avuto la casa occupata dai militari durante la guerra sa che i
soldati distruggono molto piu dei bambini. E naturale perché il loro mestiere € appunto quello di distruggere.
La creazione ¢ vita: la distruzione & morte. Il bambino difficile che ha impulsi distruttivi & un bambino
avverso alla vita.

Vi sono diverse componenti nella distruttivita del bambino ansioso. Una puo essere la gelosia per un fratello o
per una sorella che ai suoi occhi sembra ricevere piu amore di lui. Un'altra puo essere la ribellione contro ogni
autorita che inibisce e limita. Un'altra ancora puo essere semplicemente la curiosita di sapere com'e fatto
dentro un oggetto.

Il fattore principale che ci deve interessare non é l'effettiva distruzione dell'oggetto ma l'odio che questa
distruzione esprime, un odio che in certe circostanze puo trasformare il bambino in un sadico.

E’ una questione vitale. E’ la malattia di un mondo nel quale I'odio fiorisce dalla culla fino alla tomba.
Naturalmente c'é al mondo anche molto amore; se non ce ne fosse, si dovrebbe disperare dell'umanita. Ogni
genitore e ogni educatore dovrebbe cercare di scoprire questo amore in se stesso.

SOMMARIO

LE BUGIE

Se vostro figlio racconta bugie, vuol dire che ha paura di voi, o che sta seguendo il vostro esempio. I genitori
bugiardi hanno figli bugiardi. Se volete che vostro figlio sia sincero con voi, dovete esserlo con lui. Questa
affermazione non & moralistica. Tutti a volte diciamo delle bugie. Talvolta mentiamo per evitare di urtare i
sentimenti degli altri, e naturalmente mentiamo verso noi stessi se qualcuno ci accusa di egoismo o di
presunzione. Invece di dire: « La mamma ha mal di testa: stai quieto », & molto meglio e molto piu onesto
urlare: « Smettila con questo baccano maledetto! » Ma si pud dire una cosa simile solo se vostro figlio non ha
paura di voi.

I genitori a volte mentono per mantenere intatta la loro dignita. « Papa, tu saresti capace di picchiare sei
uomini in una volta, vero? » Ci vuole una certa dose di coraggio per rispondere: « No, figlio mio, con il mio
stomaco dilatato e con i miei muscoli flaccidi non riuscirei a picchiare nemmeno un nano. »

Quanti padri avrebbero il coraggio di confessare al loro figlio che hanno paura del tuono o dei poliziotti? E’
difficile che un uomo non si tiri indietro quando si tratta di far sapere che a scuola lo chiamavano « moccio al
naso ».

Le bugie familiari hanno due motivi: fare in modo che il bambino si comporti bene, dare al bambino una
immagine senza macchia dei genitori. Quanti padri o insegnanti sarebbero disposti a rispondere sinceramente
ad un bambino che domanda loro: « Ti sei mai ubriacato? Non hai mai bestemmiato? » & la paura del giudizio
dei bambini che rende gli adulti ipocriti.

Quando ero piccolo, non mi riusciva di scusare mio padre che aveva saltato un muro per sfuggire ad un toro
infuriato. I bambini nella loro fantasia fanno di noi degli eroi e dei cavalieri, e noi cerchiamo di essere
all'altezza della loro immagine. Ma un giorno veniamo colti in fallo. Un giorno il bambino si accorge
chiaramente che i suoi genitori e gli insegnanti sono dei bugiardi e degli imbroglioni.

Forse tutti gli adolescenti passano un periodo nel quale i genitori vengono criticati e disprezzati perché « fuori
moda ». Questo periodo segue lo smascheramento dei genitori da parte del figlio. Il disprezzo &



semplicemente un disprezzo per i genitori idealizzati delle fantasie infantili. Il contrasto fra i meravigliosi
genitori dei sogni e i deboli genitori nella realta & troppo grande. Pil tardi il bambino ritorna ai genitori con
simpatia e comprensione, ma senza illusioni. E tuttavia tutte queste incomprensioni possono venire evitate se
i genitori hanno detto prima di ogni altra cosa la verita sul proprio conto.

La principale difficolta che si incontra a dire la verita ai bambini &€ questa: la verita non siamo nemmeno
capaci di dirla a nei stessi. Noi mentiamo a noi stessi e mentiamo al nostro prossimo. Tutte le autobiografie
che si sono scritte finora sono menzogne. Noi mentiamo perché ci hanno insegnato a vivere a un livello di
moralita irraggiungibile. E’ stata I'educazione dei nostri primi anni a farei trovare sulle spalle il famoso
scheletro nell'armadio che da allora abbiamo sempre cercato di nascondere.

L'adulto che mente al bambino - anche se indirettamente - € una persona che non lo capisce veramente. Per
guesto motivo il nostro sistema educativo é fatto di bugie. Le nostre scuole sono basate sulla menzogna che
pretende che I'obbedienza e la laboriosita siano virtu, che la storia ed il francese siano cultura.

Fra i miei allievi, non vi sono bugiardi abituali, ed inveterati. Non appena vengono a Summerhill, essi
mentono perché hanno paura di dire la verita. Quando si accorgono che la scuola & una scuola senza
poliziotti, non sentono piu il bisogno di raccontare bugie. La maggior parte dei bambini mente per paura:
guando non c'é nulla di cui avere paura le bugie diminuiscono. Non posso dire che scompaiano com-
pletamente. Un bambino dira che ha rotto un vetro di una finestra, ma non vi dira che ha razziato il
frigorifero, o che ha rubato un arnese. La completa assenza di bugie & una speranza troppo ottimistica.

La liberta non fa cessare le bugie fantastiche dei bambini. Troppo frequentemente i genitori vedono un
elefante al posto di un'innocua mosca. Quando il piccolo Jimmy venne da me a dirmi che il padre gli aveva
mandato un’autentica Bentley gli risposi: « Lo so. L'ho vista all'ingresso. Una macchina davvero
impressionante ».

« Ma va », disse, « Lo sai che lo dicevo per scherzo ».

Puo sembrare illogico e paradossale ma penso che si debba distinguere fra il raccontare bugie e I'essere
disonesti. Si pud essere onesti e ciononostante dire bugie .... ciog, si pud essere onesti nelle grandi cose della
vita ed essere qualche volta disonesti nelle cose di poca importanza. Cosi, ad esempio, molte delle nostre
menzogne le raccontiamo per risparmiare un dispiacere agli altri. La verita sarebbe un male se mi portasse a
scrivere: « Caro signore, la sua lettera era talmente noiosa ed insignificante che ho pensato non valesse la
pena di arrivare in fondo ». Oppure se mi obbligasse a dire ad un aspirante musicista: « Grazie per aver
suonato, ma quel pezzo lei lo ha massacrato. » Le bugie degli adulti sono spesso altruistiche mentre quelle
dei bambini sono sempre di interesse immediato e personale. Il modo migliore per fare di un bambino un
bugiardo per tutta la vita & quello di costringerlo a dire sempre la verita e nient'altro che la verita.

Sono d'accordo che & molto difficile essere sempre sinceri, ma una volta che si & presa la decisione di non
raccontare mai bugie ad un bambino, o di fronte ad un bambino, le cose si dimostrano piu facili di quanto non
si pensi. E' ammissibile mentire solo nei casi in cui si potrebbe mettere in pericolo una vita, per esempio
quando non si dice ad un bambino gravemente ammalato che la mamma & morta.

Una gran parte della nostra scontata etichetta € una forma vivente di falsita. Diciamo « Grazie » anche se
non lo crediamo; ci togliamo il cappello di fronte a donne che non rispettiamo.

Raccontare delle bugie & una debolezza, viverle € una calamita. Sono i genitori che vivono nella menzogna ad
essere veramente pericolosi. « Pretendo da mio figlio una sola cosa: che dica sempre la verita », mi disse il
padre di un ladruncolo di sedici anni. L'uomo odiava la moglie e ne era ricambiato, sebbene il fatto fosse
nascosto sotto una maschera fatto di « cara » e di « tesoro ». Il figlio sentiva confusamente che nella sua
famiglia c'era qualcosa di sbagliato. Quali possibilita aveva il figlio di un uomo simile, di diventare una
persona onesta quando la sua famiglia s i teneva in piedi su una palese menzogna? I furti del ragazzo erano
un patetico tentativo di trovare quell'amore che in famiglia era inesistente.

Un bambino pud mentire per imitare la falsita dei genitori. E’ impossibile che un bambino sia sincero in una
famiglia nella quale i genitori non si amano piu. L'infelice pretesa di mantenere legate delle coppie infelici non
riesce ad ingannare i figli, In questo modo li si conduce in un mondo irreale di fantasie e di desideri.
Ricordate che i bambini sentono cid che non arrivano a capire.

Le chiese perpetuano la menzogna che I'uomo & nato nel peccato e che ha bisogno di essere redento. Le leggi
incoraggiano la menzogna che I'umanita puo essere migliorata con I'odio nascosto sotto la forma della
punizione. I medici e te case farmaceutiche tengono in piedi la menzogna che la salute dipenda dal riempirsi
di medicinali innaturali.



In una societa piena di menzogne, &€ molto difficile per i genitori essere onesti. Essi dicono al figlio: « Se ti
masturbi, diventerai pazzo ». In tutte le bugie dei genitori si rivela una ignoranza abissale del male che esse
fanno al bambino.

Io sono del parere che i genitori non hanno bisogno di raccontare bugie; pit ancora non si devono permettere
di dirne. Vi sono molte famiglie che vanno avanti senza bisogno di bugie, e proprio da queste famiglie
provengono i bambini sinceri e dallo sguardo aperto. Un genitore puo rispondere sinceramente ad ogni
domanda ogni volta che il figlio gliela pone, sia che si tratti di dire come nascono i bambini oppure I'eta della
madre.

In trentotto anni non mi & mai capitato di dire consciamente una bugia ai miei allievi e non ho mai sentito il
desiderio di farlo.

Quanto ho detto non & proprio esatto: mi capitd un anno di raccontare una grossa bugia. Una ragazza, di cui
conoscevo la infelice storia, rubd una sterlina. La commissione che si occupava dei furti (costituita da tre
bambini) la vide spendere dei soldi in gelati e sigarette e la sottopose ad un interrogatorio. Lei disse che i
soldi glieli avevo dati io. La portarono da me, chiedendo conferma: « Hai dato qualcosa a Liz? » Mi resi conto
in fretta di che cosa si trattava per cui risposi in tono indifferente: « Si, perché? » Se I'avessi tradita, lei non
avrebbe avuto piu fiducia in me. Il suo furto d'amore, simbolicamente rappresentato dal denaro, avrebbe
ricevuto un altro colpo ostile. Io dovevo dimostrarle che ero dalla sua parte in ogni occasione. Mi rendo conto
che se lei avesse avuto una famiglia libera ed onesta, una simile situazione non sarebbe mai sorta. Io mentii
con uno scopo preciso: quello di guarirla, ma in ogni altra circostanza non mi sarei mai azzardato a farlo.

I bambini liberi non raccontano molte bugie. Il poliziotto del nostro villaggio un giorno, al telefono, fu
stupefatto nel sentire che un ragazzo, entrato nel mio ufficio, mi diceva: « Ehi, Neill, ho rotto una finestra del
soggiorno ». I bambini, nella maggior parte dei casi, mentono per proteggersi. La menzogna fiorisce nelle
famiglie dove fiorisce la paura. Se la paura viene abolita, le menzogne si riducono notevolmente.

C'é tuttavia un tipo di menzogna che non é dovuto alla paura, ma alla fantasia. « Mamma, ho visto un cane
grande come una mucca ». E’ una bugia come quella dei pescatori sul pesce che si & staccato dalla lenza.
Una bugia di questo genere serve per magnificare la personalita del bugiardo. Il modo ovvio per reagire in
casi simili & di entrare nello spirito del gioco. Percid se Billy mi racconta che papa ha una Rolls-Royce gli
rispondo: « Lo so. E’ proprio bella. Sei capace di guidarla? » Mi chiedo se esisterebbero queste ingenue bugie
nel caso i bambini fossero liberi di autodeterminarsi fin dalla nascita. Non credo che essi sentirebbero il
bisogno di compensare la propria inferiorita raccontando delle grosse storie.

Un bambino illegittimo non sa di essere nato al di fuori del matrimonio, e tuttavia sente di essere diverso
dagli altri bambini. Cid non avviene, naturalmente, se sa la verita e se vive fra persone per le quali il fatto
non ha nessuna importanza. Il motivo per cui i genitori ignoranti fanno tanto male ai loro bambini con le loro
bugie e le loro proibizioni € che cid che si sente & molto pit importante di cid che si sa. In questo modo si
danneggia piu il cuore dei bambino che non il suo cervello. Ma la testa non ha nevrosi; € solo il cuore che ne
ha.

I genitori che hanno adottato un bambino devono dirgli la verita sull'adozione. Una madre adottiva che lascia
credere al bambino di essere la vera madre va in cerca di guai, e in molti casi li avra veramente. Mi &
capitato spesso di vedere dei grossi traumi quando piu tardi, nell'eta dell'adolescenza, dei giovani vengono a
conoscenza di verita fino ad allora nascoste. Vi sono sempre alcuni individui pieni di odio che saranno felici di
dire al giovane la spiacevole verita.

Proteggete i vostri figli dai ficcanaso pieni di astio imponendo a voi stessi di non dire mai bugie ai bambini, si
tratti dei vostri o di quelli degli altri. L'unica via possibile & quella di essere assolutamente sinceri nei loro
confronti. Se papa € un ex carcerato, il bambino lo dovrebbe sapere. Se mamma faceva la cameriera in un
bar, alla figlia lo si dovrebbe dire.

Il dire la verita diventa difficile quando sorgono domande come:

« Mamma, a chi di noi vuoi pill bene? » La risposta universale, spesso falsa, &: « Voglio lo stesso bene a tutti
». Quale dovrebbe essere la risposta non so. Forse qui una menzogna & giustificata perché dire, per esempio:
« Voglio pit bene a Tommy », avrebbe effetti disastrosi.

I genitori che sono onesti nelle questioni sessuali non saranno disonesti nelle altre questioni. Le bugie che
parlano di poliziotti che vengono a punire i bambini cattivi, che il fumare arresta la crescita, le bugie sulla
mamma che ha male di testa mentre invece ha le mestruazioni, sono comuni in tutte le famiglie.
Recentemente una insegnante di Summerhill lascio la scuola per andare ad insegnare in un asilo infantile di
Londra. I bambini a lei affidati le domandarono da dove venissero i bambini. Il mattino dopo, una mezza



dozzina di madri furiose vennero a scuola, insultandola con parole come « sporcacciona » e « puttana » e
chiedendo il suo licenziamento.

Un bambino allevato in liberta non mentira consciamente perché non ne sentira il bisogno. Non mentira per
proteggersi perché non avra paura di essere castigato, ma potra impegnarsi in bugie fantastiche raccontando
grandi storie che non sono mai avvenute.

Per quanto riguarda le bugie che nascono dalla paura, penso ad una generazione nuova che non avra piu
scheletri da nascondere nell'armadio. Sara una generazione franca ed onesta in tutto. La parola « bugia »
non fara parte dei suo vocabolario: Il mentire & sempre una forma di vigliaccheria, e la vigliaccheria é figlia
dell'ignoranza.

SOMMARIO

LA RESPONSABILITA

In molte famiglie I'io dei bambini viene soffocato perché i genitori trattano i figli come perpetui lattanti. Ho
conosciuto una ragazza di quattordici anni alla quale i genitori, per sfiducia, non permettevano nemmeno di
accendere il fuoco. I genitori, con le migliori intenzioni, tendono ad allontanare dai figli qualsiasi
responsabilita.

Dovresti prendere anche il golfino, caro. Sono sicura che piovera ».

« Non andare vicino ai binari della ferrovia ».

« Ti sei lavato la faccia? »

Una volta venne da noi una nuova allieva; la madre me |'aveva presentata come una bambina molto sporca:
le doveva ripetere almeno dieci volte al giorno di lavarsi. Fin dal giorno successivo al suo arrivo la ragazza
prese l'abitudine di fare un bagno freddo ogni mattina e almeno due bagni caldi ogni settimana. Aveva
sempre mani e viso puliti. Il poco amore per la pulizia che dimostrava a casa, posto che non esistesse solo
nella testa della madre, era dovuto al fatto che veniva trattata come una bambina in fasce.

Ai bambini si dovrebbe permettere di avere responsabilita di ogni genere. Ai piccoli allevati secondo il metodo
Montessori si permette di trasportare pentoloni pieni di minestra bollente. Uno dei nostri allievi pit giovani,
sette anni, usa arnesi di ogni tipo: scalpelli, seghe, asce, coltelli. Mi capita di tagliarmi le mani piu di
frequente di quanto non capiti a lui.

Il dovere non dovrebbe venire confuso con il senso di responsabilita. Il senso dei dovere va acquisito piu tardi
nella vita, posto che sia necessario. La parola « dovere » richiama alla mente molte sinistre associazioni.
Penso a donne che hanno trascurato la vita e I'amore, perché si sentivano obbligate dal senso del dovere ad
occuparsi di genitori anziani. Penso alle coppie che da molto tempo non si amano piu ma che continuano la
loro miserabile vita in comune per senso dei dovere. Molti bambini in collegio o al campeggio estivo sentono
che il dovere di scrivere a casa é fastidioso, specialmente se lo devono fare la domenica pomeriggio.

E’ sbagliato pensare che il senso di responsabilita venga con gli anni; & un errore che spinge le vite dei
giovani nelle mani di quei deboli vecchi che chiamiamo uomini di Stato, portati per I'eta ad essere
immobilisti.

E’ questo errore che porta a credere che ogni membro della famiglia debba proteggere e guidare i membri
immediatamente piu giovani. E’ duro per i genitori rendersi conto che il figlio di sei anni non € un essere
ragionevole e provvisto di logica in grado di capire frasi del tipo di: « Tu sei piu vecchio di Tommy, e alla tua
eta dovresti sapere che non gli si deve permettere di correre per la strada ».

Non si deve chiedere ad un bambino di affrontare responsabilita che non & pronto ad affrontare, né si
dovrebbero pretendere da lui decisioni che non & ancora in grado di prendere. Il metro di giudizio deve
essere il buon senso.

A Summerhill non domandiamo ai bambini di cinque anni se vogliono o no il parafuoco. Non domandiamo ad
un bambino di sei anni che ha la febbre se vuole uscire o no. E nemmeno domandiamo ad un bambino
esausto se vuole andare a letto o meno. Non si deve chiedere ad un bambino ammalato il permesso di dargli
le medicine.

Ma l'imporre I'autorita ad un bambino piccolo, un'autorita necessaria, non deve mai venire in conflitto con il
principio che al bambino si deve dare tutta la responsabilita che alla sua eta € in grado di accettare. Nel
determinare che grado di responsabilita si deve dare ad un bambino, i genitori devono fare un esame di
coscienza. Devono prima di ogni altra cosa esaminare se stessi.



I genitori che non permettono ai bambini di scegliersi da soli i vestiti, lo fanno in genere perché pensano che
questi possano sceglierli non consoni alle condizioni sociali dei genitori.

I genitori che censurano le letture dei loro figli, o i loro spettacoli cinematografici, o i loro amici generalmente
tentano di imporre ai figli le loro idee in maniera coercitiva. Questi genitori adducono semplicemente come
scusa la pretesa di sapere quale sia il meglio, mentre cid che li spinge a comportarsi in questo modo &
facilmente il desiderio inconscio di esercitare qualche forma di autoritarismo. Nel complesso i genitori
dovrebbero concedere ai figli tutta la responsabilita possibile, con il dovuto riguardo alla loro sicurezza
personale. Solo in questo modo svilupperemo in loro la fiducia di sé.

SOMMARIO

L'OBBEDIENZA E LA DISCIPLINA

Una domanda irriverente: per che motivo un bambino dovrebbe obbedire? La mia risposta & questa: per
soddisfare il desiderio di potenza degli adulti. Che altri motivi ci potrebbero essere?

« Ecco, » direte voi, « se non obbedisce quando gli si ordina di mettersi le scarpe, finira per bagnarsi i piedi;
se non bada agli avvertimenti del padre puo persino cadere da una roccia ». E’ vero, naturalmente, che il
bambino deve obbedire quando si tratta di una questione di vita o di morte. Ma sono poi tanto frequenti le
punizioni, in questi casi? Rarissime, se pure si verificano. Di solito il bambino viene abbracciato con un «
Caro! Grazie a Dio sei salvo!» Cid per cui il bambino viene di solito punito sono le "piccole cose".

Ora, € possibile mandare avanti una casa senza bisogno dell'obbedienza. Se io dico ad un bambino: « Prendi i
libri e mettiti a studiare I'inglese », il bambino puo rifiutare se l'inglese non gli interessa. La sua
disobbedienza manifesta semplicemente i suoi desideri che ovviamente, non riguardano né danno fastidio a
nessun altro. Ma se io dico: « L'aiuola centrale &€ seminata; nessuno deve camminarci sopra », tutti i bambini
accettano la cosa proprio come accettano l'ordine di Derrick: « Nessuno deve usare la mia palla senza il mio
permesso ». L'obbedienza deve essere una forma di dare ed avere. Capita che a Summerhill si verifichino
casi di disobbedienza alle leggi dell'Assemblea Generale. In questi casi i bambini possono intentare un
processo. Tuttavia, di solito,

Summerhill va avanti senza bisogno di autorita o di obbedienza. Chiunque ¢ libero di fare quel che vuole
finché rispetta la liberta degli altri. E questo & un obiettivo realizzabile in qualsiasi comunita.

Se vige il principio dell'auto determinazione, nella famiglia non c'é autorita. Questo significa che non si
sentono dire a voce alta frasi come « Devi obbedire perché lo dico io ». Nella vita di ogni giorno c'¢,
ovviamente, una qualche forma di autorita. La si pud chiamare protezione, cura, responsabilita da parte degli
adulti. E' una autorita che richiede talvolta I'obbedienza ma che in altre occasioni deve a sua volta
dimostrarne. Io posso dire a mia figlia:

« Non devi portare l'acqua e il fango in anticamera ». E’ la stessa cosa di quando lei mi dice: « Esci dalla mia
stanza, papa. Non ti voglio qui adesso ». Un desiderio che io, naturalmente, mi affretto ad esaudire senza
una parola.

Una forma di costrizione che assomiglia ad una punizione & la pretesa dei genitori che i figli non mettano nel
piatto piu di quanto non sono in grado di mangiare. Spesso un bambino “ha gli occhi piu grandi dello
stomaco” e chiede che gli si riempia il piatto di cibo, che poi non riuscira a mangiare. Il costringerlo a finire
guel che ha davanti & sbagliato. Un bravo genitore sa identificarsi con suo figlio, comprendere le sue ragioni,
rendersi conto dei suoi limiti senza secondi fini e risentimenti,

Una madre mi scrisse che voleva che sua figlia le obbedisse. Io stavo insegnando alla figlia a obbedire a se
stessa. La madre la trovava disobbediente, mentre io la trovavo sempre obbediente. Cinque minuti fa &
entrata nella mia stanza per parlarmi di cani e di come si addestrano. « Vai via di volata » le ho detto, « sto
scrivendo ». E lei se ne € andata ... senza una parola.

L'obbedienza dovrebbe essere una forma di cortesia nei rapporti sociali. Gli adulti non dovrebbero avere il
diritto di essere obbediti dai bambini. L'obbedienza deve venire dall'interno, non deve essere imposta
dall'esterno.

La disciplina & un mezzo che tende a un fine. In un esercito, la disciplina ha lo scopo di permettere di
combattere nel modo piu efficiente. Una disciplina di questo genere subordina l'individuo alla causa. Nei paesi
disciplinati la vita vale poco.




Vi & tuttavia un'altra forma di disciplina. In una orchestra, il primo violino obbedisce al direttore perché tiene
quanto lui ad una buona esecuzione. Al borghese costretto a scattare sull'attenti, di regola, non importa
niente dell'efficienza dell'esercito. Tutti gli eserciti sono retti principalmente dalla paura, e i soldati sanno che
se non obbediscono saranno puniti. La disciplina scolastica, se lI'insegnante & bravo, pud assomigliare a quella
dell'orchestra. Troppo spesso, invece, assomiglia a quella dell'esercito. Lo stesso vale per la famiglia. Una
famiglia felice & simile ad un'orchestra e in essa si puo godere dello stesso spirito d'assieme. Una famiglia
miserabile & una specie di campo militare retto dall'odio e dalla disciplina.

Il fatto stupefacente & che le famiglie dotate di spirito d'assieme tollerano spesso una scuola retta da una
disciplina militaresca. I bambini vengono battuti dagli insegnanti, e si tratta di bambini che a casa non
vengono mai picchiati. Un visitatore proveniente da un pianeta piu vecchio e pil saggio, sarebbe portato a
considerare i genitori di questo paese degli idioti se gli si dicesse che anche oggi, in alcune scuole elementari
i bambini vengono picchiati quando sbagliano nel fare le somme o nel sillabare. Quando i genitori umani
protestano davanti ad un tribunale contro la disciplina scolastica imposta con le botte, nella maggioranza dei
casi la legge prende le parti dell'insegnante che usa simili metodi.

I genitori potrebbero abolire le punizioni corporali oggi stesso ... se lo volessero. Ma apparentemente la
maggioranza di essi non lo vuole. Il sistema vigente fa loro comodo. Esso riesce ad imporre la disciplina ai
ragazzi e alle ragazze. L'odio del bambino viene intelligentemente diretto verso I'insegnante che punisce, e
non verso i genitori che lo autorizzano a fare il suo sporco lavoro. Il sistema fa comodo a questi genitori
perché nemmeno loro hanno mai avuto la possibilita di vivere e di amare. Anch'essi sono stati sottomessi alla
disciplina collettiva e i poveretti non possono nemmeno immaginare la liberta.

E’ vero che in una casa ci deve essere una certa dose di disciplina. Generalmente ¢ il tipo di disciplina che
salva i diritti individuali di ciascun membro della famiglia. Per esempio, io non permetto a mia figlia Zoe di
giocare con la macchina da scrivere; ma in una famiglia felice una disciplina di questo genere viene da sé. La
vita € un piacevole dare e avere e genitori e figli sono compagni, collaboratori.

Nella famiglia infelice la disciplina viene usata come un'arma di odio e I'obbedienza diviene una virtu. I
bambini sono beni mobili, cose possedute, e devono essere un titolo di credito per chi li possiede. Penso che i
genitori che si preoccupano tanto se Billy impara o meno a leggere e a scrivere sono persone che sentono di
essere dei falliti perché non hanno studiato a sufficienza.

Sono i genitori insoddisfatti di se stessi che credono nella disciplina rigida. Un uomo gioviale e che brilla in
societa grazie alla sua collezione di storielle oscene rimproverera duramente il figlio perché parla di
escrementi. La madre bugiarda picchiera il figlio perché dice le bugie. Ho visto un uomo, la pipa in bocca,
frustare suo figlio perché fumava. Un altro I'ho sentito dire al figlio di dodici anni: « Ti insegnero io a dire
parolacce, piccolo bastardo! » Quando gli feci notare I'incongruenza, si scuso con I'ovvio argomento: - «
Quando le dico io & diverso. Lui & solo un bambino ».

In famiglia, una disciplina rigida € sempre una proiezione dell'odio verso se stessi. L'adulto ha tentato di
raggiungere nella sua vita la perfezione, ha fallito miseramente, e ora cerca di raggiungerla attraverso i figli.
Tutto perché non & capace di affetto. Tutto perché teme il piacere come il demonio. Questi, naturalmente,
sono i motivi per cui I'uomo ha inventato il Diavolo, I'amico a cui van tutte bene, che ama la vita, la gioia, il
sesso. L'obiettivo della perfezione ¢ la vittoria sul Diavolo e da questa ambizione derivano l'irrazionalismo, il
misticismo, la religione e I'ascetismo. Da ciod deriva allo stesso modo la mortificazione della carne, sotto
forma di autoflagellazione, astinenza sessuale, impotenza.

Si puo dire con sicurezza che la rigida disciplina familiare ha come obiettivo la castrazione nel suo senso piu
ampio, la castrazione della vita stessa. Un bambino obbediente non potra mai diventare un uomo o una
donna libero. Un bambino punito perché si masturba non raggiungera mai una piena potenza orgastica.

Ho detto poco fa che i genitori vogliono che i figli diventino quello che loro stessi non sono riusciti a
diventare. Ma c'e dell'altro: ogni genitore represso & contemporaneamente deciso a che il figlio non riesca ad
ottenere dalla vita piu di quanto lui, il genitore, € riuscito ad ottenere. I genitori ostili alla vita non
permetteranno ai figli di essere favorevoli alla vita. I genitori di questo tipo hanno sempre un'esagerata paura
del futuro. La disciplina, pensano, salvera i loro figli. Questa stessa fiducia verso se stessi li conduce a
postulare un Dio esterno che costringe ad essere buoni e sinceri. Ne consegue che la disciplina € una branca
della religione.

La principale differenza fra Summerhill ed una scuola tradizionale € che a Summerhill abbiamo fiducia nella
personalita del bambino. Sappiamo che se Tommy & deciso a diventare un dottore, studiera di sua volonta



per superare gli esami di ammissione. Nelle scuole dove vige la disciplina si & sicuri che Tommy non
diventera un dottore se non lo si picchia, o se non lo si obbliga a studiare a ore fisse.

Posso assicurare che nella maggior parte dei casi € piu facile eliminare la disciplina dalla scuola che dalla
famiglia. A Summerhill quando, per esempio, un bambino di sette anni si rende socialmente molesto, l'intera
comunita manifesta la sua disapprovazione.

Poiché I'approvazione sociale € una cosa che tutti desiderano, il bambino impara a comportarsi bene. Non &
necessaria alcuna forma di disciplina.

In famiglia, dove sono presenti tanti fattori, emotivi e d'altro genere, le cose non sono cosi facili. La donna di
casa infastidita, impegnata in cucina non puo correggere il figlio ribelle attraverso la disapprovazione sociale.
E nemmeno il padre stanco che scopre che il figlio ha calpestato la sua aiuola appena seminata. Quel che
voglio sottolineare & che in una famiglia dove al bambino & stata concessa fin dall'inizio la possibilita di
autoregolarsi, i casi che rendono necessaria la disciplina non nascono nemmeno.

Alcuni anni fa feci una visita al mio amico Wilhelm Reich, nel Maine. Il figlio di Reich, Peter, aveva tre anni.
Davanti a casa c'era un lago piuttosto profondo. Reich e la moglie avevano detto semplicemente a Peter di
non andare vicino all'acqua. Peter, che era stato educato senza paura ed aveva quindi fiducia nei genitori,
non andava vicino all'acqua. I genitori sapevano che non era il caso di preoccuparsi. I genitori che impongono
la disciplina con la paura e l'autorita, sarebbero vissuti su quel lago con i nervi a fior di pelle. I bambini sono
talmente abituati alle bugie della madre che quando questa dice che I'acqua & pericolosa non le credono,
semplicemente. Desiderano andare vicino all'acqua per un senso di ribellione.

Il bambino sottoposto a disciplina esprimera I'odio per |'autorita infastidendo i genitori. Infatti, una gran parte
del cattivo comportamento dei bambini & una prova visibile di un modo sbagliato di trattarli. Il bambino
normale accetta il fatto che i genitori ne sappiano piu di lui, se nella sua famiglia c'é solo amore. Se nella sua
famiglia c'é solo odio, non accetta un bel niente. Altrimenti accetta le cose solo in forma negativa e diventa
distruttivo, insolente e disonesto.

I bambini sono assennati. Reagiscono all'amore con I'amore e all'odio con I'odio. Rispondono con facilita alla
disciplina collettiva. La cattiveria non & insita nella natura umana piu di quanto non lo € nella natura del leone
o del coniglio. Provate ad incatenare un cane e il cane diventera cattivo. Imponete la disciplina a un bambino
e da individuo sociale quale era diventera una persona cattiva, insincera e carica d'odio, E’ triste dirlo, ma la
maggior parte della gente € convinta che un ragazzo cattivo € tale perché vuole esserlo; credono che l'aiuto
di Dio ed un grosso bastone diano al bambino la forza di scegliere il bene. E se lui non mostra questa forza,
allora, dannazione, gli faranno vedere quello che gli costa la sua ostinazione.

In un certo senso, il vecchio spirito scolastico simboleggia tutto cid a cui tende la disciplina. Non molto tempo
fa, il preside di una grande scuola al quale avevo domandato che tipo di ragazzi uscissero dalla sua scuola, mi
rispose: « Ragazzi senza idee né ideali. Serviranno come carne da cannone in una qualsiasi guerra, € non
smetteranno mai di chiedersi perché si fa quella guerra e perché combattono ».

Non ho mai picchiato un bambino in circa quarant' anni. Tuttavia, quando ero un maestro alle prime armi
usavo la frusta con vigore, senza pensarci un momento. Non ho piu picchiato i bambini perché mi sono reso
conto dei pericoli che la cosa comporta, e dell'odio che si nasconde dietro un simile modo di agire.

A Summerhill trattiamo i bambini da eguali. Nel complesso rispettiamo I'individualita e la personalita di un
bambino proprio come rispetteremmo quella di un adulto, sapendo che il bambino & differente da un adulto.
Noi adulti non pretendiamo che lo zio Bill mangi le carote se non gli piacciono, o che papa si debba lavare le
mani prima di venire a tavola. Correggendo il bambino continuamente, gli facciamo sentire d’essere inferiore.
Insultiamo la sua naturale dignita. E’ una questione di valori del tutto relativi.

In nome del cielo, che importanza ha che Tommy sieda a tavola senza essersi lavate le mani?

I bambini cresciuti in un regime sbagliato di disciplina vivono in una menzogna che dura per tutta la vita. Non
hanno mai il coraggio di essere se stessi. Diventano schiavi di una etichetta e di maniere futili e prestabilite.
Accettano senza protestare gli stupidi abiti della festa. Infatti, la molla principale della disciplina & la paura
della censura. Le punizioni dei compagni non ingenerano paura. Se pero la punizione proviene da un adulto,
allora la paura sorge automaticamente, perché l'adulto & grande e forte e fa soggezione. Piu importante di
tutto e il simbolo del padre o della madre, dei quali si ha paura.

Da trentotto anni vedo bambini insolenti, villani e pieni di odio che a Summerhill divengono bambini liberi.
Ogni volta il cambiamento avviene gradualmente. Ogni volta, questi bambini rovinati sono diventati felici,
socievoli, sinceri, facili all'amicizia.




Il futuro dell'umanita riposa sui nuovi genitori. Se essi distruggeranno la forza vitale che & nei loro figli
attraverso I'uso dispotico della loro autorita, i delitti, le guerre e la miseria fioriranno come in passato. Se
seguiranno le orme dei loro genitori autoritari, perderanno I'amore dei loro figli, perché nessuno pu6é amare
una persona di cui ha paura.

Le nevrosi nascono dalla disciplina familiare, che & all'estremo opposto dell'affetto familiare. Non & possibile
ottenere un'umanita buona ricorrendo all'odio, alle punizioni, alla repressione. L'unica strada & quella
dell'amore.

Un ambiente pieno d'affetto, immune dalla disciplina dei genitori, potrebbe curare la maggior parte dei
problemi infantili. Di questo voglio che i genitori si rendano conto. Se faranno vivere i loro figli in un ambiente
pieno d'affetto e di approvazione, la cattiveria, I'odio e la distruttivita non potranno mai nascere.
SOMMARIO

RICOMPENSE E PUNIZIONI

Il pericolo cui si va incontro nel ricompensare un bambino non & cosi grave come quando lo si punisce, ma ha
un'azione negativa pil nascosta e sottile sul suo morale. I premi sono negativi e superflui. Dare una
ricompensa per una bella impresa & come dire che le belle imprese di per se stesse non sono degne di essere
compiute.

Nessun artista lavora solo per i soldi. Una delle sue ricompense ¢ il piacere di creare. Inoltre i premi
incoraggiano uno dei peggiori aspetti del sistema competitivo: essere meglio degli altri & un obiettivo con-
dannabile.

Le ricompense hanno un effetto psicologico nocivo sui bambini perché fanno nascere gelosie. L'antipatia di un
bambino per il fratellino minore nasce spesso da una frase del tipo: « Tuo fratello lo sa fare meglio di te».
Agli occhi del bambino I'osservazione della madre € una ricompensa data al fratello perché & migliore di lui.
Se pensiamo al naturale interesse che i bambini hanno per le cose, ci rendiamo conto dei pericoli sia delle
ricompense che delle punizioni. Premi e punizioni tendono a forzare l'interesse del bambino, mentre
I'interesse autentico & una molla fondamentale dell'intera personalita ed & completamente spontaneo. E’
possibile costringere |'attenzione perché I'attenzione & un atto consapevole. E’ possibile fare attenzione ad
una spiegazione alla lavagna e nello stesso tempo provare interesse per i pirati. Si puo costringere
I'attenzione, non l'interesse.

Non si pud costringere nessuno a provare interesse, ad esempio, per le collezioni di francobolli; io stesso non
ne sarei capace. Nonostante cio, sia le ricompense che le punizioni mirano proprio a costringere l'interesse.
lo ho un grande giardino. Quando c'é bisogno di sarchiare, un gruppo di ragazzi e ragazze mi sarebbe di
grande aiuto. Sarebbe possibile ordinare loro di aiutarmi, ma questi bambini di otto, nove o dieci anni non
sono personalmente convinti dell'utilita di sarchiare. Non hanno nessun interesse per la sarchiatura.

Una volta mi avvicinai ad un gruppetto di giovani: « Qualcuno ha voglia di aiutarmi a sarchiare? » chiesi.
Tutti rifiutarono.

Domandai il perché. Le risposte furono: « Troppo noioso ». « Lascia che I'erba cresca ». « Sono troppo
impegnato con le parole incrociate ». « Odio il giardinaggio ».

Anch'io trovo noioso sarchiare. Anch'io preferirei risolvere le parole incrociate. Per essere giusti verso questi
giovani, che interesse ha la sarchiatura per loro? Il giardino & mio. lo sono orgoglioso quando i piselli
cominciano a spuntare. Io risparmio soldi sui conti della verdura. In breve, il giardino tocca il mio interesse
personale. Non posso costringere i bambini a interessarsene, se questo interesse non scaturisce in loro stessi.
L'unico modo sarebbe quello di pagare i bambini un tanto I'ora, e in questo caso loro ed io saremmo sulla
stessa base: io sarei interessato al giardino e loro sarebbero interessati a guadagnare del denaro extra.

La radice dell'interesse € sempre egoistica. Maud, quattordici anni, mi aiuta spesso in giardino sebbene dica
di odiare il giardinaggio. Ma siccome non odia me, toglie le erbacce per stare insieme a me. In quel
momento, farlo obbedisce al suo interesse personale.

Se Derrick, che lui pure odia il giardinaggio, si offre di aiutarmi, so che ha intenzione di domandarmi di nuovo
il coltello da tasca su cui ha messo gli occhi. Questo & I'unico suo interesse nella faccenda.

La ricompensa dovrebbe, per la maggior parte, essere soggettiva: la soddisfazione, ciog, per il lavoro
compiuto. Si potrebbe pensare a tutti i lavori sgradevoli che ci sono al mondo: scavare carbone, infilare la
vite n. 50 nel foro n. 51, pulire le fogne, sommare cifre. Il mondo & pieno di lavori che non presentano alcun



interesse o piacere intrinseco. Sembra che noi cerchiamo di adattare la scuola alla noia che si trovera poi
nella vita. Noi, costringendo gli studenti ad imparare materie che non hanno per loro alcun interesse, in
effetti li condizioniamo a lavori noiosi e spiacevoli.

Mary dovrebbe imparare a leggere o a scrivere solo se la cosa le interessa e non perché, se riuscira bene,
avra una bicicletta in premio o per far piacere alla mamma.

Una madre promise al figlio che, se avesse smesso di succhiarsi il pollice, gli avrebbe regalato una radio. Che
acuto conflitto per il bambino! Il succhiare il pollice & un'azione inconscia, fuori dal controllo della volonta. Il
bambino fara uno sforzo coraggioso e cosciente per smettere |'abitudine, ma come un bambino costretto a
masturbarsi ricadra di continuo nell'abitudine e acquistera di conseguenza un carico crescente di colpa e di
impotenza.

L'ansia che i genitori manifestano per il futuro & pericolosa se si esprime sotto forma di consigli vicini alla
corruzione: « Quando avrai imparato a leggere, caro, papa ti regalera uno scooter ». Un simile modo d'agire
educa soltanto ad una pronta accettazione della nostra civilta avida e basata sul profitto. Sono contento di
poter dire che ho visto piu di un bambino preferire I'analfabetismo a una bicicletta nuova fiammante.

Una variante di questa forma di corruzione ¢ il tentativo di agire sulle emozioni del bambino: « Mamma sara
molto triste se tu sarai sempre l'ultimo della classe ». Ambedue i metodi deviano gli interessi genuini del
bambino.

Ho opinioni altrettanto ferme circa |'abitudine di far lavorare i bambini per le nostre necessita. Se vogliamo
che un bambino lavori per noi, dovremmo pagarlo secondo le sue capacita. Nessun bambino desidera
raccogliere mattoni solo perché io ho deciso di ricostruire un muro caduto. Ma se gli offrissi pochi centesimi
per ogni carriola di mattoni, potrebbe aiutarmi volentieri perché in questo caso entra in gioco il suo interesse
personale. Ma non mi piace l'idea che il denaro che si da a un bambino per le piccole, spese dipenda dal fare
o0 meno certe faccende.

I genitori dovrebbero dare il denaro senza pretendere niente in cambio.

La punizione non deve mai essere confusa con la giustizia, perché nessuno pud essere giusto. La giustizia
implica una comprensione assoluta. I giudici non sono piu morali di chi raccoglie I'immondizia, né sono piu
liberi dai pregiudizi. Un giudice che sia un acceso conservatore, e un militarista, trovera molto difficile essere
imparziale verso un antimilitarista arrestato per aver gridato « Abbasso I'esercito ».

Consciamente o inconsciamente, l'insegnante che & crudele verso un ragazzo che ha commesso una colpa di
carattere sessuale & quasi certamente una persona che ha un profondo complesso di colpa nei riguardi del
sesso. In tribunale, un giudice dalle tendenze omosessuali inconscie facilmente sara severo nei confronti
dell'imputato per omosessualita.

Noi non possiamo essere giusti perché noi stessi non conosciamo né sappiamo guardare in faccia i nostri
conflitti repressi. Questa € una tragica ingiustizia che pesa sul bambino. Un adulto non puo educare
indipendentemente dal suoi complessi. Se noi stessi siamo affetti da paure represse non possiamo far
crescere liberi i nostri figli. Tutto cido che potremo fare sara trasferire su di loro i nostri complessi,

Se cercassimo di vedere in noi stessi, ci sarebbe difficile punire un bambino sul quale vorremmo sfogare la
rabbia dovuta a tutt'altro. Molti anni fa, nei vecchi tempi, frustavo i ragazzi in continuazione perché ero
seccato, l'ispettore era in arrivo, o avevo litigato con un amico. Una qualsiasi scusa mi bastava per evitare di
riconoscere le mie vere motivazioni e di rendermi conto di cido per cui ero veramente arrabbiato. Oggi ho
imparato per esperienza che le punizioni non sono necessarie. Non punisco mai un bambino né ho mai la
tentazione di farlo.

Recentemente ho detto ad un nuovo allievo che si comportava in maniera antisociale: « Tu stai facendo tutte
queste stupidaggini solo per obbligarmi a frustarti, perché sei stato frustato per tutta la vita. Ma sprechi il tuo
tempo. Qualsiasi cosa tu faccia non ti puniro ». I suoi impulsi distruttivi cessarono. Non senti piu bisogno di
manifestare il suo odio.

Le punizioni sono sempre una manifestazione di odio. Nel punire I'insegnante o il genitore dimostrano odio
verso il bambino e il bambino se ne rende conto. Il rimorso apparente o il tenero amore che il bambino
picchiato mostra verso i genitori non & vero amore. Cid che in realta il bambino sente & odio, che deve
mascherare per non sentirsi colpevole. Le botte infatti mettono in moto la fantasia del bambino: « Vorrei che
mio padre morisse ». E la fantasia porta immediatamente con sé un complesso di colpa: « Ho desiderato che
mio padre morisse! Che peccatore sono! » Il rimorso conduce il figlio ai piedi del padre in quella che pud
sembrare tenerezza. Ma sotto c'é€ ancora I'odio... e ci rimane.



E’ ancora peggio, la punizione mette sempre in moto un circolo vizioso. Le botte sono una manifestazione di
astio ed ogni razione di botte fa accumulare sempre piu odio nel bambino. L'odio si manifesta con un
comportamento sempre peggiore, e quindi le botte aumentano. L'astio del bambino aumentera ancora. Il
risultato € un bambino maleducato, intrattabile, pieno di impulsi distruttivi e di odio, cosi abituato alla
punizione che si comporta male per provocare una qualsiasi reazione emotiva da parte dei genitori, perché
sul piano emozionale va bene anche I'odio come risposta, quando mancano reazioni di affetto. Cosi il
bambino viene picchiato pagarlo secondo le sue capacita. Nessun bambino desidera raccogliere mattoni solo
perché io ho deciso di ricostruire un muro caduto. Ma se gli offrissi pochi centesimi per ogni carriola di
mattoni, potrebbe aiutarmi volentieri perché in questo caso entra in gioco il suo interesse personale. Ma non
mi piace l'idea che il denaro che si da a un bambino per le piccole, spese dipenda dal fare o meno certe
faccende.

I genitori dovrebbero dare il denaro senza pretendere niente in cambio.

La punizione non deve mai essere confusa con la giustizia, perché nessuno pud essere giusto. La giustizia
implica una comprensione assoluta. I giudici non sono piu morali di chi raccoglie I'immondizia, né sono piu
liberi dai pregiudizi. Un giudice che sia un acceso conservatore, e un militarista, trovera molto difficile essere
imparziale verso un antimilitarista arrestato per aver gridato « Abbasso I'esercito ».

Consciamente o inconsciamente, l'insegnante che & crudele verso un ragazzo che ha commesso una colpa di
carattere sessuale & quasi certamente una persona che ha un profondo complesso di colpa nei riguardi del
sesso. In tribunale, un giudice dalle tendenze omosessuali inconscie facilmente sara severo nei confronti
dell'imputato per omosessualita.

Noi non possiamo essere giusti perché noi stessi non conosciamo né sappiamo guardare in faccia i nostri
conflitti repressi. Questa € una tragica ingiustizia che pesa sul bambino. Un adulto non puo educare
indipendentemente dal suoi complessi. Se noi stessi siamo affetti da paure represse non possiamo far
crescere liberi i nostri figli. Tutto cid che potremo fare sara trasferire su di loro i nostri complessi,

Se cercassimo di vedere in noi stessi, ci sarebbe difficile punire un bambino sul quale vorremmo sfogare la
rabbia dovuta a tutt'altro. Molti anni fa, nei vecchi tempi, frustavo i ragazzi in continuazione perché ero
seccato, l'ispettore era in arrivo, o avevo litigato con un amico. Una qualsiasi scusa mi bastava per evitare di
riconoscere le mie vere motivazioni e di rendermi conto di cid per cui ero veramente arrabbiato. Oggi ho
imparato per esperienza che le punizioni non sono necessarie. Non punisco mai un bambino né ho mai la
tentazione di farlo.

Recentemente ho detto ad un nuovo allievo che si comportava in maniera antisociale: « Tu stai facendo tutte
gueste stupidaggini solo per obbligarmi a frustarti, perché sei stato frustato per tutta la vita. Ma sprechi il tuo
tempo. Qualsiasi cosa tu faccia non ti puniro ». I suoi impulsi distruttivi cessarono. Non senti piu bisogno di
manifestare il suo odio.

Le punizioni sono sempre una manifestazione di odio. Nel punire l'insegnante o il genitore dimostrano odio
verso il bambino e il bambino se ne rende conto. Il rimorso apparente o il tenero amore che il bambino
picchiato mostra verso i genitori non & vero amore. Cid che in realta il bambino sente & odio, che deve
mascherare per non sentirsi colpevole. Le botte infatti mettono in moto la fantasia del bambino: « Vorrei che
mio padre morisse ». E la fantasia porta immediatamente con sé un complesso di colpa: « Ho desiderato che
mio padre morisse! Che peccatore sono! » Il rimorso conduce il figlio ai piedi del padre in quella che puo
sembrare tenerezza. Ma sotto c'é€ ancora I'odio... e ci rimane.

E’ ancora peggio, la punizione mette sempre in moto un circolo vizioso. Le botte sono una manifestazione di
astio ed ogni razione di botte fa accumulare sempre piu odio nel bambino. L'odio si manifesta con un
comportamento sempre peggiore, e quindi le botte aumentano. L'astio del bambino aumentera ancora. Il
risultato € un bambino maleducato, intrattabile, pieno di impulsi distruttivi e di odio, cosi abituato alla
punizione che si comporta male per provocare una qualsiasi reazione emotiva da parte dei genitori, perché
sul piano emozionale va bene anche I'odio come risposta, quando mancano reazioni di affetto. Cosi il
bambino viene picchiato e si pente, ma il mattino dopo il ciclo ricomincia.

Fin dove ho potuto osservare, il bambino autoregolato non ha bisogno di essere punito e non passa per il
circolo vizioso dell'odio. Poiché non viene mai punito non sente il bisogno di comportarsi male. Mentire e
rompere gli oggetti per lui sono atti inutili.

Il suo corpo non viene considerato "sporco" o peccaminoso. Non ha mai avuto bisogno di ribellarsi all'autorita
o aver paura dei genitori. Avra anche lui le sue collere improvvise, ma saranno di breve durata e non lo
condurranno alla nevrosi.



E’ vero: e difficile stabilire che cosa sia una punizione e che cosa non lo sia. Un giorno un bambino prese in
prestito la mia sega pil bella. Il giorno seguente la ritrovai abbandonata in giardino sotto la pioggia. Gli dissi
allora che non gliela avrei piu prestata. Non si trattava di una punizione perché la punizione ha in sé I'idea di
moralita. L'aver lasciato la sega all'aperto aveva danneggiato la sega, ma l'atto non era immorale. t
importante che un bambino impari che non pud prendere a prestito gli attrezzi di un altro e rovinarli, o
danneggiare la proprieta o l'altrui persona.

Lasciare che un bambino faccia a modo suo o faccia le sue esperienze a spese degli altri & dannoso per il
bambino. Lo vizia, e un bambino viziato diventera un cattivo cittadino.

Qualche tempo fa venne da noi un bambino proveniente da una scuola dove aveva terrorizzato tutti lanciando
oggetti e minacciando anche di uccidere. Tento lo stesso gioco con me. Pensai subito che si servisse dei suo
carattere per mettere in allarme le persone ed ottenere cosi I'attenzione.

Un giorno, entrato nella stanza dei giochi, trovai i bambini tutti ammassati contro la parete; dall'altra parte
c'era il piccolo pericolo pubblico con un martello in mano. Minacciava di colpire chiunque gli si avvicinasse.

« Lascialo giu, ragazzo mio, » gli dissi seccamente, « non abbiamo paura di te ».

Lascio andare il martello e si precipitd contro di me, prendendomi a calci e a morsi.

« Ogni volta che mi dai un morso o un calcio, te lo restituird », lo avvertii con calma. E cosi feci. Lascio
perdere quasi subito la lotta e si precipitd fuori dalla stanza.

Questa non era una punizione, ma una lezione necessaria: doveva imparare che non si pud continuare a far
male agli altri per propria soddisfazione.

Nella maggior parte delle famiglie Gi punisce il bambino per non aver obbedito. Anche nella scuola, la
disobbedienza e Il'insolenza sono considerate grosse colpe. Quando ero un giovane insegnante e avevo
I'abitudine di picchiare i bambini, cosa che la maggior parte degli insegnanti britannici poteva fare, i bambini
con cui mi arrabbiavo di piu erano quelli che mi disobbedivano. La mia meschina dignita si sentiva
oltraggiata. Io ero l'idolo di pezza della classe come il padre lo era nell'ambito della famiglia. Punire per la
disobbedienza & un modo di identificarsi con I'Altissimo onnipotente: « Non avrai altro Dio fuori che me ».
Piu tardi quando andai ad insegnare in Germania e in Austria, mi vergognavo ogni volta che un insegnante mi
chiedeva se in Gran Bretagna fossero in voga le punizioni corporali. In Germania un insegnante che picchia
un allievo, viene accusato di aggressione, e di solito viene condannato. La frusta o la sferza sono una delle
peggiori disgrazie dell'Inghilterra.

Un dottore che esercita la sua professione in una delle nostre grandi citta mi disse una volta: “C'é un
insegnante brutale a capo di una delle scuole di qui, che picchia crudelmente i suoi allievi, Spesso portano da
me bambini con disturbi nervosi di cui il responsabile & lui, ma non posso fare nulla. Ha la legge e la pubblica
opinione dalla sua ».

Non molto tempo fa i giornali riferirono il caso di un processo in cui il giudice aveva detto a due fratelli
imputati che, se solo li avessero bastonati qualche volta quando era il caso, non sarebbero mai apparsi
davanti ad un tribunale. Dalle testimonianze emerse che i due ragazzi venivano picchiati dal padre perlomeno
ogni sera.

Salomone e la sua teoria del bastone hanno fatto pit male del bene che hanno fatto i suoi proverbi Nessuno
che sia dotato di capacita di introspezione potrebbe picchiare un bambino, e nemmeno potrebbe desiderare di
farlo.

Ripeto: il picchiare un bambino da una sensazione di paura solo quando alle botte si associa il concetto della
morale, l'idea del giusto e ingiusto. Se un monello di strada mi scagliasse una manciata di fango sul cappello
e io lo afferrassi e gli tirassi una sventola, sull'orecchio, il ragazzo penserebbe che la mia reazione & naturale
e la cosa non ferirebbe la sua psiche. Ma se io andassi dal preside della sua scuola e chiedessi la punizione
del colpevole, la paura introdotta dalla punizione farebbe del male al fanciullo. La faccenda diventerebbe
immediatamente una faccenda di morale. Il ragazzo penserebbe di aver commesso un delitto.

Si puo immaginare facilmente la scena! Io, in piedi con il cappello sporco di fango. Il preside, seduto fis-sa il
ragazzo con uno sguardo terribile. Il colpevole a testa bassa, € sopraffatto dalla dignita dei suoi accusatori.
Rincorrendolo per la strada, mi sarei messo al suo stesso livello. Non avrei avuto dignita, dopo che il mio
cappello fosse stato colpito Sarei stato un ragazzo anch'io. Il bambino avrebbe imparato una lezione
necessaria nella vita: se tu colpisci un tizio, quello si arrabbia e te le restituisce.

La punizione non ha niente a che fare con le reazioni a sangue caldo. La punizione & un fatto altamente
morale. Pretende di essere perpetrata solo nell'interesse del colpevole. (Nel caso di pena capitale,



nell'interesse della societa). La punizione € sempre un atto nel quale I'uomo si identifica con Dio e da un
giudizio morale.

Molti genitori sono cresciuti nell'idea che, siccome Dio ricompensa e punisce, anch'essi devono ricompensare
e punire. Questi genitori tentano onestamente di essere imparziali, e spesso si convincono che puniscono il
ragazzo per il suo bene. Dire:' « Fa pil male a me che a te », piu che una bugia € un modo pio di ingannare
se stessi.

Si dovrebbe ricordare che la religione e la morale fanno della punizione un'istituzione un po' temuta e un po'
desiderata. La punizione infatti scarica la coscienza. « Ho pagato il mio debito! » dice il peccatore.

Nelle mie conferenze, quando viene il momento di rispondere alle domande, spesso si alza qualche nostalgico
dei vecchi tempi per dire: « Mio padre aveva l'abitudine di frustarmi, e non me ne dispiace, signore! Non
sarei quello che sono se una volta non fossi stato picchiato ». Non ho mai il coraggio di chiedergli: « Ma
insomma, che cosa lei & esattamente, adesso? »

Dire che la punizione non fa sempre e necessariamente dei male al colpevole &€ un modo di evitare il
problema, perché non sappiamo che effetti essa avra sull'individuo negli anni successivi. Molti esibizionisti,
arrestati per atti osceni, sono vittime di punizioni che risalgono alla prima infanzia, punizioni delle loro
abitudini sessuali infantili.

Se le punizioni fossero sempre utili, dovrebbe pur esserci qualche argomento a loro favore. E’ vero, possono
inibire per mezzo della paura, come tutti i soldati potrebbero confermare. Se un genitore & soddisfatto che la
personalita del figlio venga distrutta completamente dalla paura, allora per lui le punizioni sono utili.

Quale sia la percentuale di bambini che, puniti, rimangono feriti nello spirito e castrati per tutta la vita, e
quanti diventino ribelli e antisociali, nessuno puo sapere. In cinquant'anni di insegnamento non ho mai
sentito un genitore dire: « Ho picchiato mio figlio, adesso & un bravo ragazzo ». Al contrario centinaia di volte
mi & capitato di sentire la triste storia: « L'ho picchiato, ho cercato di ragionare, I'ho aiutato in tutti i modi, ed
€ cresciuto sempre peggio ».

Il bambino che & stato picchiato cresce davvero sempre peggio. Per di pil cresce e diventa un padre convinto
dell'utilita delle punizioni, e il ciclo dell'odio continua attraverso gli anni.

Mi sono spesso domandato: « Come mai dei genitori, che sotto altri aspetti sono buoni, tollerano che i loro
figli frequentino delle scuole crudeli? » A questi genitori sembra che importi prima di tutto che i loro figli
ricevano una buona educazione. Essi pensano che un insegnante che punisce costringera i bambini ad
interessarsi, ma l'interesse che questi risveglia € per la punizione e non per i conti alla lavagna. E’ un fatto,
che la maggior parte degli allievi brillanti a scuola cadono piu tardi nella mediocrita. Il loro interesse a far
bene era dovuto principalmente alle pressioni dei genitori, mentre l'interesse per lo studio in realta era
minimo.

La paura degli insegnanti e delle loro punizioni influisce necessariamente sulle relazioni fra genitori e figli,
perché ogni adulto simbolicamente & per il bambino un padre o una madre. Ogni volta che l'insegnante
punisce il bambino ne trae paura e odio per I'adulto che, oltre il simbolo, € il padre o la madre. Questo € un
pensiero che turba il bambino, sebbene non ne sia cosciente. Mi & capitato di sentire un bambino dire: «
L'ultimo direttore aveva I'abitudine di frustarmi, e non riesco a capire perché mio padre e mia madre mi
tenessero in quella scuola. Sapevano che il direttore era un bruto, ma non facevano nulla ».

La punizione sotto forma di predica € ancor piu dannosa delle frustate. Come sono tremende queste prediche!
« Ma non ti rendevi conto di sbagliare? » Un cenno singhiozzante. « Di che ti dispiace di averlo fatto ».

Per produrre imbroglioni e ipocriti, le punizioni sotto forma di prediche non hanno rivali. Peggio ancora &
pregare per I'anima peccatrice del bambino in sua presenza. Quest'ultimo modo di comportarsi & imper-
donabile perché produce inevitabilmente un profondo complesso di colpa nel bambino.

Un altro tipo di punizione, non corporale, ma ugualmente dannosa per lo sviluppo del bambino, & il
rimproverarlo continuamente. Quante volte mi & capitato di sentire una madre seccare la figlia di dieci anni
per tutto il giorno con frasi come:

« Non andare al sole, cara... cara, stai lontana dalla ferrovia... no, amore, non devi andare in piscina oggi, ti
prenderai un raffreddore ». L'infastidire non & certamente un modo di manifestare affetto: € una
manifestazione delle paure materne che nascondono dell'odio inconscio.

Vorrei che i sostenitori dei sistema punitivo vedessero o assorbissero mentalmente quel delizioso film
francese che racconta la storia di un truffatore. Da bambino venne punito per una mancanza costringendolo a
saltare il pasto della sera, durante il quale furono serviti funghi velenosi. Mentre vedeva portar via le bare di



tutti i membri della famiglia, il ragazzo decise che non conveniva essere buono. Una storia immorale con una
morale che molti genitori favorevoli alle punizioni non sono in grado di capire.
SOMMARIO

DEFECAZIONE E IGIENE PERSONALE

I visitatori di Summerhill devono farsi una strana impressione di noi perché spesso parliamo di gabinetti.
Credo che sia assolutamente necessario farlo. Sono convinto che tutti i bambini siano interessati alle feci.
Sull'interesse dei bambini per le feci e per I'orina & stato scritto un tal numero di cose che mi aspettavo di
imparare molto al riguardo osservando il comportamento di mia figlia quando era ancora piccolissima.
Tuttavia lei non mostrava per esse nessun interesse né disgusto. Non sentiva il desiderio di giocare con i
prodotti del suo corpo. Quando aveva tre anni perd una sua amichetta, che ne aveva uno di piu, alla quale
avevano insegnato a tenersi pulita, la inizid ad un gioco segreto con gli escrementi fatto di molti bisbigli, di
vergogna, e di senso di colpa. Era un gioco seccante e non potevamo far nulla per farlo cessare, perché
sapevamo che una eventuale interferenza avrebbe rischiato di farle avere delle inibizioni. Per fortuna Zoe si
stanco presto di questo gioco senza sbocchi e I'interesse per le feci fini.

Gli adulti si rendono conto raramente che un bambino non prova nessun disgusto sia per le feci che per i
cattivi odori. E’ I'atteggiamento scandalizzato degli adulti che colpisce la coscienza del bambino. Mi ricordo
che una ragazza di undici anni che venne a Summerhill e il cui unico interesse nella vita erano i gabinetti. II
suo principale divertimento era quello di guardare attraverso il buco della serratura. Sostituii subito con sua
grande gioia le sue lezioni di geografia con le lezioni sui gabinetti. Dopo dieci giorni conversando con lei dissi
gualcosa a proposito di gabinetti: « Non voglio pil sentirne parlare », disse seccata. « Ne ho abbastanza di
gabinetti ».

Un altro bambino non riusciva ad interessarsi alle lezioni perché aveva per la testa soltanto escrementi e
simili. Sapevo che solo quando il suo interesse si fosse esaurito sarebbe stato in grado di imparare la
matematica. E cosi avvenne.

Il lavoro dell'insegnante & semplice: si tratta di scoprire quali siano gli interessi del bambino e aiutarlo a
manifestarli. E' sempre cosi. La repressione e il silenzio mascherano soltanto I'interesse, che continua a
vivere in profondita.

« Ma il vostro metodo non abituera i bambini ad avere una mentalita sporca? » chiede la Signora Moralita.

« No, € il vostro metodo che fissa gli interessi in quelle che voi chiamate cose sporche. Solo quando certi
interessi sono stati vissuti fino in fondo, si & liberi di occuparsi di qualcosa di nuovo ».

« Voi incoraggiate i bambini a parlare della defecazione? » « Si, se vedo che la cosa li interessa. E solo nei
casi piu gravi di nevrosi i discorsi durano piu di una settimana ».

Uno di questi casi mi capitd alcuni anni fa. Mandarono da noi un bambino che sporcava sempre i calzoncini.
La madre lo sgridava continuamente e alla fine, disperata, gli aveva fatto mangiare le sue feci. Potete
immaginare la gravita dei problema con cui avevamo a che fare. Saltd fuori che il bambino aveva un fratellino
piu piccolo e che la cattiva abitudine era cominciata proprio con la nascita di quest' ultimo. La ragione era
abbastanza ovvia: il bambino pensava: « Il fratellino mi ha tolto I'amore della mamma. Se io faccio come lui
e sporco i calzoncini come lui sporca i pannolini, la mamma mi vorra ancora bene.»

Gli diedi delle Lezioni Private che avevano. lo scopo di fargli capire quale era il vero motivo che lo spingeva a
sporcare i calzoni, ma le guarigioni sono di rado improvvise e stupefacenti. Per pit di un anno il bambino
continuo a sporcarsi tre volte al giorno. Nessuno gli disse mai una parola dura.

La signora Corkhill, la nostra bambinaia, continud a pulirlo senza una parola di rimprovero. Ma protesto
quando cominciai a ricompensarlo tutte le volte che si sporcava davvero molto. La ricompensa voleva
dimostrare che ero soddisfatto del suo comportamento.

Per tutto questo tempo il bambino si comportd come un piccolo demonio insopportabile. Aveva dei problemi e
dei conflitti, ma dopo la cura divento assolutamente pulito e rimase da noi per tre anni. Alla fine diventd un
bambino molto simpatico. La madre lo portd via da Summerhill perché voleva mandare il figlio in una scuola
dove imparasse qualcosa. Ritorno a trovarci un anno dopo, ed era completamente cambiato: era insincero,
timoroso, infelice. Affermo che non avrebbe mai perdonato alla madre di averlo tolto da Summerhill, ed
effettivamente non la perdond mai. Stranamente € questo |'unico caso di incontinenza fecale che ci & capitato



in tutti questi anni. Pud darsi che questo ed altri casi simili siano causati dall'odio per la madre il cui affetto
viene a mancare.

E’ possibile insegnare a un bambino ad essere pulito senza provocare in lui l'insorgere di complessi e
fissazioni circa le funzioni corporali. I cuccioli e i vitelli sembra che non abbiano complessi nei riguardi degli
escrementi. li complesso nel bambino & causato dal modo in cui gli si insegna a mantenersi pulito. Quando la
madre dice parole come brutto o sporco o anche soltanto no, cosi no! entra di mezzo il concetto di giusto e
sbagliato. Il problema si trasforma in problema morale, mentre dovrebbe rimanere un problema fisico.
Quindi il modo sbagliato di trattare un bambino che ha interesse negli escrementi & quello di dirgli che & uno
sporcaccione. Il modo giusto & quello di permettergli di sfogare I'interesse dandogli del fango o dell'argilla. In
guesto modo potra sublimare l'interesse senza bisogno di repressioni. Potra soddisfare il suo interesse e in
guesto modo lo fara spegnere.

Una volta in un articolo che scrissi per un giornale dissi che i bambini hanno diritto di giocare con il fango
finché vogliono. Un noto educatore seguace del metodo Montessori replicd in una lettera che la sua
esperienza mostrava che il bambino non desiderava giocare con il fango se gli si dava qualcosa di meglio da
fare (il corsivo & mio). Ma non c'é nulla di meglio che giocare con il fango se l'interesse & fissato Ii.
Comunque, al bambino difficile si deve dire qual'é in verita il suo interesse, perché & possibile che egli giochi
per anni interi con il fango senza sfogare il primitivo interesse per gli escrementi.

Ricordo Jim, di otto anni che aveva fantasie riguardanti le feci. Lo incoraggiai a fare torte di fango. Ma
contemporaneamente gli dissi qual'era il suo vero interesse. In questo modo il processo di guarigione era piu
veloce. Non gli dicevo direttamente: « Tu fai questo perché & un sostituto di quest'altro ». Solo, gli ricordavo
la somiglianza fra i due elementi. In questo modo la terapia funzionava. Ad un bambino pilu piccolo, fino ai
cinque anni, non & necessario dire nulla, perché & lui stesso a vivere fino in fondo le sue fantasie
semplicemente facendo delle torte di fango.

Per un bambino gli escrementi sono un oggetto di curiosita molto importante. Ogni tentativo di sopprimere
questo suo interesse & dannoso oltre che stupido. D'altra parte non si dovrebbe dare troppa importanza agli
escrementi, a meno che il bambino non sia orgoglioso dei suoi prodotti nel qual caso & bene mostrarsi
ammirati. Se un bambino accidentalmente si sporca, ci si dovrebbe comportare con la massima naturalezza,
come se la cosa fosse ovvia.

La defecazione & una specie di lavoro creativo non soltanto per un bambino ma anche per molti adulti. Gli
adulti sono spesso orgogliosi e soddisfatti dopo aver avuto una grossa evacuazione. Simbolicamente essa
rappresenta una cosa di molto valore. Un ladro che fa i suoi bisogni sul tappeto dopo aver vuotato la
cassaforte non intende aggiungere al danno l'insulto. Egli semplicemente rivela il suo complesso di colpa,
lasciando qualcosa che vale molto in cambio di cid che ha rubato.

Gli animali non hanno coscienza delle loro funzioni naturali. I cani e i gatti che coprono automaticamente i
loro escrementi compiono un atto istintivo che, molto tempo fa, doveva essere necessario quando il cibo
andava tenuto pulito. L'atteggiamento moralistico dell'uomo verso le sue feci pud darsi che abbia molto a che
fare con la sua dieta innaturale. Lo sterco dei cavalli, delle pecore e dei conigli &€ roba pulita e non disgustosa,
D'altra parte gli escrementi umani sono cosi disgustosi perché gli alimenti di cui I'uomo si nutre sono un
sudicio pasticcio di prodotti artificiali. Mi & capitato talvolta di pensare che se gli escrementi umani fossero
facili da toccare come quegli degli animali, i bambini avrebbero maggiori possibilita di crescere emotivamente
liberi.

Il disgusto che gli adulti mostrano per le loro feci non pud non avere una funzione importante nel dare
all'educazione infantile quell'impronta negativa e carica di odio che le & caratteristica. Dato che la natura ha
posto gli organi escretori e quelli sessuali vicini, il bambino & portato a concludere che ambedue sono sporchi
allo stesso modo. Di conseguenza |'atteggiamento di disapprovazione dei genitori nei confronti degli
escrementi fara indubbiamente vedere al bambino il sesso sotto la stessa luce. Quindi, la disapprovazione del
sesso e degli escrementi costituiscono una sola forma di repressione.

Una madre pud non provare nessun senso di disgusto quando lava i pannolini di suo figlio. Solo tre anni
dopo, tuttavia, pud trovare estremamente sgradevole dover scopar via un mucchietto di escrementi dal
tappeto. Ogni madre dovrebbe fare molta attenzione a trattare le situazioni che hanno a che fare con gli
escrementi, e dovrebbe ricordarsi che ogni forma irrazionale di collera non finisce mai nel nulla. Si accumula,
permane e s'incide a fondo nel carattere del bambino.

SOMMARIO



IL CIBO

Il totalitarismo incominciava, e incomincia ancor oggi, nella culla. Le prime interferenze con la natura del
bambino sona di tipo dispotico e riguardano sempre la sfera del cibo. Iniziano con la costrizione imposta al
neonato a digiunare o a mangiare secondo un orario prestabilito.

La superficiale giustificazione che si da a questo fatto & che, in questo modo, la routine giornaliera e le
abitudini degli adulti non sono troppo modificate. Ma in profondita il vero motivo € I'odio per la nuova vita e
per le sue esigenze. Questo lo si hota nell'indifferenza e nella calma con cui spesso in molte famiglie si
ascoltano gli strilli di un bambino affamato.

L'autoregolazione dovrebbe iniziare fin dalla nascita con i primissimi pasti. Ogni bambino ha il diritto naturale
di mangiare quando vuole mangiare. & facile per la madre accontentare il bambino quando € a casa. Ma, nella
maggior parte delle cliniche materne, il bambino viene tolto alla madre subito dopo la nascita e viene posto in
una nursery. Alla madre non si permette di allattarlo per le prime ventiquattro ore. Chi pud dire che al
bambino non ne derivino danni permanenti?

Oggi in alcuni ospedali si fa in modo che il bambino possa rimanere con la madre, e che sia lei personalmente
ad occuparsene per tutto il periodo della degenza. Presentarsi all’ufficio accettazione della maternita senza
essersi prima resi conto di come vanno le cose, vuol dire che se ne devono poi accettare le regole cosi come
sono. Le madri che intendono abituare i propri figli all’'autoregolazione dovrebbero guardarsi dall’andare in un
ospedale che non permette loro di stare nella stessa stanza con il bambino: in altre parole, un ospedale che
non ammette I'autoregolazione del neonato. E' molto meglio avere il bambino in casa piuttosto che sottoporlo
a una simile crudelta.

L'alimentazione a orario fisso, che & stata per tanto tempo il metodo canonico di dottori ed infermiere, & stata
attaccata con argomenti cosi solidi che molti medici I'hanno abbandonata. E’ una cosa palesemente sbagliata
e dannosa. Se un bambino alle quattro sta piangendo per la fame e non gli si da da mangiare fino all’orario
indicato dalla tabella, lo si sottopone ad una disciplina stupida, crudele e contraria alla vita che provochera
gravissimi danni al suo sviluppo fisico e spirituale. Il bambino deve mangiare quando ha fame. Dapprima
sentira il bisogno di mangiare di frequente perché pud assorbire solo piccole quantita di cibo alla volta.
Cattiva abitudine & quella di dare al bambino una poppata d’acqua alla sera. Durante la notte, se il bambino
ha fame, deve poter mangiare come al solito. Dopo due o tre mesi, il bambino imparera a regolarsi da solo e
potra mangiare cibo in maggiore quantita: cosi gli intervalli fra le poppate saranno piu lunghi. Per esempio, il
bambino vorra mangiare fra le dieci e le undici di sera e fra le cinque e le sei dei mattino successivo. In
questo, non vi sono naturalmente regole precise, e fisse.

In ogni nursery dovrebbe essere scritta questa regola fondamentale: Non si deve lasciar urlare il bambino. Si
deve accudire ai suoi bisogni in ogni momento.

Allevandolo secondo le tabelle orarie, la madre sara sempre qualche passo prima del bambino. Come un
esperto di tempi e metodi sapra esattamente cosa fare subito dopo. Ma allevera un bambino meccanico e
condizionato. Un simile bambino naturalmente dara pochi fastidi agli adulti, ma a spese del suo naturale
sviluppo. L'autoregolazione invece, ogni giorno, ogni attimo, diventa una nuova scoperta per la madre.
Perché allora la madre € sempre un passo dietro il bambino, e in ogni momento impara con la continua
osservazione: di conseguenza se il bambino piange per una mezz’‘ora dopo una buona poppata, la madre
dovra cavarsela da sola, senza badare a quello che dicono gli specialisti di tabelle. E, scomodo? Ha dell’aria
nello stomaco? Oppure vuole mangiare ancora? Vuole della compagnia perché si sente solo? La madre
dovrebbe reagire con il suo spontaneo affetto e non secondo delle regole infelici uscite da qualche libro.

Ogni bambino se lasciato a se stesso elaborera la sua tabella personale. Questo vuol dire che il bambino ha la
capacita di autoregolarsi non solo durante l'allattamento ma anche dopo, quando mangera cibi solidi.

Il vizio di succhiare il pollice fin da grandicelli o spesso addirittura fino all’adolescenza & l'ovvio risultato
dell’alimentazione ad orari fissi. Nel succhiare ci sono due componenti: la fame di cibo ed il piacere sensuale
dell’atto. Quando viene il momento di mangiare. C'é€ un improvviso aumento di piacere orale che viene
soddisfatto prima della fame. Se il bambino & costretto a gridare e a piangere perché 'orologio dice che lui
non ha fame, tutte e due le componenti rimangono insoddisfatte.

Ho visto una madre in una clinica per la maternita che seguiva le istruzioni del medico, staccare il bambino
dal seno perché secondo l'orologio il bambino aveva poppato per un tempo sufficiente. Non riesco a pensare
ad un sistema piu efficace per produrre un bambino difficile.



E’ quasi incredibile che i genitori e medici ignoranti osino intervenire sul naturale comportamento e sui
naturali impulsi dei bambino, distruggendo la gioia e la spontaneita con le loro assurde convinzioni sulla
necessita di guidarlo e di formarlo.

Sono persone simili che segnano l'inizio dei malanni di tutta I'umanita, psichici e somatici. Piu tardi, scuola e
chiesa continueranno il processo di educazione alla disciplina e all’odio per il piacere e la liberta.

Una donna ci scrisse una volta per parlarci del suo piccolo, autoregolato. Quando inizid a nutrirsi di cibi solidi
gli si offriva, per esempio, di scegliere fra cibi diversi e di prenderne la quantita che desiderava. Se rifiutava
un certo tipo di verdura gliene davano un altro, oppure poteva addirittura passare al dessert. Molto spesso, il
bambino mangiava la verdura che aveva rifiutato dopo aver mangiato il dessert. A volte non mangiava nulla,
un segno sicuro che non aveva fame. Il pasto successivo lo mangiava con particolare appetito.

Troppo di frequente una madre crede di conoscere i bisogni del figlio meglio di lui. Questo non & possibile. Lo
si pud dimostrare con facilita ad esempio riguardo all’alimentazione. Qualsiasi madre puo disporre sulla
tavola, del gelato, dei dolci, del pane integrale, pomodori, lattuga e altri cibi e dare quindi una completa
liberta di scelta al figlio. Un bambino normale, se non si interferisce, imparera a scegliere una dieta
equilibrata in circa una settimana. Ho sentito dire che una cosa simile & emersa anche da una serie di
esperimenti controllati condotti negli Stati Uniti.

A Summerhill diamo a tutti i bambini anche i piu piccini una completa liberta di scegliere nel menu
giornaliero. Ad ogni pasto c’e la possibilita di scegliere fra almeno tre piatti principali. Il risultato, ovviamente,
e che c’@ molto meno spreco a Summerihll che nella maggior parte delle altre scuole. Ma non & questa la
ragione per cui lo facciamo, perché preservare il bambino ci importa assai di piu che risparmiare il cibo.
Quando i bambini si nutrono con una dieta equilibrata i dolci che possono comprare con i loro spiccioli non
possono far loro male. I bambini amano i dolci perché il loro organismo ha un bisogno estremo di zucchero,
ed e giusto che ne mangino.

Costringere un bambino a mangiare uova e prosciutto quando lui li odia & una pretesa assurda e crudele. A
Zoe fu sempre permesso di scegliere da sola quello che voleva mangiare. Quando era raffreddata, mangiava
solo frutta e succhi di frutta senza che noi glielo suggerissimo. Non mi € mai capitato di vedere una bambina
che mostrasse meno interesse per il cibo di lei. Una scatola di cioccolatini sul suo tavolo avrebbe potuto
rimanere intatta per giorni interi, e i piatti piu stuzzicanti a colazione o a pranzo la lasciavano indifferente. Se
per esempio era seduta per fare colazione e un bambino la chiamava da fuori per giocare, lasciava perdere
sempre il cibo e non ritornava pit a mangiare. Siccome le sue condizioni fisiche erano sempre eccellenti, la
cosa non destava preoccupazioni.

Naturalmente, la maggior parte dei genitori stabilira il menu a seconda delle preferenze personali. Se sono
vegetariani, daranno ai figli cibi vegetariani. Ho notato spesso, tuttavia, che i figli di genitori vegetariani
mangiano con il massimo gusto piatti di carne.

Da profano qual sono nel campo della dietetica, ritengo che non importi affatto se un bambino mangia carne
o meno. Finché la sua dieta sara bilanciata, la sua salute sara con ogni probabilita ottima. Non sento mai di
casi di diarrea qui a Summerhill, e raramente di casi di stitichezza. C'é€ sempre un sacco di verdura cruda, ma
talvolta i nuovi allievi rifiutano di mangiarla. Di solito, con I'andar del tempo, gli allievi I'accettano e
cominciano a mangiarla con piacere. In ogni modo, i bambini di Summerhill non danno quasi nessuna
importanza al cibo, e cosi appunto dovrebbe essere.

Il cibo € una grande fonte di piacere durante la infanzia. Percid & cosa importantissima ed essenziale non
angariare i bambini imponendogli di man.giare secondo I’etichetta. L'amara verita & che a Summerhill i
bambini ai quali sono stati insegnati i modi piu raffinati sono quelli che si comportano peggio. Quanto
maggiori sono le pretese e il rigore della famiglia tanto peggiori diventano i modi dei bambini quando questi
sono liberi di essere se stessi. Non vi € altro da fare che lasciare che il bambino sfoghi le sue tendenze
represse, finché non imparera nell’adolescenza a sviluppare da solo le proprie buone abitudini.

Il cibo € la cosa piu importante nella vita infantile, molto piu del sesso. Lo stomaco € egoista ed egocentrico.
L'egoismo & caratteristico dell’infanzia. Un bambino di dieci anni & molto pil possessivo nei confronti del suo
piatto di montone di quanto un antico capotribu non fosse nei confronti delle sue donne. Se si permette al
bambino di sfogare il suo egoismo, come avviene a Summerhill, I'egoismo si trasforma gradualmente in
altruismo e in interesse per gli altri.



SOMMARIO

LA SALUTE E IL SONNO

A Summerhill in trentotto anni ci sono stati pochissimi casi di malattie. Penso che la ragione sia dovuta al
fatto che i nostri metodi si incontrano felicemente con i processi biologici, perché noi accettiamo con
approvazione le esigenze del corpo. Mettiamo la felicita prima del regime alimentare. I visitatori di
Summerhill generalmente notano I'ottimo aspetto degli allievi. Credo che sia la felicita che rende i ragazzi e le
ragazze d'aspetto cosi piacevole.

Il mangiare verdura cruda pu0 avere una parte importante nel guarire i disturbi renali. Ma tutte le verdure
del mondo non guariranno mai i mali dell'animo provocati dalla repressione. Un uomo che segue una dieta
equilibrata puo danneggiare i suoi figli imponendo loro atteggiamenti moralistici, mentre un individuo non
nevrotico non potra fare del male ai suoi figli. La mia esperienza mi porta a concludere che i bambini nevrotici
sono anche fisicamente molto meno sani dei bambini liberi.

Incidentalmente noto qui che molti dei nostri allievi crescono fino a superare il metro e ottanta, anche se i
loro genitori sono persone di piccola statura. Puo darsi che sia un fatto casuale, ma ancora una volta pud
darsi che la liberta, che fa diventare belli, faccia anche aumentare di statura. E’ certo comunque che io ho
visto dei bambini crescere piu in fretta, una volta, liberi dalla proibizione di masturbarsi.

C'é ancora il problema del sonno. Mi domando quanto sia vera l'asserzione dei medici che un bambino ha
bisogno di dormire molto. Per i piccoli questo & vero. Se si permette ad un bambino di sette anni di rimanere
alzato alla sera fino a tardi, la sua salute ne soffrira perché spesso non pud dormire abbastanza al mattino.
Alcuni bambini se la prendono se vengono mandati a letto presto perché hanno la sensazione di perdere
qualcosa.

In una scuola libera I'ora di andare a letto € il grande spauracchio, non tanto per i piu piccini quanto per gli
anziani. Ai giovani piace fare le ore piccole, e io li posso capire perché anch'io odio dover andare a letto
presto.

Per molti adulti il lavoro risolve il problema. Quando si deve andare a lavorare alle otto, si rinuncia alla
tentazione di rimanere alzati fino a tardi.

Altri fattori, come la buona salute e la felicita possono compensare qualsiasi perdita di sonno. Gli allievi di
Summerhill recuperano alla domenica mattina le ore di sonno perdute, e preferiscono, se ne sentono il
bisogno, saltare il pasto di mezzogiorno. Per quanto riguarda i rapporti di lavoro e la salute, posso dire che
buona parte del lavoro che faccio io ha uno scopo duplice. Raccolgo le patate, pur rendendomi conto che
potrei sfruttare il mio tempo con maggior profitto scrivendo articoli per giornali -e pagando un ortolano che
mi raccogliesse le patate. Tuttavia, le raccolgo io perché voglio rimanere sano, un motivo che per me & piu
importante dei soldi dei giornali. Un amico che vende automobili mi dice che sono pazzo a scavare la terra
nell'era delle macchine, ed io gli rispondo che i motori stanno rovinando la salute della nazione, perché piu
nessuno al giorno d'oggi cammina o lavora la terra. Sia lui che io siamo abbastanza vecchi per essere
coscienti dei problemi della salute.

Un bambino invece non ¢ affatto consapevole. Nessun bambino lavora per mantenersi in buona salute. In
qualsiasi lavoro ha un solo motivo, l'interesse momentaneo.

La buona salute di cui godiamo a Summerhill & dovuta alla liberta, al buon cibo, all'aria pura, in questo
ordine.

SOMMARIO

LA PULIZIA E GLI ABITI

Per quanto riguarda la pulizia personale, le bambine generalmente sono pilu pulite dei bambini. A Summerhill
gli allievi dai quindici anni in poi si preoccupano abbastanza del loro aspetto. D'altra parte le camere delle
ragazze non sono piu pulite di quelle dei maschi, cioé quelle delle ragazze che hanno meno di quattordici
anni. Vestono le bambole, cuciono costumi per il teatro, e lasciano il pavimento tutto sporco di ritagli ma si
tratta di sporcizia creativa.



Di rado capitano a Summerhill ragazze che non vogliono lavarsi. Ne abbiamo avuta una di nove anni, che
veniva da una famiglia dove la nonna soffriva di un complesso di pulizia e sembra che lavasse Mildred almeno
dieci volte al giorno. La sorvegliante venne da me un giorno a dirmi: « Mildred non si lava da una settimana.
Non vuol fare il bagno e adesso comincia a puzzare. Cosa devo fare? ».

« Mandala da me, » le dissi.

Mildred venne con le mani e la faccia sporchissime.

Guardati », le dissi, « cosi non va ».

Ma io non voglio lavarmi », protesto.

Zitta », le dissi. « Chi parla di lavarsi? Guardati nello specchio » (lo fece). « Che ne pensi della tua faccia? »
« Non & molto pulita, vero? » chiese, con un sorriso.

« & troppo pulita », le dissi. « Non voglio avere bambine cosi pulite in questa scuola. E adesso fuori! »

Ando dritta nel magazzino del carbone e si sporco tutta la faccia di nero. Ritornd da me trionfante. « Adesso
come va? » mi chiese.

Esaminai la sua faccia con dovuta gravita. « No », dissi. « C'€ una macchia di bianco su questa guancia ».
Mildred fece il bagno quella sera stessa. Ma non riesco ad immaginare il perché.

Ricordo il caso di un ragazzo di diciassette anni che venne da noi dopo aver frequentato una scuola privata.
Una settimana dopo il suo arrivo fece amicizia con gli uomini che scaricavano il carbone alla stazione, e
comincio ad aiutarli nel loro lavoro. Quando veniva a mangiare aveva la faccia e le mani nere, ma nessuno
disse mai una parola. Nessuno ci badava.

Ci vollero diverse settimane perché sfogasse I'odio per la pulizia che gli avevano instillato la famiglia e la
scuola. Quando smise di scaricare il carbone, divenne di nuovo pulito nella persona e negli abiti, ma con una
differenza: la pulizia non era pil una cosa a cui si sentiva obbligato; aveva sfogato il suo complesso verso la
sporcizia.

Quando Willy gioca con il fango, la mamma si preoccupa perché i vicini potrebbero criticare i suoi vestiti
sporchi. In questo caso & necessario che le esigenze sociali cid che pensa la societa facciano posto ai desideri
dell'individuo, alla gioia di giocare e di fare.

Troppo di frequente i genitori danno un'importanza sproporzionata alla pulizia. E’ una delle sette virtu
mortali. L'uomo che si vanta della sua pulizia & spesso una persona di seconda scelta che ha una scala di
valori di seconda scelta. Le persone pil pulite hanno spesso i pensieri piu sudici. Dico questo, con tutta
I'obiettivita di uno che ha la scrivania sempre simile a quei mucchi di cartacce che si trovano nei parchi
pubblici sotto il cartello « Non sporcare ».

Nella mia famiglia, la maggiore difficolta dell'autoregolazione riguardava i vestiti. A Zoe sarebbe piaciuto
andare in giro nuda per tutto il giorno se glielo avessimo permesso. Uno dei genitori di un'altra bambina
autoregolata mi riferi che quando cominciava a far freddo, la figlia di due anni entrava in casa au-
tomaticamente e chiedeva abiti caldi. Noi non avemmo questa esperienza. Zoe rabbrividiva finché non aveva
il naso e le guance blu dal freddo, e nonostante questo resisteva a tutti i nostri sforzi per farle indossare
indumenti pil pesanti.

Dei genitori coraggiosi potrebbero dire: « Il suo organismo la guidera. Lasciate che tremi, va tutto bene! »
Ma noi non eravamo abbastanza coraggiosi per farle rischiare una polmonite, e cosi la costringevamo a
mettersi addosso quello che ci sembrava opportuno.

I genitori devono decidere circa i vestiti che devono indossare i bambini piu piccoli. Quando pero essi arrivano
alla adolescenza, dovrebbero essere lasciati liberi di vestirsi come pare loro. Milioni di figlie soffrono perché le
madri insistono per scegliere per loro gli abiti. Di regola i ragazzi sono piu facili

delle ragazze da vestire. Ma, se ne hanno i mezzi, & bene dare ai figli una somma perché si comprino essi
stessi i vestiti. Se preferiscono spendere la somma in dolci o al cinema, affari loro.

Una cosa imperdonabile & quella di vestire il figlio in modo da farlo sentire diverso dagli amici. Far indossare
ad un ragazzo troppo cresciuto i calzoni corti, quando tutti i compagni li portano lunghi, & una crudelta bella e
buona.

Le ragazze dovrebbero essere libere di portare come vogliono i loro capelli: lunghi corti o con le trecce. Se
vogliono usare il rossetto, perché no? Personalmente io odio quella roba, ma se mia figlia la pensasse
diversamente non farei nulla per dissuaderla.

I bambini piccoli non hanno un interesse innato per i vestiti, ma i figli di genitori che hanno una forma di
nevrosi nei confronti degli abiti, acquistano presto a loro volta un complesso simile. Non hanno nemmeno il
coraggio di salire sugli alberi per paura di stracciarsi i calzoni.



I bambini normali lasciano i loro indumenti sparsi ovunque, si tolgono il maglione e dimenticano dove lo
hanno lasciato. Se in una sera estiva camminassi nei dintorni della scuola, potrei raccogliere ogni volta un
assortimento di maglie e scarpe.

I bambini che non stanno in collegio devono tener conto dell'opinione dei vicini. Pensate a tutti i milioni di
bambini sacrificati a quelle cose abominevoli che sono i vestiti della festa. Li si vede camminar con solennita,
con la cravatta e la camicia bianca, timorosi di prendere a calci una palla, o di saltare un cancello. Per fortuna
una simile forma d’idiozia sta morendo.

A Summerhill nelle giornate calde i bambini e gli insegnanti vanno a tavola senza camicia. Nessuno ci fa caso.
Summerhill tratta le cose poco importanti nel modo giusto con indifferenza.

E’ principalmente nel campo dei vestiti che i genitori mostrano il loro complesso per il denaro. Una volta
venne da noi un ladruncolo incorreggibile che guari dopo quattro anni di lavoro indefesso e di infinita
pazienza da parte dei suoi insegnanti. Il ragazzo ci lascid a diciassette anni. La madre ci scrisse: « Bill &
arrivato a casa. Mancano due paia di calze. Per piacere fate in modo che ci siano restituite ».

A volte i genitori sono gelosi della persona che sorveglia i loro figli a Summerhill. Ci sono state delle madri in
visita che andavano diritte verso I'armadio dei vestiti del figlio con molti sospiri e segni di disapprovazione,
facendo capire che consideravano la sorvegliante un po' incapace. Madri come queste in genere sono molto
ansiose nei confronti dei figli, perché I'ansieta per gli abiti significa sempre ansieta per I'apprendimento e
tutto il resto.

SOMMARIO

I GIOCATTOLI

Se avessi solo un po' di senso degli affari, aprirei un negozio di giocattoli. Le stanze di tutti i bambini sono
piene di giocattoli rotti e trascurati. Tutti i bambini della media borghesia hanno troppi giocattoli. Infatti, la
maggior parte dei giocattoli che costano piu di qualche centesimo sono sprecati.

Una volta Zoe ricevette in regalo da un vecchio allievo una meravigliosa bambola che camminava e parlava.
Ovviamente si trattava di un giocattolo costoso. Quasi nello stesso periodo, un nuovo allievo regald a Zoe un
coniglietto di poco prezzo. Zoe ci gioco per settimane e lo portava a letto ogni sera con sé.

Di tutti i suoi giocattoli, I'unico per cui ebbe sempre una simpatia fu Betsy Wetsy, una bambola che si faceva
la pipi addosso, che le comprai quando aveva diciotto mesi. Il coso che la faceva bagnare non la interessava
per niente; forse perché si trattava di una falsita da puritani, "il buco della pipi" era infatti sistemato sulla
schiena. Solo all’eta di quattro anni e mezzo Zoe disse, una mattina: « Sono stanca di Betsy Wetsy e voglio
darla via ».

Alcuni anni fa, sottoposi ad alcuni degli allievi pit anziani un questionario. « In quali occasioni il vostro
fratellino o sorellina vi fanno arrabbiare di piu? » Praticamente la risposta fu unanime:

« Quando rompono i miei giocattoli ».

Non si dovrebbe mai far vedere a un bambino come funziona un giocattolo. Anzi, non si dovrebbe mai aiutare
un bambino in nessun modo nella risoluzione di un problema finché, o a meno che, non sia capace di
risolverlo da solo.

I bambini autoregolati sembrano capaci di divertirsi per moltissimo tempo con i loro giochi e giocattoli. Non li
abbandonano in giro come fanno molto spesso i bambini condizionati.

Non vi sono motivi per cui un bambino che abiti in una casa unifamiliare o in un appartamento abbastanza
isolato, non debba poter far rumore con gli arnesi da cucina, quando questi non vengano usati per esempio
battendo a mo' di tamburo un coperchio un cucchiaio di legno. E’ piu facile che il bambino preferisca questi
piuttosto che i giocattoli comperati in negozio. I giocattoli infatti possono essere soporiferi e portare il
bambino a forme di noiosa sonnolenza.

Tutti i genitori hanno la tendenza a comprare troppi giocattoli. Il bambino allunga avidamente le mani verso
un oggetto un trattore, una giraffa che muove il collo e il padre la compera immediatamente. Di conseguenza
molte stanze dei bambini sono piene di giocattoli che non interessano veramente il bambino.

Vi sono troppo pochi giocattoli creativi sul mercato. Vi sono molte scatole per costruzioni in legno e in
metallo, ma pochi giocattoli creativi. Le scatole di costruzioni sono come le parole incrociate o gli enigmi
matematici. Poiché li ha fatti qualcun altro, risolverli non pud essere un processo interamente originale.
Confesso che non sarei capace di inventare nessun genere di giocattolo creativo, e non ho suggerimenti da



dare sull'argomento, ma sono certo che il mondo dei giocattoli abbia bisogno di uno stregone che sia capace
di avvicinarsi al cuore dei bambini pit di quanto non facciano gli odierni fabbricanti di giocattoli.
SOMMARIO

IL RUMORE

I bambini sono naturalmente rumorosi, e i genitori devono accettare questo fatto e imparare a sopportarlo.
Se si vuole che un bambino cresca sano, gli si deve permettere di fare un bel po' di giochi rumorosi.

Ormai da circa quarant'anni vivo al rumore dei bambini. Di regola non mi accorgo consciamente di questo
rumore. Lo si potrebbe paragonare al lavorare in una fabbrica di ottoni: si finisce con I"abituarsi al perpetuo
clangore dei martelli. Anche quelli che vivono su una strada rumorosa finiscono per non sentire piu il rumore
del traffico. La differenza sta nel fatto che il martello e il rumore del traffico sono rumori pit 0 meno costanti.
Mentre il chiasso dei bambini & sempre vario e stridulo. Il rumore ha certamente un certo effetto sui nervi.
Devo confessare che quando alcuni anni fa mi trasferii nella villetta, la pace della sera era molto piu piacevole
dopo aver sopportato per anni il rumore di circa cinquanta ragazzi.

Il refettorio di Summerhill & un posto rumoroso. I bambini, come gli animali, hanno la voce alta all'ora dei
pasti. Permettiamo solo ai visitatori che non hanno complessi verso il rumore di pranzare con noi. lo e mia
moglie pranziamo da soli, ma passiamo circa due ore al giorno a distribuire le razioni ai bambini, e sentiamo
il bisogno di una tregua. Agli insegnanti non piace sentire troppo rumore, ma gli adolescenti, non sembrano
fare caso al rumore dei pilu piccini e, quando un anziano solleva la questione del rumore che i piccoli fanno
nella sala. da pranzo, questi con una certa dose di verita protestano affermando che gli anziani fanno rumore
tanto quanto loro.

Impedire a un bambino di fare chiasso non pone in atto una forma di repressione cosi forte quanto il
sopprimere il suo interesse per le funzioni corporali. Il rumore non la si chiama mai sporco. Il tono della voce
che un padre adotta per gridare:

« Piantala con quel baccano! » & un'aperta, sincera espressione di insofferenza. Il tono di una madre quando
dice:

« Bah! Sporco! » € invece un tono scandalizzato e moralistico. A Summerhill alcuni bambini giocano tutto il
giorno, specialmente quando il tempo €&, bello. I loro giochi sono generalmente rumorosi. Nella maggior parte
delle scuole il rumore, come il gioco vengono proibiti. Uno dei nostri vecchi allievi che andod in una universita
scozzese, mi disse: « Gli studenti fanno un rumore infernale in classe, e la cosa finisce per stancare, perché a
Summerhill ci siamo sfogati quando avevamo dieci anni ».

Ricordo un episodio di quel grande romanzo che é La casa con le persiane verdi, nel quale gli studenti
dell'Universita di Edimburgo ritmavano la canzone John Browns Body con i piedi per disturbare un professore
dalle scarse capacita. Il rumore e il gioco sono legati strettamente, ma &€ molto meglio se questo avviene fra i
sette e i quattordici anni.

SOMMARIO

LE BUONE MANIERE

Aver buone maniere vuoi dire pensare agli altri, meglio... avere coscienza degli altri. Si deve avere una
coscienza sociale e avere la capacita di mettersi nei panni degli altri. Le buone maniere non possono venire
insegnate, perché appartengono all'inconscio.

L'etichetta invece, pud essere insegnata perché appartiene alla parte conscia di noi. E’ la vernice della buona
educazione. L'etichetta permette ad una persona di parlare durante un concerto, permette il pettegolezzo e lo
scandalo. L'etichetta pretende che ci si debba vestire per la cena, che ci si debba alzare in piedi quando una
signora si avvicina al nostro tavolo, di dire « Scusatemi » quando ci si alza da tavola. Tutto questo &
comportamento conscio, esteriore, privo di significato.

Le cattive maniere sono sempre conseguenza di disordine psichico. La calunnia, lo scandalo, i pettegolezzi, le
maldicenze sono tutte colpe soggettive; nascono dall'odio di se stessi. Provano che le malelingue sono
persone infelici. Se noi potessimo portare i bambini in un mondo dove possano essere felici, toglieremmo loro



automaticamente ogni desiderio di odiare. In altre parole questi bambini avrebbero delle buone maniere nel
senso piu, profondo del termine; cioé dimostreranno gentilezza piena d amore.

Se un bambino mangia i fagioli con il coltello, non & detto che questo stesso bambino dara fastidio parlando
durante I'esecuzione di una sinfonia di

Beethoven. Se incontra la signora Brown e non si toglie il berretto, non & detto che sia portato a mettere in
giro la voce che la signora Brown € un'ubriacona.

Una volta durante una conferenza, si alzo in piedi un vecchio signore per lamentarsi dell'educazione dei
giovani d'oggi. « Per esempio », disse con vigore, «sabato scorso stavo passeggiando nel parco, quando
vennero verso di me due bambini piccoli e uno di loro mi disse solo "salve" ».

Gli risposi chiedendogli: « Che cosa vede di sbagliato in un "salve"? Le avrebbe fatto piu piacere sentir dire
"salve, signore"? La verita € che lei si sentiva ferito. Il suo senso di dignita era stato offeso. Lei dai bambini
vuole un atteggiamento servile, non le buone maniere ».

Questo vale per molti adulti. t pura presunzione. E’ la convinzione che i bambini debbano essere come dei
vassalli in un regime feudale. E’ egoismo, un tipo di egoismo che ha meno giustificazioni dell'egoismo dei
bambini. I bambini devono essere egoisti, ma un adulto dovrebbe confinare il suo egoismo alle cose e non
alle persone.

Ho modo di accorgermi che i bambini si correggono I'un l'altro. Uno degli allievi mangiava molto
rumorosamente e non smise finché gli altri non protestarono.

D'altra parte, quando un loro compagno piccolo uso il coltello per mangiare la carne tritata, furono portati a
pensare che era un buon sistema. Si domandarono perché non si dovesse usare il coltello. La risposta che ci
si potrebbe tagliare le labbra fu respinta in base al fatto che la maggior parte dei coltelli da tavola non
tagliano proprio nulla.

I bambini dovrebbero essere liberi di mettere in dubbio le regole dell'etichetta, perché il fatto di mangiare i
piselli con il coltello & un fatto che riguarda solo loro. Non dovrebbero mettere in dubbio invece le regole di
comportamento sociale. Se un bambino entra nella nostra biblioteca con le scarpe infangate gli gridano
dietro, perché la stanza € degli adulti e questi hanno il diritto di stabilire chi entra e chi non puo entrare.
Quando un bambino insultd il nostro macellaio, riferii ai ragazzi in Assemblea Generale che costui si era
lamentato con me. Ma credo che sarebbe stato meglio se il macellaio avesse dato una scoppola sulle orecchie
del ragazzo. Cio che le persone generalmente chiamano buone maniere, non vale la pena di insegnarle. Al
massimo si tratta di abitudini sopravissute. Il togliersi il cappello in presenza di una signora € una abitudine
priva di significato. Quand'ero ragazzo toglievo il berretto davanti alla moglie del pastore, ma non davanti a
mia madre o alle mie sorelle. Mi rendevo conto confusamente che non dovevo fingere in loro presenza.
Comunque abitudini come togliere il cappello sono quanto meno innocue. Il bambino ha tempo di imparare la
correttezza in seguito. A dieci anni qualsiasi cosa che sappia di mistificazione deve essere tenuta lontano da
lui.

Non si dovrebbero mai insegnare le buone maniere. Se un bambino di sette anni volesse mangiare con le
mani dovrebbe essere libero di farlo. Non si dovrebbe chiedere a nessun bambino di comportarsi in un certo
modo, per riscuotere |'approvazione della zia Mary. Sacrificate tutte le relazioni a tutti i vicini dei mondo
piuttosto di opprimere un bambino per tutta la vita insegnandogli a comportarsi con falsita. Le buone maniere
vengono da sole. I vecchi allievi di Summerhill hanno un'educazione formale eccellente, anche se alcuni di
loro a dodici anni leccavano i piatti. Non si dovrebbe forzare nessun bambino a dire « grazie », anzi non lo si
dovrebbe nemmeno incoraggiare.

La maggior parte delle persone, genitori o altri, si stupirebbero della superficialita dell'educazione dei ragazzi
soliti, condizionati, che vengono a Summerhill. I ragazzi vengono con delle perfette maniere e in poco tempo
le dimenticano completamente, perché senza dubbio si rendono conto che la loro falsita a Summerhill & fuori
posto. La graduale perdita d’ipocrisia, nella voce, nelle abitudini e nel modo di agire & la norma. Gli allievi
delle scuole private generalmente impiegano pil tempo a perdere la loro insincerita e la loro sfacciataggine. I
bambini liberi non sono mai insolenti.

Secondo me, il rispetto per un insegnante & una forma artificiosa di menzogna che richiede falsita; quando
una persona €& veramente rispettosa lo fa senza accorgersene. I miei allievi mi danno del balordo quando gli
pare; mi rispettano perché io rispetto le loto giovani personalita, non perché sono il direttore della scuola,
non perché sto su un piedestallo come un dio da pochi soldi pieno di dignita. lo e i miei allievi ci rispettiamo
reciprocamente perché siamo reciprocamente soddisfatti gli uni degli altri.



Una madre venuta ad informarsi mi chiese una volta: « Ma se mando mio figlio qui, non si comportera come
un barbaro quando verra a casa per le vacanze? »

La mia risposta fu: « Si, se lei I' ha gia fatto diventare un barbaro ».

t vero che un bambino viziato quando viene a Summerliill se ne va a casa a comportarsi come un barbaro,
almeno per il primo anno. Se ha avuto una certa educazione, di regola regredira fino a uno stadio di barbarie.
Questo dimostra quanto poco si imprima nel bambino una educazione artificiosa.

Le buone maniere artificiose sono lo strato di vernice che se ne va per primo sotto I'influenza della liberta. I
nuovi allievi di solito sfoggiano una educazione meravigliosa, cioé si comportano insinceramente. Col tempo,
a Summerhill imparano le buone maniere, quelle vere, perché a Summerhill noi non le pretendiamo per nulla,
nemmeno un «grazie» o un « prego ». Nonostante cio i visitatori di continuo ci dicono: « Ma si comportano in
modo delizioso! ».

Peter che era stato da noi dai nove ai diciannove anni andd nel Sudafrica. La sua ospite scrisse: « Tutti qui
sono affascinati dalle sue buone maniere ». Eppure io non mi ero accorto affatto se avesse buone maniere o
meno finché era a Summerhill,

Summerhill é una societa senza classi; la ricchezza o la posizione sociale del padre di un allievo non contano
per noi. Quello che conta & la personalita dell’individuo. Quel che conta piu di tutto & la socievolezza. cioé
I’essere un buon membro della comunita. Le nostre buone maniere sono una conseguenza dell’autogoverno;
in ogni momento ciascuno & obbligato a vedere il punto di vista degli altri. E' impensabile che un bambino di
Summerhill rifaccia il verso ad un balbuziente, o che rida di uno storpio; gli allievi delle altre scuole a volte lo
fanno... Ragazzi che dicono « grazie », « prego », « mi scusi, signore», possono avere molto poco riguardo
per gli altri.

Le buone maniere sono una questione di sincerita. Quando Jack, dopo avere lasciato Summerhill se ne ando
a lavorare in una fabbrica, si accorse che I'uomo che dava le viti ed i bulloni era sempre di pessimo umore.
Jack ci penso su ed arrivo a concludere che il guaio era questo: gli operai andavano da Bili e gli urlavano: «
Ehi Bill, buttami qualche dado Whitworth da mezzo pollice ». Ma Bill portava la giacca, e Jack ne dedusse che
doveva sentirsi un pochino superiore agli altri operai in tuta, e che il pessimo umore era dovuto al fatto che
non gli si portava il rispetto cui credeva di avere diritto. Cosi, quando Jack aveva bisogno di dadi o di viti,
saliva da Bill e diceva: « Mi scusi, signor Brown, avrei bisogno di dadi e bulloni ».

Jack mi disse: « Non che volessi leccargli i piedi. Usavo solo la psicologia. Mi dispiace per quel tizio ». E quale
fu il risultato? » Oh, » mi disse Jack, « sono l'unica persona con cui si comportava civilmente ».

Questo per me & un eccellente esempio dell’educazione che una vita di comunita da ai ragazzi: pensare agli
altri, avere sensibilita per gli altri.

Non ho mai notato delle cattive maniere fra i bambini piccoli, senza dubbio perché non ci faccio attenzione.
Tuttavia non ho mai visto un bambino correre in mezzo a visitatori che stanno, parlando assieme. 1 bambini
non bussano mai prima di entrare nel mio studio, ma se vedono che ho dei visitatori, si ritirano
delicatamente, spesso dicendo « scusi ».

Un buon complimento ai loro modi lo fece un venditore. Mi disse: « Sono tre anni che vengo qui con
I'automobile, e mai una volta & capitato che un bambino abbia graffiato un parafango o cercato di entrare in
automobile. E questa dovrebbe essere la scuola dove i bambini hanno il permesso di rompere finestre per
tutto il giorno ».

Ho gia detto della cordialita degli allievi nei confronti dei visitatori. Questa cordialita la si potrebbe classificare
come parte delle buone maniere, perché non ho mai sentito nemmeno il visitatore piu ostile lamentarsi di
essere stato molestato in qualche modo da un allievo che sia nella scuola da piu di sei mesi.

Le nostre recite teatrali sono sempre caratterizzate dall’ottimo comportamento del pubblico. Persino una
pessima recitazione o una brutta commedia viene pil 0 meno applaudita, ma |'opinione generale & che
I'attore o lI'autore hanno fatto del loro meglio e non devono essere censurati o disprezzati.

La questione dell’educazione € uno spauracchio per un certo tipo di genitori. Un bambino di dieci anni che
proveniva da un’ottima famiglia, venne a Summerhill. Bussava alla porta dello studio prima di entrare e
chiudeva sempre la porta quando usciva. Pensai: « Durera una settimana ». Mi sbagliavo. Durd due giorni.
Naturalmente io grido al bambino: « Chiudi la porta » non per cercare di fargli imparare le buone maniere,
ma perché non ho voglia di alzarmi io a chiuderla. L'educazione & un concetto tipico degli adulti. I bambini,
siano essi figli di un professore o di un facchino, se ne disinteressano.



Il progresso della civilta consiste nel liberare il mondo dagli scandali e dagli scarti. Dobbiamo lasciare i
bambini liberi di andare un passo piu avanti di quanto non sia andata la nostra superficiale civilta. Liberando i
bambini dalla paura e dall’odio, favoriremo la nuova civilta delle buone maniere.

SOMMARIO

IL DENARO

Per la maggior parte dei bambini il denaro € un simbolo d'amore: zio Bill mi da uno scellino; zia Margaret mi
da una mezza corona; allora la zia mi vuole piu bene dello zio. I genitori inconsciamente se ne rendono conto
e troppo spesso viziano i bambini dandogli troppo danaro.

Se non si ama abbastanza un bambino, lo si riempira di denaro, quasi per risarcimento.

Nessuno di noi puo ignorare I'importanza dei denaro nella vita. Ne siamo oppressi in ogni momento. A teatro
sediamo in platea o in loggione. I nostri figli vanno al campeggio oppure passano l'estate in citta ai giardini
pubblici. Il valore del denaro € un pericolo per tutti noi.

Una madre dice, per scherzo: “Non darei via mio figlio per tutto I'oro del mondo”, e cinque minuti dopo lo
picchia perché ha rotto una tazzina da uno scellino. E’ il valore del denaro che €& alla base di una gran parte
della disciplina familiare. Non toccare questo... questo costa dei soldi.

Troppo di frequente il comportamento dei bambini viene valutato in base al denaro che costa, ma solo quello
dei bambini e non degli adulti. Mia madre aveva l'abitudine di picchiare quando rompevamo un piatto; ma
quando il piatto lo rompeva mio padre si trattava solo di un incidente.

1 genitori instillano nei bambini forme di ansieta a proposito del denaro. Troppo spesso mi & capitato di
sentire un bambino piangere spaventato: « Ho lasciato cadere I'orologio e I' ho rotto. Che dira la mamma? Ho
paura di dirglielo ».

In qualche caso pud vedersi il meccanismo opposto, Ho visto ragazzi e ragazze rompere degli oggetti
deliberatamente per manifestare I'odio contro la famiglia: « I miei genitori, che non mi vogliono bene,
dovranno pagare i danni. Diventeranno feroci quando Neill gli mandera il conto ».

Alcuni genitori dei nostri ragazzi mandano ai figli troppo, altri troppo poco. Questo per me ha sempre
costituito un problema, uno di quelli che non posso risolvere. Gli allievi di Summerhill ricevono ogni lunedi
una somma equivalente al doppio della loro eta in penny; ma alcuni in piu ricevono soldi per posta, mentre
altri ricevono poco o nulla.

Nelle Assemblee Generali ho proposto in diverse occasioni di mettere in comune tutto il denaro per le piccole
spese, sostenendo che non era giusto che un ragazzo avesse due sterline alla settimana mentre un altro
poteva spendere solo mezza corona. Anche se i bambini che hanno delle grosse entrate sono una piccola
minoranza, le mie proposte non sono mai state approvate. I bambini che hanno solo uno scellino alla
settimana si oppongono vigorosamente alle proposte che mirano a limitare le entrate dei loro compagni piu
ricchi.

A un bambino & meglio dare troppo poco piuttosto che troppo. 1 genitori che allungano al figlio una
banconota da cinque sterline non si comportano saggiamente a meno che i soldi non vengano dati per un
motivo particolare, per esempio per comperare un fanale per la bicicletta. Il troppo denaro rovina il senso dei
valori di un bambino. Un ragazzo si comprera una bicicletta lussuosa di cui non avra cura, o una radio, o un
giocattolo costoso che non favorisce la creativita.

Il troppo denaro limita la fantasia di un bambino. Regalare a un bambino una barca da cinque sterline lo
deruba di tutta la gioia creativa che gli verrebbe dal tirar fuori una barca da un pezzo di legno. Una bambina
piccola, spesso tiene in gran conto la bambola di pezza che ha fatto con le sue mani, e lascia da parte la
bambola elaborata, costosa e ben vestita che chiude gli occhi e piange.

Ho modo di costatare che i bambini piccoli non danno valore al denaro. I nostri piccoli di cinque anni lasciano
cadere per terra le monetine oppure qualche volta le gettano via. Questo fa pensare che non sia giusto
insegnare ai bambini il risparmio. Il salvadanaio domestico pretende troppo dal bambino; gli dice:

« Pensa al futuro » in un periodo in cui a lui importa solo il presente. Per un bambino di sette anni, avere
nove sterline nel salvadanaio non vuol dire nulla, specialmente se sospetta che i genitori un giorno le
tireranno fuori per comprargli qualcosa di cui non gli importa niente.
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L'UMORISMO

C'é troppo poco umorismo nelle nostre scuole e certamente ce n'é troppo poco nelle riviste di pedagogia.
Riconosco che I'umorismo ha i suoi pericoli e che alcuni se ne servono per hascondere delle cose importanti,
perché talvolta & piu facile ridere di una cosa che guardarla in faccia. I bambini non si servono dell'umorismo
a questo scopo. Per loro umorismo e divertimento vogliono dire amicizia e cameratismo. Gli insegnanti severi,
consapevoli di cio, lo bandiscono dalle loro classi.

A questo punto nasce la questione: & possibile che un insegnate severo abbia un qualche senso del-
l'umorismo? Ne dubito. Mi accorgo nel lavoro di tutti i giorni di usare continuamente I'umorismo. Scherzo con
tutti i bambini, ma tutti sanno che se si presenta I'occasione sono terribilmente serio.

Sia che siate un genitore o un insegnante, per comportarvi nella maniera piu fruttuosa con i bambini dovete
essere in grado di capire i loro pensieri e i loro sentimenti. Inoltre, dovete avere senso dell'umorismo, ma
quello dei bambini. Scherzare con un bambino gli da la sensazione di essere amato. A patto che I'umorismo
non sia né tagliente né critico.

E’ delizioso veder nascere il senso dell'umorismo in un bambino. Chiamatelo piuttosto capacita di divertirsi,
perché un bambino prima di sviluppare il senso dell'umorismo ha quello dello scherzo. David Burton
praticamente era nato a Summerhill. Quando aveva tre anni spesso gli dicevo: « Sono un visitatore e vorrei
vedere Neill. Dov'é? ».

David mi guardava sdegnato: « Scemo, sei tu ».

Quando David aveva sette anni, una volta lo fermai in giardino. « Di a David Burton che voglio vederlo », gli
dissi solennemente, « credo che sia

nel cottage ». David fece un largo sorriso. « Bene », rispose, e se ne ando verso il cottage. Ritorno due
minuti dopo.

¢ Dice che non vuole venire », riferi con un sorriso ingenuo.

¢ Ti ha detto il perché? »

e Si, dice che sta dando da mangiare alla sua tigre ».

David a sette anni sapeva stare allo scherzo fino a questo punto. Ma quando dissi a Raymond, che ne aveva
nove, che era stato multato di meta dei suoi soldi perché aveva rubato la porta d'ingresso, lui si mise a
piangere e mi resi conto di avere fatto uno sbaglio. Due anni dopo, pero riusciva a capire i miei scherzi.

Sally che ha tre anni si mette a ridere divertita, quando la incontro sulla strada che porta al paese e le chiedo
qgual'é la strada per Summerhill, ma le bambine di sette o otto anni reagiscono indicandomi la strada
sbagliata.

Quando porto in giro i visitatori, di solito presento i bambini del cottage come

« i maiali » ed essi si mettono a grugnire appropriatamente. Una volta rimasi sconcertato quando, dopo averli
presentati al solito come « i maiali », una bambina di otto anni mi disse con sufficienza: « Non & un po'
vecchio come scherzo? » Fui costretto ad ammettere che lo era.

Le ragazze hanno altrettanto senso dell'umorismo dei ragazzi, ma di rado se ne servono per proteggersi.
Alcuni ragazzi invece riescono in questo modo a difendersi con successo. Mi € capitato di vedere David
processato per qualche forma di comportamento antisociale. Dando al processo un andamento scherzoso
riusci a tirare tutti dalla sua e ottenne di essere punito solo con una multa. Una ragazza, sempre troppo
pronta a sentirsi in torto, non fa mai cose simili. Anche nelle famiglie piu illuminate le ragazze soffrono del
generale senso d’inferiorita che la nostra societa fa pesare sul sesso femminile.

Non fate mai dell'umorismo con un bambino nel momento sbagliato, né offendete la sua dignita. Se il suo
dolore €& sincero lo si deve prendere sul serio. Scherzare con un bambino che ha la febbre a 39 & un errore.
Ma quando € in convalescenza, potete fingere di essere il medico o perfino il becchino, e lui gradira lo
scherzo. Forse ai bambini piace essere trattati con umorismo perché questo implica allegria e amicizia.
Perfino i pit grandicelli quando fanno del sarcasmo, non sono mai troppo mordaci. Molta parte del successo di
Summerhill & dovuto al suo senso dei gioco.
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III. IL SESSO

L'ATTEGGIAMENTO SESSUALE

Non mi & mai capitato un bambino che non portasse con sé, al momento di entrare a Summerhill, un
atteggiamento malato verso il sesso e le funzioni corporali. I figli di genitori moderni, cui & stata detta la
verita su come nascono i bambini, hanno lo stesso atteggiamento morboso per il sesso dei figli di fanatici
religiosi. Trovare un nuovo orientamento nei confronti del sesso & uno dei compiti piu difficili per I'insegnante
e per i genitori.

Sappiamo cosi poco sulle origini dei tablu sessuali che possiamo solo azzardare delle ipotesi. Perché vi siano
dei tabu sessuali non & un problema che mi interessi, per il momento. Il fatto € che i tabu ci sono, e questo &
cio che importa a chiunque si dedichi alla cura dei bambini repressi.

Noi adulti siamo stati corrotti durante la nostra infanzia; non possiamo comunque essere liberi nelle questioni
sessuali. A livello conscio possiamo riuscirci. Ma temo che a livello inconscio rimaniamo in gran parte cosi
come ci ha fatti il condizionamento subito nell’infanzia: delle persone che odiano o che temono il sesso.

Ho il forte sospetto che il mio atteggiamento inconscio nei riguardi del sesso sia lo stesso atteggiamento
Calvinistico che la vita in un villaggio scozzese mi impose nei miei primi anni di vita. Forse per gli adulti non
c'é salvezza; ma per i bambini ci sono tutte le possibilita, se non gli imponiamo con la forza quelle stesse
orribili idee sul sesso che sono state imposte a noi.

Molto presto nella vita il bambino impara che il peccato sessuale ¢ il peccato piu grave. I genitori in-
variabilmente puniscono con la piu grande severita le offese alla morale sessuale. Le persone pure che se la
prendono con Freud perché « vede il sesso dappertutto » sono coloro che raccontano storielle sconce, che le
ascoltano e ne ridono. Chiunque sia stato sotto le armi sa quanta parte ha il sesso nel linguaggio dei militari.
Quasi tutti amano leggere i resoconti piccanti sui casi di divorzio e sui delitti sessuali sui giornali domenicali, €
la maggior parte degli uomini ama raccontare alla moglie le storie sconce che ha sentito al bar dei club.

Il piacere che proviamo nel sentire una barzelletta che ha per argomento il sesso & dovuto interamente
all'educazione malata che abbiamo ricevuto in proposito. L'interesse pruriginoso per il sesso & dovuto alla
repressione. La storia, come dice Freud, rivela senza volerlo un segreto. La disapprovazione degli adulti per
gli interessi sessuali dei bambini & un atteggiamento ipocrita e falso; la disapprovazione € una forma di
proiezione, € un modo di scaricare sugli altri il nostro senso di colpa. I genitori puniscono severamente le «
colpe » sessuali perché sono fondamentalmente, anche se in modo malsano, interessati a queste mancanze.
Perché la mortificazione della carne & tanto popolare? Gli individui religiosi credono che la carne trascina gli
uomini in basso. Il corpo € indecente: spinge I'uomo al male. In questo odio per il corpo che rende i fatti della
nascita un argomento adatto agli angoli bui, e le conversazioni « pulite » una copertura dei semplici e
quotidiani fatti della vita.

Freud vide nel sesso la piu grande forza propulsiva del comportamento umano, cosa che nessun osservatore
onesto potra negare. Ma I'educazione moralistica fa attribuire al sesso troppa importanza. La prima punizione
che una madre impartisce quando il figlio si tocca gli organi sessuali, rende il sesso la cosa pil misteriosa ed
affascinante del mondo. Fare di qualcosa un frutto proibito € cid che la rende deliziosa e allettante.

I tabu sessuali sono alla radice della repressione infantile. Non limito la parola sesso ai soli organi genitali. E’
evidente che un bambino al seno materno, si sente infelice se la madre ha un atteggiamento di
disapprovazione nei confronti del proprio corpo, o se impedisce il piacere a quello del figlio.

Il sesso ¢ alla base di tutti gli atteggiamenti negativi nei confronti della vita. I bambini che non hanno
complessi di colpa per il sesso, non hanno bisogno di religione e di misticismi di nessun genere. Siccome il
sesso viene considerato il grande peccato, i bambini liberi dalla paura e dalla vergogna per il sesso non
cercano nessun Dio a cui possano chiedere perdono o misericordia, perché non si sentono in colpa.

Quando avevo sei anni, mia sorella ed io scoprimmo la diversita dei nostri genitali, e naturalmente ci
mettemmo a giocare con essi. Nostra madre ci scopri e ci puni severamente; io venni chiuso in uno stanzino
al buio per diverse ore, e poi fui costretto ad inginocchiarmi e a chiedere perdono a Dio.

Mi ci vollero decine d'anni per riprendermi da questo shock e in verita qualche volta mi chiedo se sono mai
riuscito ad uscirne veramente.



Quanti adulti hanno avuto esperienze simili? Quanti bambini cambieranno il loro naturale atteggiamento di
amore per la vita in odio e aggressivita per aver subito un simile trattamento? Gli viene detto che toccare i
genitali € male o peccato e che le naturali funzioni dell'intestino sono una cosa disgustosa.

Tutti i bambini che soffrono di repressioni sessuali hanno lo stomaco duro come un sasso. Osservate come
respira un bambino represso e poi guardate con quale meravigliosa grazia respirano i cuccioli. Nessun
animale ha lo stomaco irrigidito, né prova imbarazzo verso il sesso o la defecazione.

Nel celebre, *Character Analysis*, di Wilhem Reich,

(W. Reich, Character Analysis, ed. Farrar, Strauss & Giroux, New York),

mise in evidenza che, I'educazione moralistica, non solo devia i processi del pensiero, ma si insinua nella
struttura stessa dei corpo letteralmente corazzandolo con la rigidita degli atteggiamenti, e la contrazione del
bacino. Sono d'accordo con Reich. Ho notato trattando con diversi bambini a Summerhill che, quando non
hanno una muscolatura irrigidita dalla paura, essi camminano, saltano e giocano con una meravigliosa grazia.
Quindi che possiamo fare per evitare la repressione sessuale nei bambini? Per prima cosa, fin dai suoi primi
istanti; il bambino deve essere libero di toccare ogni parte del suo corpo.

Uno psicologo mio amico, fu costretto a dire a suo figlio di quattro anni: « Bob, non devi giocare con il tuo
pipi quando sei fuori fra gente che non conosci, perché loro pensano male. Lo puoi fare solo in casa o in
giardino ».

Il mio amico e io parlammo della cosa e ci trovammo d'accordo nel fatto che, era impossibile proteggere |l
bambino dalle persone che odiano la vita ed il sesso. L'unica consolazione & che quando i genitori credono
sinceramente nella vita, il bambino generalmente accettera le idee dei genitori e con ogni probabilita rifiutera
la bigotteria dell'ambiente esterno. Ma in ogni modo, il solo fatto che un bambino di cinque anni impari che
non puo bagnarsi in mare senza il costumino & sufficiente per dare origine a una qualche forma, anche se
minima, di sfiducia nel sesso.

Oggi molti genitori non proibiscono la masturbazione. Capiscono che si tratta di un fatto naturale, e sanno a
quali pericoli si va incontro impedendola. Eccellente. Ben fatto.

Ma alcuni di questi genitori illuminati evitano di fare il passo successivo. Alcuni non attribuiscono importanza
al fatto che i loro piccoli giochino sessualmente con altri piccoli, ma si allarmano se un bambino o una
bambina insieme hanno dei giochi sessuali.

Se la mia buona e ben intenzionata madre avesse ignorato i giochi sessuali fra me e mia sorella, io e lei
avremmo avuto delle buone probabilita di crescere con un atteggiamento sano nei confronti del sesso.

Mi chiedo quanta parte dell'impotenza e della frigidita che affliggono gli adulti siano dovuti alle interferenze
nelle prime relazioni eterosessuali della prima infanzia. Mi chiedo quanta parte dell'omosessualita &€ dovuta
alla tolleranza per i giochi omosessuali e all'aver proibito invece quelli eterosessuali.

I giochi eterosessuali nella prima infanzia sono la via maestra, io credo, per una vita sessuale piena ed
equilibrata nell'eta adulta. Quando i bambini non hanno ammaestramenti moralistici nell'infanzia, hanno
un'adolescenza sana, e non una adolescenza di promiscuita.

Non conosco nessun argomento che regga e che sia contrario alla vita amorosa dei giovani. Quasi tutti sono
basati su emozioni represse o sull'odio della vita; I'argomento della religione, della morale, dell'opportunita,
quello dispotico, quello pornografico. Nessuno risponde alla domanda sul perché la natura ha dato all'uomo
un istinto sessuale cosi potente, se poi proibisce ai giovani di manifestarlo a meno che non riceva una
sanzione sociale da parte degli anziani. Questi anziani, alcuni di essi almeno, possiedono pacchetti azionari di
compagnie che producono film imperniati sulla sessualita, o di compagnie che vendono ogni genere di
cosmetici per rendere le ragazze piu attraenti agli occhi dei ragazzi, o di imprese editoriali le cui riviste, per
avvincere i lettori, si servono di immagini e racconti sadici.

Mi rendo conto che la vita sessuale degli adolescenti, oggi, non & praticabile. Ma penso che sia la via piu
sicura per avere un futuro sano. Io, gquesto, lo posso scrivere, ma se a Summerhill permettessi ai miei allievi
adolescenti di dormire assieme, la mia scuola verrebbe chiusa dalle autorita. Penso ad un lontano futuro in
cui la societa si sara resa conto di quanto sia dannosa la repressione sessuale.

Non mi aspetto che tutti gli allievi di Summerhill siano privi di nevrosi, perché chi puo dire di esserne
completamente libero al giorno d'oggi, in questa societa? Spero che, nelle generazioni future, questo inizio di
liberta dai falsi e artificiosi tabu imposti al sesso finira con il condurre ad un mondo che ama la vita.



L'invenzione degli anticoncezionali puo alla lunga produrre una nuova morale sessuale, dato che la paura
delle conseguenze é forse il fattore che influisce piu a fondo sulla morale sessuale. Per essere libero, I'amore
deve essere sicuro, senza preoccupazioni.

I giovani d'oggi hanno poche opportunita di amare nel vero senso della parola. I genitori non permettono che
i figli vivano nel peccato, come loro lo chiamano, e di conseguenza i giovani devono nascondersi nei boschi,
nei parchi o nelle automobili. Tutto & pesantemente contrario ai nostri giovani. Le circostanze li obbligano a
trasformare cid che dovrebbe essere fonte di piacere e di gioia in una cosa sinistra e peccaminosa, in oscenita
e malizia, in risate piene di vergogna.

I tabu e le paure che modellano il comportamento sessuale, sono gli stessi che fanno nascere i pervertiti che
violentano e strangolano le bambine piccole nei parchi, o quelli che torturano gli ebrei e i negri.

Le proibizioni ancorano gli interessi sessuali alla famiglia. La proibizione della masturbazione costringe il
bambino ad interessarsi ai genitori. Ogni volta che la madre picchia la mano del figlio perché ha toccato i
genitali, I'impulso sessuale del bambino si fissa sulla madre, e I'atteggiamento nascosto verso di lei diviene
un misto di desiderio e di repulsione, di amore e di odio. La repressione fiorisce nella famiglia non libera. La
repressione aiuta gli adulti a mantenere la loro autorita, ma a prezzo di un numero enorme di nevrosi.

Se si permettesse al sesso di oltrepassare i confini di casa fino al ragazzo o alla ragazza della porta accanto,
I'autorita familiare sarebbe in pericolo; il legame con il padre e con la madre si allenterebbe e
automaticamente il bambino si distaccherebbe emotivamente dalla famiglia. Pué sembrare assurdo, ma
questi legami sono un supporto estremamente necessario per la sopravvivenza dello stato autoritario, proprio
come la prostituzione era una salvaguardia necessaria per le ragazze per bene delle famiglie per bene. Se si
abolissero le repressioni sessuali i giovani sarebbero perduti per I'autorita.

I padri e le madri stanno facendo quello che i genitori hanno fatto loro: stanno allevando dei ragazzi casti,
rispettabili e dimenticano comodamente tutti i giochi proibiti, le storielle oscene e le feroci ribellioni contro i
loro genitori che, nella loro infanzia, furono costretti a reprimere con gravissimo senso di colpa che molti anni
fa li hanno condotti a passare notti di angoscia.

Le nevrosi pil gravi hanno origine con le proibizioni sessuali della prima infanzia:

« Non toccare ». L'impotenza, la frigidita, I'ansieta degli adulti iniziano quando si legano o si allontanano le
mani dai genitali, di solito con uno scapaccione. Un bambino, al quale si permette di toccarsi i genitali, ha
tutte le probabilita di crescere con un atteggiamento sano e sincero nei confronti del sesso. I giochi sessuali
dei bambini sono un atto naturale e sano che non si dovrebbe impedire. Al contrario lo si, dovrebbe incorag-
giare come preludio a una sana adolescenza e a una sana maturita. I genitori fanno come gli struzzi che na-
scondono la testa nella sabbia, quando ignorano che i loro figli questi giochi li fanno negli angoli oscuri. Que-
sti giochi furtivi e clandestini alimentano un senso di colpa che si trascina fino all'eta adulta, un senso di colpa
che tradisce se stesso, trasformandosi in disapprovazione per i giochi sessuali nel momento in cui questi
stessi bambini diventano a loro volta genitori. Portare i giochi sessuali alla luce € I'unico modo sano di agire. I
delitti sessuali diminuirebbero enormemente se il gioco sessuale «fosse considerato una cosa normale. Ecco
cio che i genitori moralisti non riescono a vedere, o non hanno il coraggio di vedere: che i delitti sessuali e le
anormalita sessuali di ogni genere sona il diretto risultato della disapprovazione per il sesso nella prima
infanzia.

Il celebre antropologo Malinovski riferisce che non vi erano casi di omosessualita fra gli indigeni delle isole
Trobriand, finché i missionari scandalizzati non segregarono ragazzi e ragazze in case separate. Non vi erano
casi di violenza carnale fra questi indigeni, né delitti sessuali. Perché? Perché i bambini piccoli non erano
sottoposti a repressioni sessuali.

Il problema per i genitori d’oggi & questo: vogliamo davvero che i nostri figli siano come noi? Se & questo che
vogliamo, la societa continuera com'é adesso, con le violenze, i delitti sessuali, i matrimoni infelici, i bambini
nevrotici? Se si risponde di si alla prima domanda, bisogna rispondere nello stesso modo anche alla seconda.
E tutte e due le risposte sono preludio alla distruzione atomica, perché postulano la continuazione dell'odio e
I'espressione di questo odio attraverso le guerre.

Io chiedo ai genitori moralisti: avrete molta paura dei giochi sessuali dei vostri figli guando le bombe
cominceranno a cadere? La verginita di vostra figlia avra una grande importanza quando le esplosioni ato-
miche avranno reso la vita impossibile? Quando i vostri figli si arruoleranno nell'esercito della Grande Morte,
adorerete ancora nella vostra piccola cappella la soppressione di tutto cio che c'é di buono nell'infanzia? Il Dio
che voi pregate in modo blasfemo in quel momento salvera la vostra vita e quella dei vostri figli?




Alcuni di voi mi risponderanno che questa vita € solo l'inizio, che nell'altro mondo non vi saranno né odio, né
guerre, né sesso. In questo caso chiudete pure il libro perché fra me e voi non c'é niente da dire.

Secondo me, la vita eterna &€ un sogno un sogno in verita comprensibile perché I'umanita ha fallito
praticamente in tutto fuorché nelle invenzioni scientifiche. Ma il sogno non basta, io voglio vedere il paradiso
su questa terra, non fra le nuvole. E I'aspetto, patetico della cosa & che la maggior parte della gente vuole in
realta il paradiso in terra. Lo vuole, ma non ha la volonta per ottenerlo, questa volonta che € stata pervertita
con il primo schiaffo, con il primo tabu sessuale.

I genitori non possono restare ai margini, non possono essere neutrali. La scelta ¢ fra il sesso colpevole
segreto e il sesso aperto sano felice. Se i genitori scelgono lo standard comune di moralita, non devono la-
mentarsi dell'infelicita di questa societa sessualmente pervertita, perché la perversione ¢ il risultato stesso di
guesto codice morale. I genitori quindi non devono odiare la guerra, perché I'odio di se stessi che hanno
trasmesso ai figli si esprime attraverso la guerra. L'umanita &€ malata, malata nelle sue emozioni, ed € malata
a causa dei complessi di colpa e dell'ansieta che gli uomini acquisiscono nella prima infanzia. La peste
emozionale & ovunque nella nostra societa.

Quando Zoe aveva sei anni venne da me e disse:

« Willy ha l'uccello pill grosso fra tutti i bambini piccoli, una la signora X (una visitatrice) dice che & volgare
dire uccello ». Le dissi subito che non era affatto volgare. Fra di me, maledissi quella donna per la sua
ignoranza e per la sua incapacita a capire i bambini. Posso tollerare la propaganda politica e quella per la
buona educazione, ma se qualcuno fa del male ad un bambino facendolo sentire in colpa su una questione
sessuale allora non posso far altro che combatterlo energicamente.

Tutto il nostro atteggiamento malizioso nei confronti del sesso, le risate sguaiate che si sentono nei teatri di
rivista, le oscenita scarabocchiate sui muri degli orinatoi, hanno la loro origine nel senso di colpa dovuto alla
repressione della masturbazione nell'infanzia dall'avere confinato i giochi sessuali agli angoli bui. In tutte le
famiglie ci sono giochi sessuali segreti e, a causa della segretezza e del senso di colpa, si verificano spesso
fissazioni sui fratelli o le sorelle, fissazioni che durano per tutta la vita e che rendono impossibile un
matrimonio felice. Se si permettessero come naturali i giochi sessuali fra fratello e sorella nei primi anni di
vita, ciascuno di loro troverebbe poi liberamente il partner sessuale fuori della famiglia.

Le forme estreme di odio sessuale si riscontrano nel sadismo. Nessun uomo dalla vita sessuale felice
potrebbe torturare un animale o un altro uomo, o approvare il sistema carcerario. Nessuna donna con una
soddisfacente vita sessuale condannerebbe la madre di un illegittimo.

Ovviamente mi espongo all'accusa: « Quest'uomo pensa solo al sesso. Nella vita il sesso non é& tutto. Ci sono
I'amicizia, I'amore, il lavoro, la gioia, il dolore. Perché solo il sesso? »

Rispondo: il sesso ci da il pit grande piacere della vita. Il sesso unito all'amore & |'estasi suprema perché ¢ la
forma piu alta di dare e ricevere. Tuttavia il sesso & indubbiamente oggetto di odio altrimenti nessuna madre
proibirebbe la masturbazione e nessun padre proibirebbe una vita amorosa al di fuori del matrimonio.
Altrimenti non si sentirebbero le storielle oscene nelle riviste e la gente non sprecherebbe il tempo a vedere
film d'amore o a leggere romanzi d'amore; I'amore lo metterebbe in pratica.

Il fatto che praticamente tutti i film parlino d'amore dimostra che il sesso ¢ il fattore piu importante nella vita.
L'interesse per questi film & per buona parte nevrotico. E’ l'interesse delle persone che hanno un complesso
di colpa e di frustrazione nei riguardi del sesso. Incapaci di amare naturalmente a causa di questi complessi,
vanno a vedere in massa le storie che rendono I'amore una cosa romantica, persino bella. L'individuo
represso sessualmente, sfoga per procura il suo interesse sessuale. Nessun uomo o donna con una vita
amorosa piena sopporterebbe la noia di vedere due volte alla settimana film da due soldi che riescono
solamente ad imitare la vita. Lo stesso vale per i romanzi popolari. Questi trattano sia di sesso che di delitti,
di solito combinati insieme. Un romanzo molto popolare Via col vento, deve il suo successo non perché &
ambientato nel tragico periodo della Guerra Civile o perché parla della schiavitli, ma perché & concentrato
sulla vita sentimentale di una ragazza noiosa ed egocentrica.

Le riviste di moda, i cosmetici, i concorsi di bellezza, le riviste intellettuali e pretenziose, i racconti che
parlano di sesso mostrano tutti chiaramente che il sesso & la cosa pil importante della vita. Contem-
poraneamente provano che cid che si approva sono solo gli ornamenti del sesso, e ciog, la narrativa, i film, i
concorsi di bellezza.

D.H. Lawrence ha fatto notare I'iniquita dei film basati sul sesso dove una gioventu repressa sessualmente,
timorosa delle ragazze in carne ed ossa che ha intorno, scarica tutte le sue emozioni sessuali sulle attrici di
Hollywood e poi va a casa a masturbarsi. Lawrence, naturalmente, non diceva che la masturbazione fosse



sbagliata; voleva dire che ¢ il sesso malato che cerca la masturbazione accomunandola con le fantasticherie
su una stella di Hollywood. Una persona dotata di un sano atteggiamento sessuale cercherebbe un vero
compagno di giochi erotici fra i compagni che frequenta.

Pensate agli enormi interessi che prosperano sulla repressione sessuale: l'industria della moda, i fabbricanti
di cosmetici, i teatri e i cinema, i romanzieri di successo, i fabbricanti di calze.

Sarebbe ridicolo sostenere che in una societa sessualmente libera si abolirebbero i bei vestiti. Naturalmente
no. Ogni donna ci tiene ad apparire nella sua forma migliore davanti all'uomo che ama, ogni uomo ci tiene ad
essere elegante quando da un appuntamento alla sua ragazza. Quello che scomparirebbe sarebbe il feticismo,
dare valore all'ombra perché la realta & proibita. Gli uomini non repressi sessualmente, eviterebbero di
guardare le vetrine dei negozi di biancheria femminile morbosamente, e con ilarita. E’ orribile e penoso che
I'interesse verso il sesso sia cosi inibito. Il piacere piu grande che ci sia al mondo & goduto con un senso di
colpa. Questa repressione entra in ogni aspetto della vita umana, limita la vita, la rende infelice, odiosa.

Chi odia il sesso odia la vita. Chi odia il sesso non pu6 amare il suo prossimo. Se odiate il sesso, nella vostra
vita sessuale sarete, nel peggiore dei casi, frigide o impotenti. Nel migliore avrete una vita sessuale
incompleta. Di qui le comuni lamentele delle donne che hanno avuto dei bambini, « Il sesso & un passatempo
sopravvalutato ». Se la vita sessuale non & piu soddisfacente si deve trovare altrove una compensazione,
perché i suoi impulsi sono troppo urgenti e potenti per poter essere annullati. Si trasformano in odio e
ansieta.

Non sono molti gli adulti che vedono il sesso come un dare, altrimenti la percentuale di gente afflitta da
impotenza o da frigidita non arriverebbe fino al settanta per cento, come hanno affermato alcuni esperti. Per
troppi uomini il rapporto sessuale &€ una forma educata di violenza carnale; per troppe donne € un rito noioso
che bisogna sopportare. Migliaia di donne sposate non hanno mai provato I'orgasmo in tutta la loro vita, e ci
sono perfino alcuni uomini istruiti che non sanno che anche la donna puo avere I'orgasmo. Nel sistema in cui
viviamo l'atto di donare deve ridursi al minimo e le relazioni sessuali sono portate ad essere pilt 0 meno
brutali e oscene. I pervertiti che, per eccitarsi hanno bisogno di essere frustati, o di picchiare le donne, non
sono altro che casi estremi di individui che, a causa di una sbagliata educazione sessuale, non sono capaci di
dare amore se non nella forma travestita dell'odio.

Tutti gli allievi pit anziani di Summerhill sanno, per aver parlato con me e per aver letto i miei libri, che sono
favorevole a che tutti quelli che lo desiderano abbiano una piena vita sessuale, qualunque sia la loro eta.
Durante le mie conferenze mi & stato spesso domandato se ai miei allievi procuro degli anticoncezionali, e se
no, come mai? Questa € una questione vecchia e assai dibattuta che tocca in tutti noi le emozioni piu
profonde. Il non fornire anticoncezionali & per me un caso di cattiva coscienza, perché trovo sempre difficile e
preoccupante accettare i compromessi sotto qualsiasi forma. D'altra parte il fornire gli anticoncezionali ai
ragazzi, maggiorenni o minorenni che siano, sarebbe un modo sicuro per far chiudere la mia scuola. In
pratica non si pud andare troppo oltre la legge.

Una domanda comune che fanno i critici della liberta per i bambini &: « Perché non lasciate che i bambini
piccoli assistano ai rapporti sessuali? » La risposta che questo provocherebbe in loro un trauma, una forte
scossa nervosa, e falsa. Secondo Malinowski fra gli indigeni delle Trobriand, i bambini non solo assistono ai
rapporti sessuali dei genitori, ma anche alla nascita e alla morte come a fatti comuni nella vita di ogni giorno,
€ non ne vengono negativamente influenzati. Non credo che il vedere un rapporto sessuale avrebbe effetti
controproducenti su un bambino autoregolato. La sola risposta onesta alla domanda & che I'amore, nella
nostra cultura, non & un fatto pubblico.

Non dimentico il fatto che molti genitori vedono il peccato nel sesso a causa delle loro convinzioni religiose.
Per loro non si puo0 fare nulla. Non potranno mai essere d'accordo con il nostro punto di vista. D'altra parte se
calpestano il diritto dei nostri figli alla liberta sessuale o d'altro genere, dobbiamo lottare a fondo contro di
loro.

Agli altri genitori dico: « Il grattacapo peggiore per voi sara quando vostra figlia sedicenne vorra avere la
propria vita sentimentale. Se ritornera a casa a mezzanotte, non chiedetele per nessun motivo dove ¢ stata.
Se non ha avuto una educazione autoregolata vi mentira proprio come avete mentito voi e come ho mentito
io ai genitori».

Quando mia figlia avra sedici anni, se dovessi accorgermi che si € innamorata di un uomo privo di scrupoli ne
sarei angosciato. Ma so che non potrei farei nulla. Spero che avrei il buon senso di non provarci nemmeno.
Siccome € cresciuta autoregolata non prevedo che si innamorera di. un tipo d'uomo indesiderabile; ma non si
pud mai sapere.



Sono sicuro che la scelta di un cattivo compagno in molti casi sia un modo di protestare contro I'autorita dei
genitori. I miei genitori non hanno fiducia in me e a me non importa, Fard quel che mi pare e se non gli va
dovranno mandarla giu lo stesso.

La vostra paura sara che vostra figlia venga sedotta. Ma di regola le ragazze non vengono sedotte; esse
partecipano attivamente alla seduzione. Il periodo dei sedici anni non sara difficile se vostra figlia sara con
voi in un rapporto di amicizia e non di subordinazione. Dovrete affrontare la verita che nessuno pud vivere la
vita di un altro, che non si pud offrire la propria esperienza in questioni cosi essenziali come quelle
sentimentali.

La questione fondamentale €, in fondo, I'atteggiamento che si tiene in famiglia nei confronti del sesso. Se c'é
stato fino a quel momento un atteggiamento sano, potete lasciare tranquillamente a vostra figlia la sua
stanza personale e la chiave. Se invece € stato un atteggiamento malato, cerchera il sesso nel modo
sbagliato - forse con I'uomo sbagliato - e voi sarete impotenti.

Lo stesso per vostro figlio. Non avrete tanta paura nel suo caso, perché Iui non corre il pericolo di rimanere
incinto. Nonostante questo se avra un atteggiamento sbagliato nei confronti del sesso, potra rendere la sua
vita un vero fallimento.

Pochi matrimoni sono felici. Considerata I'esperienza infantile che la maggior parte delle persone ha avuto, &
addirittura stupefacente che vi possano essere dei matrimoni felici. Se il sesso & una cosa sporca fin dalla
culla, non potra certo essere molto pulito nel letto matrimoniale.

Quando i rapporti sessuali sono un fallimento, ogni altra cosa nel matrimonio & un fallimento. I partner infelici
cresciuti nell'odio verso il sesso, si odiano I'un I'altro. I bambini sono un fallimento, perché sono privati di
guel calore domestico che & necessario perché anche la loro vita sia piena di calore.

Le repressioni sessuali dei genitori provocano inconsciamente in loro le medesime repressioni. I peggiori fra i
bambini difficili provengono da queste famiglie.

SOMMARIO

L'EDUCAZIONE SESSUALE

Se i genitori rispondono sinceramente e senza pudori alle domande del figlio, I'istruzione sessuale diventa
una parte naturale dell'infanzia. I| metodo pseudo scientifico & cattivo. So di un giovane al quale le questioni
sessuali vennero insegnate in questo modo, e che dice di arrossire quando sente pronunciare la parola
polline. La verita materiale dei fatti del sesso € ovviamente importante, ma cid che pil importa & il contenuto
emotivo. I dottori sanno tutto sulla fisiologia del sesso, ma non sono amanti migliori degli indigeni dei Mari
del Sud. Anzi, & probabile che non reggano al confronto.

Il bambino non & tanto interessato a quello che racconta papa quando spiega come lui mette il suo pipi nella
cosa della mamma, quanto al perché papa fa una cosa del genere. Il bambino cui sono stati permessi i propri
giochi sessuali non avra bisogno di chiederlo.

L'istruzione sessuale, non dovrebbe essere necessaria per un bambino autoregolato, perché la stessa parola
istruzione implica che in precedenza la materia sia stata trascurata. Se si € soddisfatta la curiosita naturale
del bambino rispondendo a tutte le sue domande in tono naturale, il sesso non si porra in rilievo come una
cosa che abbia bisogno di spiegazioni particolari. Dopo tutto noi non diamo ai nostri figli lezioni particolari
sull'apparato digerente o sulle funzioni escretorie. Il termine istruzione sessuale nasce dal fatto che ['attivita
sessuale viene inibita e trasformata in qualcosa di misterioso.

L'includere l'istruzione sessuale fra le materie d'insegnamento scolastico offre occasioni pericolose di
incoraggiare la repressione sessuale mediante insegnamenti moralizzanti. Il puro e semplice termine
istruzione sessuale suggerisce un‘ardua e formale lezione sull'anatomia e la fisiologia tenuta da un insegnante
timido, preoccupato che la materia possa oltrepassare i confini e scivolare in territorio proibito.

Nella maggior parte delle scuole, dire completamente la verita sull'amore e la nascita vorrebbe dire rischiare
il licenziamento. L'opinione pubblica, rappresentata dalle madri di famiglia, non lo sopporterebbe. So di
diversi casi in cui madri irate minacciarono cose terribili ad insegnanti che secondo loro corrompevano i loro
bambini con « insegnamenti sudici, osceni, e privi di timor di Dio ».

D'altra parte, l'unica difficolta che s’incontra a dare a un bambino libero che la richiede tutta la conoscenza
sul sesso, € quella di riuscire a spiegarsi con chiarezza. Un bambino vuole sapere perché non tutti i cavalli
maschi sono degli stalloni, e perché ogni pecora maschio, non € un montone. La risposta coinvolge concetti



oltre le possibilita di comprensione di un bambino di quattro anni, perché non si puo spiegare la castrazione
facendo uso di termini semplici. Qui i genitori dovranno fare del loro meglio, tenendo presente che non
devono raccontare bugie né scantonare.

Un bambino di cinque anni trovd un preservativo nel portafogli del padre e naturalmente chiese che cosa
fosse. Accettd con facilita la spiegazione chiara e semplice del padre senza mostrare nessun’‘emozione.

In certi casi tuttavia non mi sembra che ci sia niente di male nel dire al bambino che la domanda richiede una
spiegazione troppo difficile e che deve aspettare. Dopotutto si fa cosi anche per domande su altri argomenti.
Per esempio quando un bambino chiede come funziona un motore o chi ha fatto Dio, si pud rispondere che la
risposta & troppo difficile perché alla sua eta si possa capire.

E’ molto meglio rimandare la risposta che fare come alcuni genitori stupidi che raccontano troppo al figlio. Mi
ricordo di un’allieva svizzera di quindici anni che mi diceva: « Irmgard (dieci anni) crede che i bambini li porti
il dottore. Io so da molto tempo da dove vengono. Me I'ha detto la mamma. E mi ha detto anche altre cose ».
Le chiesi che altro sapesse e lei mi racconto tutto sull'omosessualita e le perversioni. Era questo un caso in
cui la verita era stata detta in modo sbagliato. La madre avrebbe dovuto rispondere solo alla domanda della
bambina. La sua ignoranza della natura infantile le aveva fatto dire delle cose che la bambina non era in
grado di assimilare. Il risultato che ottenne fu una figlia nevrotica. Tuttavia, sostanzialmente, penso che
questa madre imprudente fosse migliore di una madre che avesse mentito deliberatamente ad una figlia che
le chiedeva i segreti della nascita. Questo perché il figlio scoprirebbe presto le menzogne della madre. E
guando il figlio scopre per conto suo le verita della nascita - di solito dai mezzi discorsi osceni di un compagno
egli crede di sapere perché la madre gli ha mentito: « Come avrebbe potuto la mamma dirmi delle sconcezze
come queste! »

Questo €& l'atteggiamento che la nostra societa ha verso i problemi della nascita. E’ un affare sporco, una cosa
di cui vergognarsi. Il fatto che una futura madre si vesta in modo da nascondere le sue condizioni, &
sufficiente per condannare quella che noi chiamiamo la nostra moralita.

Vi sono delle madri che dicono ai figli la verita sulla nascita. Anche fra queste perd se ne trovano alcune che
dopo aver detto la verita sulla nascita mentono sul sesso. Hanno paura di dire ai loro figli che I'atto sessuale
€ una cosa molto piacevole.

Mia moglie e io non abbiamo mai avuto dubbi sul modo di impostare I'educazione sessuale di Zoe. E’ stato
tutto cosi semplice, ovvio e affascinante ... anche se vi sono stati alcuni momenti spinosi come per esempio
quando Zoe inform0 una vecchia zitella che era venuta a trovarci, che lei era venuta al mondo perché papa
aveva fecondato la mamma, aggiungendo poi interessata: « E a te, chi ti feconda? »

Tuttavia abbiamo visto che un bambino autoregolato impara a comportarsi con tatto molto presto nella vita.
Zoe poteva dire cose del genere a tre anni e mezzo, ma a cinque comincio a rendersi conto che ad alcune
persone non si potevano dire certe cose. Ho visto una simile delicatezza anche in altre bambine che, a
differenza di Zoe, non avevano avuto un’educazione autoregolata fin dalla nascita.

Da quando Freud scopri I'esistenza della sessualita nei bambini, non si & fatto abbastanza per studiarne le
manifestazioni. Sono stati scritti dei libri sulla sessualita dei bambini ma, per quel che ne so io, libri sui
bambini autoregolati non ne sono mai stati scritti. Nostra figlia non mostrava un particolare interesse per il
suo sesso o per quello dei genitori o dei compagni di gioco. Zoe ci vedeva sempre nudi nella stanza da bagno
o nella doccia. Essa confutd con mia soddisfazione la teoria propugnata da alcuni psicologi che c'é una
istintiva, inconscia, innata modestia nei bambini, per cui essi sono imbarazzati quando vedono i genitali di un
adulto o le sue funzioni naturali. Questa teoria, assieme a quella che sostiene esista un complesso di colpa
innato nei confronti della masturbazione, € priva di senso.

I genitori dei bambini autoregolati probabilmente eviteranno tutti gli errori stupidi e pericolosi sull'educazione
sessuale, gli errori che collegano il sesso all'immoralita e al peccato; ma non sono tanto sicuro

che non si espongano ad un altro pericolo: quello idealistico. Molto tempo prima che si parlasse di au-
toregolazione, alcuni genitori insegnarono ai figli che il sesso era una cosa sacra e spirituale da trattare con
rispetto e una sorta di timore mistico e reverenziale. I genitori moderni possono non avere la tentazione di
seguire un simile genere d’'insegnamento, cionondimeno possono incorrere in qualcosa di simile: I'adorazione
della funzione sessuale come se fosse un nuovo Dio. E’ qualcosa di difficile da definire - o forse & troppo vago
per poterlo definire - tutto cid che riesco ad intuire &€ una sorta di considerazione sacrale del sesso, un
impercettibile mutamento di voce quando lo si menziona. Questo atteggiamento sembra dovuto alla paura
della pornografia: « Dio, se non parlo del sesso con riverenza, quelli crederanno che io pensi che sia una cosa
sulla quale si raccontano le barzellette ». Sono rimasto in certo qual modo sconcertato di vedere dei bravi



giovani genitori usare parole e toni non molto differenti da quelli delle vecchie brigate, che parlavano con
riverenza delle parti del corpo che sono sante. Il sesso € stato per tanto tempo ridotto a materia di scherzi
osceni, che la tendenza & quella di saltare all'estremo opposto e renderlo di nuovo immenzionabile, non
perché sia male ma perché é troppo bene. E’ un tipo di atteggiamento che porta sicuramente ad una nuova
forma di paura e di repressione del sesso. Se il bambino deve avere un atteggiamento sano nei confronti del
sesso e in seguito una sana vita amorosa, il sesso deve rimanere sulla terra. Esso ha in sé tutto il proprio
significato, ed ogni tentativo di accrescerne la bellezza elevandolo a qualcosa di piu nobile & un futile
tentativo di mascherarne la realta.

Dire ai bambini che il sesso € una cosa sacra, € solo una variante della vecchia storia secondo la quale i
peccatori vanno all'inferno. Se siete d'accordo nel chiamare sacri il mangiare, il bere e il ridere, allora sono
d'accordo con voi nel ritenere il sesso sacro. Possiamo dire che tutto & sacro; ma se isoliamo solo il sesso
allora imbrogliamo noi stessi e i nostri figli. E’ il bambino che & sacro nel senso che non deve venire rovinato
da insegnamenti ignoranti.

Mentre va diminuendo lentamente I'odio religioso per il sesso, altri nemici vanno sorgendo. Abbiamo gli
entusiasti dell'istruzione sessuale che mostrano ai bambini diagrammi e parlano delle api e del polline, ma cid
che dicono in effetti €. « Guardate, il sesso & solo scienza. Non ha nulla d’eccitante, vero? » Siamo stati cosi a
lungo condizionati a proposito del sesso che c’é quasi impossibile vedere la semplice e naturale via di mezzo;
siamo troppo a favore del sesso o troppo contrari. Essere per il sesso € bene, ma I'essere per il sesso come
reazione ad un’educazione antisessuale & facilmente un fatto nevrotico. Un atteggiamento sano nei confronti
del sesso ¢ indispensabile, e lo possiamo trovare solo non interferendo e approvando la naturale accettazione
del sesso da parte del bambino.

Se questo pud sembrare vago o impossibile, cid che suggerisco ai giovani genitori € di evitare di mostrare
vergogna, disgusto o sentimenti moralistici, di astenersi dal fare dei sesso materia di « insegnamento » e dal
rassicurare i vicini quando si parla di argomenti sessuali. Allora, e solo allora, gli atteggiamenti sessuali del
bambino si svilupperanno senza inibizioni o sentimenti di odio per il proprio corpo. Per un bambino simile il
sesso non sara mai un oggetto di insegnamento, un pericolo o qualcosa di simile.

Se riusciamo a evitare che un bambino veda il male nel sesso, diventera un uomo morale, non un moralista,
non una persona che insegna agli altri. Un Don Giovanni realizza la componente di piacere del sesso mentre
respinge la componente amorosa. La masturbazione, il dongiovannismo, I'omosessualita sono tutti
atteggiamenti non produttivi perché asociali. Il nuovo adulto morale si rendera conto di essere in grado di
soddisfare ambedue le componenti del sesso: si rendera conto che, se non ci sara I'amore nell'atto sessuale,
non ci sara nemmeno il vero piacere.

SOMMARIO

LA MASTURBAZIONE

La maggior parte dei ragazzi si masturba. Nonostante cio si dice ai giovani che la masturbazione & un male,
che arresta la crescita, che provoca malattie e peggio ancora. Se una madre intelligente non facesse caso alle
prime esplorazioni che il figlio compie sulle parti inferiori del proprio corpo, la masturbazione sarebbe meno
coercitiva. t la proibizione che fissa l'interesse del bambino.

Per un bambino piccolo la bocca & una zona molto pil erogena dei genitali. Se la madre prestasse alle attivita
orali del bambino la stessa virtuosa attenzione che presta alle attivita genitali, il succhiarsi il pollice
diventerebbe un caso di coscienza.

La masturbazione soddisfa il desiderio di felicita perché & il culmine della tensione. Ma appena |'atto &
compiuto, la coscienza di chi ha avuto un'istruzione moralistica si fa sentire e grida: « Sei un peccatore! »
L'esperienza mi ha convinto che quando si elimina il senso di colpa, l'interesse del bambino per la
masturbazione diminuisce.

Sembrerebbe che per molti genitori sia meglio avere figli delinquenti piuttosto che masturbatori. Mi sono reso
conto che la repressione della masturbazione & alla base di molte forme delinquenziali.

Avevo a Summerhill un bambino di undici anni che fra le altre cose era anche un incendiario. Era stato
minacciato dagli insegnanti e dal padre. Peggio ancora, gli era stata inculcata una paura bigotta del fuoco
infernale e di un Dio cattivo. Poco dopo il suo arrivo a Summerhill, prese una bottiglia di benzina e la rovescio



in un recipiente pieno di vernice e di trementina. Poi appicco alla miscela. L'edificio si salvd solo grazie alla
prontezza di due persone di servizio.

Lo feci venire nella mia stanza. « Che cos'e il fuoco? » chiesi.

« Brucia », mi rispose.

« A che tipo di fuoco pensi ora? »

« A quello dell'inferno », rispose.

« E la bottiglia? »

« Dimmi ancora qualcosa su questo coso lungo con un buco in cima ».

« E' una cosa lunga con un buco in cima », rispose (lunga pausa).

« Il mio pipi ».

« Dimmi del tuo pipi. Non lo tocchi mai? » gli domandai gentilmente.

« Adesso no. Lo facevo una volta, ma adesso no ».

« Perché adesso no? »

« Perché il signor X (il suo vecchio preside) mi ha detto che era il pil grande peccato del mondo ».

Ne conclusi che la mania incendiaria era per lui un atto sostitutivo della masturbazione. Gli spiegai che il
signor X aveva torto e che il suo pipi non era né meglio né peggio del naso o delle orecchie. Da quel giorno in
poi il suo interesse per il fuoco cesso.

Quando la masturbazione infantile non crea problemi al bambino questi al momento giusto passera
naturalmente alla eterosessualita. Molti matrimoni infelici sono dovuti al fatto che sia la moglie che il marito
soffrono di un odio inconscio per la sessualita che nasce a sua volta dall'odio di sé sepolto nell' inconscio, e
provocato dalla proibizione risalente all' infanzia di masturbarsi.

La questione della masturbazione & di estrema importanza in campo educativo. Le lezioni, la disciplina, i
giochi non hanno alcun rilievo effettivo quando non viene risolto il problema della masturbazione. La liberta di
masturbarsi porta a bambini felici, vivi che non sono in realta molto interessati alla masturbazione. La
proibizione di masturbarsi, porta a bambini miseri, infelici, che contraggono facilmente raffreddori e malattie,
bambini che odiano se stessi e, di conseguenza, odiano gli altri. Penso che una delle ragioni fondamentali del
successo di Summerhill, sia I'avere eliminato la paura e l'odio di sé indotti dalle proibizioni sessuali.

Freud ci ha familiarizzati con l'idea che una vita sessuale esiste fin dalle prime ore di vita, che il bambino
prova piacere sessuale nel poppare e che gradualmente il piacere erotico dalla bocca si trasferisce ai genitali.
Di conseguenza la masturbazione del bambino & una scoperta naturale; dapprima non & una scoperta molto
importante, perché per un bambino i genitali non offrono lo stesso piacere della bocca o anche solo della
pelle. E'esclusivamente la proibizione da parte dei genitori che rende la masturbazione un complesso cosi
radicato. Quanto piu rigida la proibizione, tanto piu profondo il senso di colpa e tanto maggiore I'impulso a
soddisfarsi.

Un bambino ben allevato non dovrebbe giungere a scuola con complessi riguardo alla masturbazione. Vi sono
pochissimi bambini nell'eta dell'asilo, che hanno interesse alla masturbazione. Il sesso per loro non ha
I'attrazione che emana dalle cose misteriose. Fin dai primi tempi in cui sono stati con noi (se non I'hanno gia
saputo a casa) conoscono i fatti della nascita non solo da dove vengono i bambini, ma come si fa a farli. A
guesta eta l'informazione viene recepita senza emozioni, anche perché e fornita senza emozione. Ecco perché
a sedici o diciassette anni, i ragazzi di Summerhill possono parlare apertamente di sesso senza avere la
sensazione di fare qualcosa di proibito e senza atteggiamenti osceni.

Il genitore parla al bambino con la voce di Dio. Cido che la madre dice sul sesso & verita di vangelo. Il bambino
accetta completamente e alla lettera le sue parole. Una madre suggestiono il figlio dicendogli che la
masturbazione lo avrebbe fatto diventare stupido, e questi si convinse a tal punto che divenne incapace di
imparare alcunché. Quando la madre venne persuasa a dirgli che gli aveva raccontato cose or prive di senso,
automaticamente il bambino divenne pil brillante.

Un'altra madre disse al figlio che se si fosse masturbato tutti lo avrebbero odiato. Il bambino diventod quel che
la madre aveva implicitamente suggerito: il bambino pil insopportabile della scuola. Rubava e sputava
addosso alla gente e rompeva gli oggetti in un patetico tentativo di realizzare la previsione materna. In
qguesto caso non si riusci a convincere la madre a riconoscere il proprio errore, e il ragazzo rimase pilt 0 meno
un individuo pieno di odio per la societa.

Abbiamo avuto dei bambini cui era stato detto che la masturbazione li avrebbe fatti diventare pazzi che
facevano energici tentativi per diventarlo.



Dubito che le influenze successive abbiano la capacita di opporsi alle prime suggestioni operate sul bambino
dai genitori.

Nel mio lavoro cerco sempre di fare in modo che siano i genitori a porre riparo al danno, perché so che io per
il bambino conto poco o niente. Di solito giungo nella sua vita troppo tardi. Di conseguenza quando un
bambino mi sente dire che non €& possibile che la masturbazione faccia diventare matti, incontra delle
difficolta a credermi. La voce del padre udita a cinque anni & la Santa Voce dell'Autorita.

Quando il bambino comincia a giocare con i genitali i genitori vanno incontro alla grande prova. I giochi
genitali devono essere accettati come una cosa buona, sana e normale; qualsiasi tentativo di sopprimerli
sarebbe pericoloso. E in questo includo il tentativo sotterraneo e disonesto di indirizzare |'attenzione del
bambino verso qualcos'altro.

Ricordo il caso di quella bambina autoregolata che venne mandata in una bella scuola a pieno tempo. I giochi
genitali lei li chiamava

« coccolarsi ». Quando la madre le chiese perché la scuola non le piaceva, rispose: « Quando provo a
'coccolarmi, non mi dicono di non farlo, ma mi dicono "guarda qui" oppure "vieni a fare questo", e cosi
all'asilo non posso mai coccolarmi ».

Il gioco genitale dei bambini & un problema perché in pratica tutti i genitori sono stati condizionati in senso
sessuofobico fin dalla culla, e non possono superare un senso di vergogna, di peccato e di disgusto. I genitori
possono avere una forte convinzione intellettuale che il gioco sessuale & bene e che & sano, e nello stesso
tempo col tono della voce o con gli occhi trasmettere al bambino la convinzione che essi, emotivamente, non
ammettono il suo diritto alla soddisfazione genitale.

Un genitore pud approvare totalmente i giochi genitali dei figlio, ma quando viene in visita la rigida zia Mary,
puod essere molto preoccupato ed ansioso per la possibilita che il bambino faccia questi giochi di fronte alla
zia, contraria alla vita. E’ facile dirgli: «La zia Mary rappresenta I'elemento sessuofobico nel tuo le represso»,
ma il dirlo non aiuta né il genitore né il bambino.

La paura dei genitori che i giochi sessuali infantili portino alla precocita sessuale & profonda e diffusa.
Naturalmente si tratta di una razionalizzazione. I giochi sessuali non portano alla precocita. E anche se lo
facessero che ci sarebbe di male? I| modo migliore per far si che un bambino, raggiunta I'adolescenza, provi
un interesse anormale per il sesso, € quello di proibire i giochi sessuali quando ¢ nella culla.

Puo essere una sgradevole necessita dover spiegare a un bambino abbastanza grande per capire, di non
giocare con i genitali in pubblico. Un avvertimento simile al bambino potra apparire poco coraggioso e
ingiusto; ma anche l'ipotesi opposta ha i suoi pericoli perché, se il bambino si dovesse scontrare con una
disapprovazione espressa in termini astiosi e scandalizzati da qualche adulto ostile, questo gli sarebbe piu
dannoso di una spiegazione dei genitori che egli ama.

Quando un bambino ha la possibilita di vivere pienamente la sua vita senza punizioni, ammaestramenti e
tabu, trovera nella vita tanto interesse da non limitarsi a restringere la sua attivita alla sfera sessuale.

Non so quali sarebbero le reazioni di due bambini autoregolati che avessero giochi sessuali fra loro. I bambini
cui e stato detto che il sesso & una brutta cosa, di solito fanno giochi sessuali con tendenze sadiche. Le
bambine che hanno avuto un insegnamento dello stesso tipo sembra che accettino un gioco sessuale di tipo
sadico come cosa normale. Se si considera I'assenza di odio e di aggressivita nei bambini autoregolati, si pud
dire che con ogni probabilita il gioco sessuale fra due bambini autoregolati sara gentile e affettuoso.

La disapprovazione verso noi stessi, deriva in massima parte dall'infanzia. Una gran parte di essa la
dobbiamo al complesso di colpa per la masturbazione. Io so che il bambino infelice &€ spesso un bambino che
ha un complesso di colpa per la masturbazione. La rimozione di questo complesso ¢ il passo pill importante
che si possa fare per trasformare un bambino difficile in un bambino felice.

SOMMARIO

LA NUDITA

Molte persone, specialmente fra gli appartenenti alle classi lavoratrici, non vedono il proprio coniuge nudo se
non quando lo vestono per il funerale. Una donna di campagna che conoscevo doveva testimoniare a un
processo per esibizionismo. Si mostrd sinceramente scandalizzata. « Su, su Jean », la rimproverai, « dopo
tutto hai avuto sette figli».



« Signor Neill », mi disse con solennita, « Non ho mai visto il ... insomma non ho mai visto mio marito nudo
in tutta la mia vita ».

Non si dovrebbe mai scoraggiare la nudita. Il bambino dovrebbe vedere i genitori nudi fin dall'inizio. Tuttavia
bisognerebbe dire al bambino, quando & in grado di capire, che alcune persone non vogliono vedere i bambini
nudi e che in presenza di questa gente dovra portare i vestiti.

Vi fu una donna che si lamento perché nostra figlia faceva il bagno in mare au naturel. Zoe allora aveva un
anno. Questa faccenda dei bagni riassume limpidamente e fino in fondo I'atteggiamento contrario alla vita
della nostra societa. Tutti sappiamo come sia irritante cercare di spogliarsi su una spiaggia stando attenti a
non mostrare le nostre cosiddette parti intime. I genitori dei bambini autoregolati sanno come sia difficile far
capire a un bambino di tre o quattro anni perché deve indossare un costume da bagno in pubblico.

Il solo fatto che la legge proibisca di esporre gli organi sessuali, & sufficiente per dare ai bambini un
atteggiamento distorto nei confronti del corpo umano. Mi € capitato di spogliarmi nudo, oppure di incorag-
giare una delle insegnanti a farlo, per soddisfare la curiosita di qualche bambino piccolo che aveva un senso
di peccato nei confronti della nudita. D'altra parte pero qualsiasi tentativo di forzare i bambini al nudismo &
uno sbaglio. Essi vivono in una civilta di gente vestita, e il nudismo resta una cosa che la legge non ammette.
Molti anni fa, quando ci trasferimmo a Leiston, avevamo uno stagno per le anitre. Al mattino avevo
I'abitudine di andare a fare una nuotata. Alcuni degli insegnanti, i ragazzi e le ragazze piu anziani venivano
con me. Poi arrivo un gruppo di ragazzi provenienti da scuole private. Quando vidi che le ragazze prendevano
il costume da bagno chiesi ad una di loro, una svedese molto graziosa, perché lo facesse.

« Sono i ragazzi nuovi », spieg0. « Per i ragazzi vecchi la nudita era naturale. Ma questi sbirciano e
rimangono a bocca aperta e ... insomma non mi piace ». Da allora, gli unici bagni in comune nudi sono fatti
durante le gite al mare, di sera.

Si sarebbe portati a pensare che i ragazzi di Summerhill, essendo cresciuti in liberta, d'estate vadano in giro
nudi. Invece no. Nelle giornate calde le bambine fino a nove anni circa stanno nude, ma i bambini piccoli lo
fanno raramente. Il fatto lascia perplessi specialmente se si prende in considerazione |'assunto di Freud
secondo il quale i bambini sono orgogliosi di avere il pene mentre le bambine si vergognano di non averlo,

I nostri bambini piccoli non mostrano nessun desiderio di esibirsi, e i ragazzi e le ragazze piu anziani non si
denudano quasi mai. D'estate, i ragazzi e gli adulti indossano solo un paio di calzoncini senza camicia, le
ragazze il costume da bagno. Non c'é alcun pudore se si tratta di fare una doccia e solo i nuovi arrivati
chiudono a chiave la porta del bagho. Sebbene alcune ragazze prendano bagni di sole nel prato, nessun
ragazzo pensa mai a spiarle.

Una volta mi capitd di vedere il nostro insegnante di inglese che scavava una buca nel campo di hockey,
aiutato da un gruppo di ragazzi e ragazze fra i nove e i quindici anni. Era una giornata calda e lui si era
spogliato completamente. In un'altra occasione un

professore giocd a tennis nudo. All'Assemblea Generale gli fu detto di indossare i calzoncini perché potevano
venire improvvisamente dei visitatori o dei fornitori. Questo mostra I'atteggiamento realistico che a
Summerhill si ha nei confronti della nudita.

SOMMARIO

LA PORNOGRAFIA

Tutti i bambini hanno una tendenza alla pornografia, alcune volte apertamente, altre volte di nascosto. I
meno pornografici sono quelli che, nell'infanzia e nell'adolescenza hanno avuto meno complessi e tabu
sessuali. Sono sicuro che, crescendo, i nostri allievi avranno una minor propensione per la pornografia dei
ragazzi allevati in un clima di segretezza. Un allievo che era tornato a visitarci durante le vacanze
universitarie diceva, « In un certo senso, Summerhill rovina. Trovi i compagni della tua stessa eta troppo
noiosi. Parlano di cose che hai superato gia da diversi anni ».

« Barzellette sul sesso? » chiesi.

« Si, piu 0 meno. Anche a me piacciono le belle barzellette, ma quelle che raccontano loro sono volgari e
insulse. Ma non si tratta solo di sesso. Ci sono altre cose: la psicologia, la politica. E’ strano, ho la tendenza a
fare amicizia con ragazzi che hanno almeno dieci anni piu di me ».



Un ragazzo nuovo arrivato a Summerhill, che non aveva superato la fase oscena ereditata dalla scuola media
che aveva frequentato fino a quel momento, provo a parlare di argomenti pornografici, Gli altri lo zittirono,
non per il fatto in sé, ma perché li distoglieva da una conversazione interessante.

Alcuni anni fa avevamo tre ragazze che erano passate attraverso il solito stadio dei discorsi su argomenti
proibiti. Successivamente, venne a Summerhill una nuova ragazza che mettemmo nella stessa stanza delle
altre tre. Un giorno questa nuova arrivata venne da me a lamentarsi che le altre ragazze erano delle
compagne mortalmente noiose. « Quando la sera in camera parlo di argomenti sessuali, mi dicono di star
zitta. Dicono che la cosa non le interessa».

Era vero. Naturalmente le ragazze avevano interesse per il sesso ma non per i suoi aspetti nascosti. In
queste ragazze la convinzione che il sesso fosse una cosa sporca era stata distrutta. Alla una nuova arrivata
che aveva ancora nelle orecchie i discorsi di una scuola femminile, le ragazze apparivano delle autentiche
moraliste. In effetti erano ragazze molto morali, perché la loro moralita era fondata sulla conoscenza e non
su falsi modelli di buono e cattivo.

I bambini che in campo sessuale sono stati allevati in piena liberta, mantengono un atteggiamento aperto ed
equilibrato verso la cosiddetta volgarita. Qualche tempo fa, andai al London Palladium per vedere un
vaudeville di ambiente elisabettiano che rasentava l'illegalita. Mi colpi di sentire il pubblico ridere per delle
cose che avrebbero lasciato indifferenti i ragazzi di Summerhill. Le donne lanciavano gridolini quando
sentivano nominare gli indumenti intimi femminili, mentre i ragazzi di Summerhill non avrebbero trovato
queste cose per nulla divertenti.

Una volta scrissi una commedia per i bambini dell'asilo. Era un'opera piuttosto ordinaria sulle avventure del
figlio di un boscaiolo che trovava una banconota da cento sterline e la mostrava estatico a tutta la famiglia,
mucca compresa. La stupida bestia inghiottiva la banconota, e tutti gli sforzi della famiglia per far si che la
mucca mandasse fuori il biglietto non avevano successo. A questo punto al ragazzo veniva una idea brillante.
La famiglia avrebbe esposto la mucca alla fiera e avrebbe fatto pagare uno scellino per rimanere due minuti
davanti alla mucca. Se questa avesse lasciato cadere la banconota durante il periodo di attesa di qualcuno le
cento sterline sarebbero state sue.

La commedia avrebbe fatto cadere dalle risate un teatro di rivista del West End. I nostri allievi invece la
presero per quel che valeva. Gli interpreti (dai sei ai nove anni) non la trovarono per nulla divertente. Una di
loro, una bambina di otto anni, mi disse che era stupido non usare la parola giusta nella commedia;
naturalmente si trattava della parola che altri avrebbero chiamato la parola « sbagliata ». I bambini liberi, a
Summerhill non soffrono di voyeurismo. I nostri allievi non ridacchiano né si sentono imbarazzati quando in
un film vedono un bagno o sentono parlare della nascita. Ogni tanto abbiamo una epidemia di scritte sui muri
dei gabinetti. Per un bambino il gabinetto &€ sempre la stanza piu interessante della casa. Il gabinetto sembra
ispirare anche molti artisti e scrittori, e la cosa & comprensibile se si pensa che la stanza da bagno & un locale
dove si crea.

E’ un errore pensare che le donne abbiano pensieri meno sporchi degli uomini. In un club maschile o in un
bar, tuttavia, I'oscenita & piu frequente che non in un club femminile. La moda delle storielle spinte € dovuta
esclusivamente alla loro non menzionabilita. In una societa priva di repressioni sessuali, le cose
immenzionabili scomparirebbero. A Summerhill non c'é nulla di immenzionabile o di scandaloso.
Scandalizzarsi significa provare un interesse osceno verso cid che scandalizza.

Le persone che esclamano con orrore: « Che delitto rubare l'innocenza ad un bambino » sono come struzzi
che nascondono la testa nella sabbia. I bambini non sono mai innocenti, anche se spesso sono ignoranti. Cio
che rende isterici questi struzzi € il fatto di privare il bambino della sua ignoranza.

I bambini pil repressi in realta non sono ignoranti su molte cose.

I contatti con gli altri bambini hanno fornito loro quelle « conoscenze » che i piccoli infelici si passano I'un
I'altro negli angoli bui. Per chi & stato a Summerhill fin da quando era piccolo non vi sono angoli bui. Questi
bambini sono interessati alle questioni sessuali ma non si tratta di un interesse malsano. Questi bambini
hanno un atteggiamento veramente pulito nei confronti della vita.

SOMMARIO

L'OMOSESSUALITA




Recentemente mi scrisse un omosessuale implorandomi di dirgli se ci fosse un paese dove gli si permettesse
di vivere legalmente da omosessuale. Gli risposi che di paesi simili non ne conoscevo. (Da allora ho saputo
che in Olanda e in Danimarca I'omosessualita & legalmente permessa). In verita non riesco a pensare
nemmeno a un paese in cui la gente pud essere semplicemente eterosessuale senza pestare i calli agli
assassini della gioia.

Non c'é omosessualita a Summerhill. Tuttavia in ogni gruppo di bambini che vengono a Summerhill a un
certo stadio dello sviluppo si riscontra una forma di omosessualita inconscia. Da noi i bambini di nove o dieci
anni si disinteressano completamente delle bambine. Fanno banda fra di loro e non hanno interesse per i
membri del sesso opposto. Il loro interesse piuttosto € quello di « far fuori qualcuno ». Le bambine della
stessa eta sono anch'esse interessate soltanto alle loro coetanee, e formano i loro gruppi. Anche quando sono
entrate da poco nell'eta puberale non corrono dietro ai ragazzi. Sembra che I'omosessualita inconscia, nelle
ragazze duri pil a lungo che non nei ragazzi. Sebbene esse trattino e si accostino ai ragazzi in maniera
amichevole, rimangono attaccate al proprio gruppetto di amiche. A questa eta le ragazze sono gelose dei loro
diritti. La maggiore robustezza e la rudezza dei ragazzi le infastidiscono. Questa € I'eta in cui esse
manifestano la loro protesta contro la mascolinita. Generalmente parlando, ragazze e ragazzi non
manifestano un grande interesse reciproco fino a quando non hanno approssimativamente quindici o sedici
anni. Non hanno una naturale inclinazione a fare coppia fissa. Il loro interesse per il sesso opposto si
manifesta in forma aggressiva.

I ragazzi di Summerhill non reagiscono in maniera malata alla fase di omosessualita latente perché non
soffrono di complessi di colpa per la masturbazione. Alcuni anni fa, un ragazzo appena arrivato da una scuola
privata provo a introdurre la sodomia. Non ebbe successo. Incidentalmente, fu sorpreso e allarmato quando
scopri che tutta la scuola era al corrente dei suoi tentativi.

L'omosessualita & legata in un certo modo alla masturbazione. Ci si masturba con il compagno e si divide la
colpa con lui per alleggerire la propria. D'altra parte, quando la masturbazione non viene considerata un
peccato, non c'é alcuna necessita di dividere la colpa.

Non so specificamente quali siano le repressioni della prima infanzia che conducono all’'omosessualita, ma
sembra abbastanza certo che esse sorgano proprio nei primi anni di vita. Oggi a Summerhill non si accettano
bambini che abbiano meno di cinque anni. E di conseguenza riceviamo spesso bambini che portano le tracce
di un trattamento sbagliato subito gia quando erano in fasce. Nonostante questo, per ben trentotto anni da
qguesta scuola non & mai uscito un omosessuale. Il motivo & che la liberta produce ragazzi sani.

SOMMARIO

LA PROMISCUITA, GLI ILLEGITTIMI, L'ABORTO

La promiscuita € qualcosa di nevrotico; € una continua ricerca di sempre nuovi partner nella speranza di
trovare alla fine quello giusto. Ma il partner giusto non lo si trova mai, perché I'errore sta nell'atteggiamento
nevrotico e impotente del Don Giovanni o della sua controparte femminile.

Se la parola « libero amore » ha un significato sinistro, & perché cié che esprime & una forma di sessualita
nevrotica. La promiscuita sessuale come diretto risultato della repressione non pu6 essere che una cosa
infelice e vergognosa. Fra persone libere da repressioni il libero amore non esisterebbe neppure.

Il sesso represso si fissa su un oggetto qualsiasi: un guanto, un fazzoletto, qualsiasi cosa che sia in relazione
con il corpo. Cosi il libero amore & promiscuo perché & solo sensualita senza tenerezza, senza calore, senza
vero affetto.

Una giovane donna dopo aver vissuto un periodo di promiscuita mi confidd: « Con Bill, per la prima volta ho
provato I'orgasmo ». Le chiesi come mai questa fosse la prima volta. « Perché lo amo, mentre non amavo gli
altri », rispose.

Fra i ragazzi che vengono tardi a Summerhill (sui tredici anni o pil) c'é€ una tendenza alla promiscuita, nei
desideri se non nella pratica. Le radici della promiscuita affondano nella vita infantile. La cosa principale che
noi sappiamo €& che non si tratta di radici sane. Un comportamento simile porta a continui mutamenti, ma di
rado all'appagamento e mai alla felicita.

La vera liberta in amore non porta alla promiscuita. L'amore pud non essere eterno. Tuttavia, I'amore di
persone sane, finché dura, & sincero, leale e felice.



I bambini illegittimi hanno spesso un cammino duro da percorrere. Dire loro, come fanno molte madri, che il
padre € morto in guerra o di malattia & decisamente sbagliato. Il bambino coltiva in sé un senso

di ingiustizia. perché vede che gli altri bambini hanno un padre. Inoltre la condanna sociale che colpisce gli
illegittimi non pud mancare di raggiungerli in qualche modo. A Summerhill abbiamo avuto alcuni figli di donne
non sposate, ma nessuno dava al fatto la -minima importanza. In un regime di liberta questi bambini
crescono felici come i bambini nati nel matrimonio.

Nel mondo esterno, l'illegittimo talvolta biasima la madre e si comporta male nei suoi confronti. Oppure, puo
adorarla e temere che un giorno lei sposi un uomo che non & suo padre.

Che mondo strano! L'aborto ¢ illegale e avere figli illegittimi troppo spesso significa 'ostracismo. Fa piacere
che oggi molte donne non accettino la disapprovazione sociale che nasce dall'avere un figlio illegittimo.
Danno alla luce i loro bambini senza nascondersi, ne sono orgogliose, lavorano per loro e li allevano bene e
con gioia. Per quanto ho potuto vedere, i bambini di donne come queste sono esseri umani sinceri ed
equilibrati.

Una donna che insegni in una scuola pubblica non pud avere un figlio illegittimo senza essere licenziata. Piu
di una volta ho sentito che la moglie di un pastore ha scacciato di casa la cameriera incinta.

La questione dell'aborto € uno dei sintomi piu disgustosi e ipocriti della malattia che affligge I'umanita.
Difficilmente si trovera un giudice. Un pastore, un dottore, un insegnante o uno qualsiasi dei cosiddetti
pilastri dell'umanita, che non preferirebbe che la propria figlia abortisse piuttosto di far affrontare alla sua
famiglia la disgrazia di un illegittimo.

I ricchi evitano spesso delle spiacevoli complicazioni mandando le figlie in cliniche ginecologiche di lusso. Si
pensa che le figlie vengano curate per le irregolarita mestruali o roba del genere. Sono le appartenenti alle
classi della borghesia povera, o a quelle popolari, che sono costrette, letteralmente, a tenersi il bambino. Per
loro non ci sono alternative.

Se una ragazza della classe media cerca con costanza pud trovare un dottore che la fara abortire per una
somma ragionevole. La sorella pit povera, o corre il rischio di un aborto fatto da un praticone incapace e
senza scrupoli. oppure deve tenersi il bambino.

A Londra ci sono delle cliniche dove si forniscono alle donne gli anticoncezionali. Di solito vengono dati solo
alle donne che mostrano I'anello matrimoniale. Il prendere in prestito una fede di matrimonio, tuttavia non &
un delitto.

Tutta la faccenda ricorda le scritte pornografiche che si trovano sui muri degli orinatoi. E’ tipica di una civilta
che si merita il prezzo che paga per la sua malvagia moralita. Il prezzo, alla fine, sono le malattie che il corpo
eredita, la miseria e la disperazione.

SOMMARIO

IV. RELIGIONE E MORALE

LA RELIGIONE

Recentemente una visitatrice mi disse: « Perché non insegnate ai vostri allievi la vita di Gesu, in modo che
siano ispirati a seguirne i passi? » Le risposi che si impara a vivere vivendo, non sentendo parlare della vita
degli altri, perché le parole hanno infinitamente meno importanza delle azioni. Molti hanno detto che
Summerhill & un posto dove la religione si mette in pratica perché la scuola da amore ai bambini.

Puo essere vero; perd non mi piace questa parola almeno finché religione vorra dire quel che generalmente
vuol dire oggi: ostilita alla vita naturale. La religione come io la ricordo, praticata da uomini e donne vestiti di
abiti tetri, che cantavano inni lugubri di infirmo ordine, che chiedevano perdono dei loro peccati, € una cosa
con cui non voglio essere identificato.

Personalmente non ho nulla contro chi crede in un Dio, non importa quale. Sono contrario a chi pretende che
il suo Dio, sia l'autorita che gli permette di imporre delle restrizioni allo sviluppo e alla gioia dell'umanita. La
lotta non & fra chi crede alla teologia e chi non ci crede. & fra chi crede nella liberta dell'uomo e chi crede
nella soppressione di questa liberta.

Un giorno ci sara una nuova visione. Forse rimarrete a bocca aperta: « Cosa? 'Una nuova religione? »



Il cristiano si inalberera e protestera dicendo: « Il Cristianesimo non & eterno? ». L'ebreo protestera a sua
volta: « Non é forse eterno L'Ebraismo? ».

No. Le religioni non sono piu eterne di quanto non lo siano le nazioni. Una religione - qualsiasi religione ha
un'origine, una giovinezza, una vecchiaia e una morte. Nonostante tutti i milioni di egiziani che hanno creduto
in Amon Ra per quasi quattromila anni, non si trova pil un solo seguace di questa religione al giorno d'oggi.
L'idea di Dio muta con il mutare della cultura: in un paese di pastori Dio era il Buon Pastore; in tempi di
guerre era il Dio delle Battaglie; quando fiori il commercio divento il Dio della Giustizia soppesava l'equita e la
misericordia. Oggi, mentre I'uomo é creativo nel campo della scienza, Dio & " Il Grande Assente " di Wells
perché di un Dio creativo non c'é alcun bisogno in un'epoca che sa farsi da sola le sue bombe atomiche.

Un giorno verra una nuova generazione che non accettera la religione invecchiata e i miti di oggi. Quando
verra, questa nuova religione rifiutera I'idea dell'uomo nato nel peccato. La nuova religione chiedera a Dio di
rendere gli uomini felici.

La nuova religione rifiutera la contrapposizione di spirito e materia. Riconoscera che la carne non ¢ il peccato.
Sapra che una domenica passata a nuotare, e piu santa di una passata a cantare inni come se Dio avesse
bisogno di inni per essere contento. Una nuova religione trovera Dio nei prati € non nei cieli. Immaginate
solamente i risultati che si otterrebbero se un decimo di tutto il tempo trascorso in preghiere e in chiesa
venisse destinato a opere buone ed ad atti di carita.

Ogni giorno il giornale mi dice quanto la nostra religione & putrefatta. Mettiamo la gente in prigione;
soffochiamo le opinioni che non vanno d'accordo con le nostre; opprimiamo i poveri; ci armiamo per la
guerra. In quanto a organizzazione, la Chiesa & debole. Non pud fermare le guerre. Fa poco o nulla per tem-
perare le barbarie del nostro codice penale. Raramente prende posizione contro lo sfruttamento.

Non si puo servire Dio e Mammona. Per usare una moderna parafrasi, non si pud andare in chiesa alla
domenica e imparare ad usare la baionetta il lunedi. Non mi riesce di immaginare una forma di bestemmia
piu abbietta delle varie chiese che, in tempo di guerra, pretendono tutte di avere Dio dalla loro parte. Dio non
puo credere che tutte e due le parti abbiano ragione. Dio non pud essere Amore e nello stesso tempo
patrocinare un attacco con i gas.

Per molti, la religione convenzionale organizzata € una facile scappatoia ai problemi individuali. Se un
cattolico pecca, si confessa dal prete e il prete assolve il peccato.

La persona religiosa affida il suo carico al Signore; basta la fede e il cammino verso la gloria € assicurato. In
questo modo l'accento si sposta dal valore e dal comportamento individuale sul credo. « Credete nel Signore
e sarete salvi ». Questo in effetti vuole dire: fate una professione di fede e i vostri problemi spirituali saranno
superati. Otterrete un biglietto garantito per il paradiso.

Fondamentalmente la religione ha paura della vita. E' un modo di fuggire dalla vita. Scredita la vita qui e ora,
perché & un semplice preliminare a una vita piu piena, ancora da venire. Il misticismo e la religione vogliono
dire che la vita qui sulla terra € un fallimento, che I'uomo da solo non & abbastanza buono per raggiungere la
salvezza. Ma i bambini liberi non credono che la vita sia un fallimento, perché nessuno gli ha insegnato a dire
no alla vita.

La religione e il misticismo incoraggiano un modo di pensare non realistico e un comportamento non
realistico. La semplice verita & che noi con i nostri apparecchi TV e i jet, siamo piu lontani dalla vita reale di
quanto non lo siano gli indigeni africani. t vero, anche I'aborigeno ha la sua religione nata dalla paura ma non
€ impotente in amore, non &€ omosessuale, non & inibito. La sua vita & primitiva, ma in molte cose essenziali
dice si alla vita.

Come i selvaggi, anche noi cerchiamo la religione perché abbiamo paura. Ma a differenza dei selvaggi noi
siamo dei castrati. Possiamo insegnare ai nostri figli la religione solo dopo averli disumanizzati per sempre ed
avere spezzato le ali al loro spirito con la paura.

Abbiamo avuto molti casi di bambini rovinati da una educazione religiosa. Citare questi casi non sarebbe di
nessuna utilita per nessuno. D'altra parte qualsiasi membro dell'Esercito della Salvezza, pud elencare casi di
persone « salvate » dall'essere state « lavate nel sangue ». Se si postula che I'uomo & peccatore ed ha
bisogno di essere redento, allora i seguaci della religione hanno ragione.

Ma io chiedo ai genitori una maggiore larghezza di vedute, una ampiezza di vedute non limitata a cid che
hanno sotto il naso. Chiedo ai genitori di far nascere una civilta su cui non pesi il peccato originale. Chiedo ai
genitori di eliminare ogni necessita di redenzione semplicemente dicendo ai figli che essi Sono nati buoni, non
cattivi. Chiedo ai genitori di dire ai bambini che & questo mondo che puo essere e deve essere reso migliore,
di impiegare qui e ora le loro energie e non in una mitica vita eterna di la da venire.



Nessun bambino dovrebbe conoscere il misticismo religioso. Il misticismo offre al bambino un modo di
sfuggire la realta, ma in forma pericolosa. Tutti noi in qualche occasione sentiamo il bisogno di sfuggire la
realta, altrimenti non leggeremmo mai un romanzo, non andremmo mai al cinema, non berremmo mai un
bicchiere di whisky. Ma in questo modo fuggiamo con gli occhi aperti e ritorniamo molto presto alla realta. Il
mistico ha la tendenza a vivere una fuga continua, ponendo tutta la sua energia vitale nella sua Teosofia, nel
suo Spiritualismo, nel suo Cattolicesimo, nel suo Ebraismo.

Nessun bambino & mistico per natura. Un episodio accaduto a Summerhill durante una prova di recitazione
spontanea, mette in rilievo il naturale realismo dei bambini le cui reazioni non sono state guastate dalla
paura.

Una sera mi sedetti e dissi: « Sono San Pietro alla porta del Paradiso. Voi siete gente che cerca di entrare.
Avanti».

I bambini inventarono ragioni di ogni genere per entrare. Una venne dalla direzione opposta e implord di
poter uscire! Ma la palma ando ad un ragazzo di quattordici anni che venne verso di me fischiettando con le
mani in tasca.

« Ehi, » gridai, « non puoi entrare qui ».

Si voltd per guardarmi: « Oh », disse, « tu sei quello nuovo, vero? »

« Che cosa vuoi dire? » gli chiesi.

« Tu non sai chi sono io, o sbaglio? »

« Chi sei? » domandai.

« Dio », rispose ed entro fischiettando in paradiso.

I bambini non desiderano nemmeno pregare. Per i bambini le preghiere sono una impostura. Ho chiesto a
centinaia di ragazzi: « A che cosa pensi quando dici le preghiere? » Tutti mi dicono la stessa storia: pensano
ad altro per tutto il tempo. Un bambino deve pensare ad altro perché per lui le preghiere non vogliono dire
nulla. Sono una imposizione dall'esterno.

Un milione di persone ringraziano il signore prima dei pasti, e probabilmente 999.999 lo fanno mecca-
nicamente, proprio come quando diciamo « Scusi » se vogliamo passare davanti a qualcuno in ascensore. Ma
perché trasmettere alla nuova generazione le nostre preghiere recitate meccanicamente e il nostro altrettanto
meccanico galateo? Non & onesto. Non € onesto forzare la religione in un bambino inerme. Si dovrebbe
lasciare completamente libero di farsi le proprie convinzioni quando raggiungera I'eta delle scelte.

Un danno peggiore del misticismo € quello di rendere il bambino una persona piena di odio. Se si insegna a
un bambino che certe cose sono peccaminose, il suo amore per la vita pud trasformarsi in odio. I bambini
liberi non pensano mai agli altri bambini come a dei peccatori. A Summerhill se un bambino ruba &
processato dai suoi compagni, ma non viene mai punito per il furto. Lo si obbliga solo a rifondere il debito. I
bambini si rendono conto inconsciamente che il furto & una malattia. Sono dei piccoli realisti, e sono troppo
sensibili per postulare un Dio arrabbiato ed un diavolo tentatore. Gli uomini in schiavitu fecero Dio a loro
immagine, ma i bambini liberi che si affacciano alla vita impazienti e coraggiosi non hanno nessun bisogno di
crearsi un Dio.

Se vogliamo che i nostri figli mantengano uno spirito sano, dobbiamo guardarci dall'insegnare loro dei falsi
valori. Molte persone che hanno dei dubbi sulla religione cristiana, non esitano ad insegnare ai loro figli cio di
cui loro stessi non sono convinti. Quante madri credono realmente in un inferno che brucia e in un dorato
paradiso pieno di arpe? Nonostante cid migliaia di madri incredule sviano I'anima dei loro figli tenendo in piedi
queste storie ridicole e antiquate.

La religione fiorisce perché I'uomo non vuole, non puo, affrontare il suo inconscio. La religione trasforma
I'inconscio nel diavolo, e ordina agli uomini di fuggire le sue tentazioni. Ma se si porta alla luce cio che &
inconscio, la religione perde ogni sua funzione.

Nella maggior parte dei casi la religione per un bambino vuole solo dire paura. Dio € un uomo potente che ha
dei buchi nelle palpebre: Lui vi pud vedere ovunque voi siate. Per un bambino questo spesso vuoi dire che
Dio vede quel che si fa sotto le coperte. E il far entrare la paura nella vita di un bambino & il peggiore di tutti i
delitti. Per sempre il bambino dira di no alla vita; per sempre sara un inferiore; per sempre un vigliacco.
Nessuno a cui nell'infanzia sia stato minacciato un al di 1a nell'inferno ha la possibilita di vincere I'ansia
nevrotica sulla propria sicurezza in questa vita. Questo avviene anche se questa persona si rende conto
razionalmente che, paradiso e inferno, sono fantasie infantili fondate solo sulle paure e sulle speranze
dell'uomo. Le distorsioni emotive acquisite nell'infanzia quasi sempre si fissano per tutta la vita. Il Dio crudele



che ricompensa con musiche celestiali o punisce col fuoco €& il dio che I'uomo ha fatto a sua immagine. E’ la
sua super proibizione. Dio appaga i desideri, Satana da corpo alle paure.

In questo modo cid che da piacere diventa il male. Giocare a carte, andare a teatro o a ballare sono tutte
cose che vengono dal diavolo. Troppo spesso essere religiosi significa essere infelici. I rigidi abiti domenicali
che i bambini sono costretti a indossare nella maggior parte dei paesi di provincia, testimoniano dei tratti
ascetici e punitivi della religione. Anche la musica sacra molto spesso € di natura lugubre. Per molte persone
andare in chiesa € uno sforzo, un dovere. Per molta gente essere religiosi vuole dire avere un aspetto infelice
ed essere infelici.

La nuova religione avra per fondamento la conoscenza e la accettazione di se stessi. Il requisito principale per
amare gli altri & amare se stessi. Quanto & differente tutto cio dall'essere allevati sotto la macchia dei peccato
originale che provoca l'odio verso se stessi e di conseguenza verso gli altri. « Meglio prega chi ama le cose
sia piccole che grandi ». Cosi Coleridge, il poeta, espresse il credo della nuova religione. Nella nuova religione
I'uomo preghera meglio quando amera le cose piccole e grandi in se stesso.

SOMMARIO

GLI INSEGNAMENTI MORALI

La maggior parte dei genitori crede di sbagliare se non insegna ai propri figli i valori morali, se non fa rilevare
continuamente quello che & giusto e quello che & sbagliato. Praticamente tutte le madri e i padri sono
convinti che, oltre ad occuparsi delle necessita fisiche dei figli, il loro dovere principale sia quello di inculcare i
valori morali e che senza di questi il bambino crescera selvaggio, senza freni e privo di considerazione per gli
altri. Questa convinzione nasce dal fatto che nella nostra cultura la maggior parte della gente accetta anche
solo passivamente il dogma che vuole I'uomo peccatore per nascita, malvagio per natura, e dalla credenza
che se non gli insegna ad essere buono diventera un individuo rapace, crudele, omicida.

La Chiesa Cristiana formula esplicitamente questa convinzione dicendo: « Noi siamo miserabili peccatori ». Il
prete ed il maestro di scuola credono, di conseguenza, che il bambino debba essere condotto verso la luce.
Non importa che la luce sia quella della Croce o della Cultura Etica. In ambedue i casi lo scopo € il medesimo,
quello di "elevare".

Poiché tanto la Chiesa quanto la scuola si trovano d'accordo nel sostenere che il bambino € nato nel peccato,
non possiamo aspettarci ' che madri e padri si oppongano a queste due grandi autorita. La Chiesa dice: « Se
tu pecchi, prima o poi sarai punito ». I genitori basano il loro comportamento su questo principio e dicono: «
Se lo fai di nuovo ti punird immediatamente ». Chiesa e genitori tentano entrambi di elevare imponendo la
paura.

La Bibbia dice, « La paura del Signore ¢ l'inizio della saggezza ». Molto piu spesso €& l'inizio di disordini
psichici, perché opprimere un bambino con qualsiasi forma di paura & dannoso.

Mentre la Bibbia certamente intende far comprendere che bisogna temere di fare il male che offende Dio.
Molte volte dei genitori sono venuti a dirmi: « Non capisco perché mio figlio sia diventato cattivo. L'ho
sempre punito severamente e sono sicuro che in famiglia non gli abbiamo mai dato cattivi esempi ». Troppo
spesso durante il mio lavoro ho avuto a che fare con bambini danneggiati dall'essere stati educati nella paura
della frusta o nella paura del Signore, bambini costretti con la forza ad essere buoni.

I genitori non si rendono conto delle terribili conseguenze che ha sul bambino il flusso continuo di proibizioni,
esortazioni, suppliche e lI'imposizione di un sistema di comportamento morale per il quale non & ancora
pronto, che non capisce e di conseguenza non accetta spontaneamente. Il padre nevrastenico di un bambino
difficile non pensa mai di mettere in discussione il proprio codice morale, perché nella maggior parte dei casi
€ assolutamente sicuro di sapere esattamente cosa sia giusto e cosa sia sbagliato, e che il modo giusto di
comportarsi sia stato fissato d'autorita una volta per tutte nelle Sacre Scritture. I genitori pensano raramente
a mettere in discussione gli insegnamenti dei propri genitori o dei propri insegnanti o il codice di
comportamento accettato dalla societa. Tendono a dare per scontati tutti i dogmi che reggono la cultura.
Riflettere su queste credenze, analizzarle, &€ un lavoro troppo impegnativo. Metterle in discussione provoca un
trauma troppo forte.

Cosi il genitore nevrastenico pensa che sia il figlio a sbagliare. Si pensa che il bambino sia cattivo perché
vuole essere cattivo. La mia ferma convinzione € che il bambino non ha mai torto. Tutti i bambini difficili con i
quali ho avuto a che fare erano esempi degli errori di educazione della prima infanzia o di tirocinio sbagliato.



Nel processo di educazione dei bambini, generalmente, si trascurano alcuni dei fondamentali principi della
psicologia.

Per cominciare, quasi tutti credono che I'uomo sia una creatura dotata di una piena e integrale volonta, che
possa cioé fare cid che vuol fare. Qualsiasi psicologo & costretto a dissentire. La psichiatria ha dimostrato che
le azioni umane dipendono in gran parte dall'inconscio. Quasi tutti dicono che Dillinger non sarebbe stato un
assassino se solo avesse fatto uso della sua volonta. La legge penale & basata sulla convinzione erronea che
I'uomo & una persona pienamente responsabile e capace di volere il bene o il male. Cosi, non molto tempo fa,
a Londra venne messo in prigione un uomo perché gettava dell'inchiostro sui vestiti delle donne. Secondo la
societa un tipo cosi € un mascalzone che potrebbe comportarsi bene se solo lo volesse. Per lo psicologo si
tratta di un povero nevrotico malato che compie un atto simbolico di cui non conosce il significato. Una
societa illuminata lo avrebbe portato con delicatezza da un dottore.

La psicologia dell'inconscio ha mostrato che la maggior parte delle nostre azioni ha una origine nascosta che
si puo individuare solo dopo lunghe ed approfondite analisi e le parti piu profonde dell'inconscio non possono
essere raggiunte nemmeno dagli psicanalisti. Noi facciamo delle cose, ma non ne sappiamo i motivi.

Qualche tempo fa misi da parte i miei molti volumi di psicologia e cominciai a fare dei lavori di muratura. Non
saprei dire perché. Anche se mi fossi messo a lanciare inchiostro, non avrei saputo dire perché. Siccome il
mettere insieme mattoni & un'azione sociale, io sono un cittadino rispettato; e siccome il lanciare inchiostro &
un atto antisociale, quest'altro uomo di cui si parlava & un criminale degno di disprezzo. Tuttavia c'é una
differenza fra lui e me: a me piace consciamente il lavoro manuale, ma il criminale non prova alcun piacere
consapevole nel lanciare inchiostro. Nel lavoro manuale il conscio e I'inconscio lavorano all'unisono; nel
gettare inchiostro, il conscio e I'inconscio sono in disaccordo. L'atto antisociale € il risultato del conflitto.
Alcuni anni fa venne a Summerhill un bambino di undici anni, brillante, intelligente, piacevole. Rimaneva
seduto tranquillamente a leggere. Poi di colpo saltava in piedi, usciva di corsa dalla stanza e tentava di
appiccare fuoco alla casa. Un impulso lo aveva preso, un impulso che non poteva controllare.

Molti dei suoi precedenti insegnanti lo avevano consigliato di « usare la sua volonta » per controllare questi
impulsi. Ma l'impulso inconscio che lo obbligava a dare fuoco era troppo forte per poter essere controllato,
era piu potente del desiderio consapevole di non essere guardato con compassione.

Questo non era un ragazzo « cattivo » era un ragazzo « malato ». Quali erano state le influenze che lo
avevano fatto ammalare? Quali sono le influenze che trasformano i ragazzi e le ragazze in bambini malati e in
delinquenti? Cerchero di dare una spiegazione.

Quando guardiamo un bambino in fasce, sappiamo che in lui non vi & cattiveria, non piu di quanta non ce ne
sia in un cavolo o in un cucciolo di tigre. Il neonato porta con sé una forza vitale; la sua volonta, la sua
inconscia sollecitazione & quella di vivere. Questa forza vitale lo spinge a mangiare, ad esplorare il suo corpo,
a soddisfare i suoi desideri. Agisce come la natura ha voluto che agisse, come & nato per agire. Ma, per un
adulto, la volonta di Dio nel bambino - la volonta della natura nel bambino € la volonta del diavolo.

Quasi ogni adulto crede che la natura del bambino debba essere migliorata. Di conseguenza tutti i genitori si
mettono a insegnare al bambino come si deve vivere.

Il bambino presto si trova ad affrontare un intero sistema di proibizioni. Questo & brutto, e quello & sporco, e
fare cosi e cosi € da egoisti. La voce della forza vitale originaria del bambino incontra la voce dell'istruzione.
La chiesa chiamerebbe la voce della natura, la voce del demonio e la voce degli insegnamenti morali la voce
di Dio. Sono convinto che questi appellativi vadano rovesciati.

Sono convinto che l'istruzione morale rende cattivo il bambino. Ho scoperto che quando si spezza l'istruzione
morale un bambino cattivo diventa buono. Vi possono essere delle condizioni a favore di una istruzione
morale per gli adulti, sebbene io ne dubiti. Non vi sono casi che giustifichino l'istruzione morale nei bambini.
E’ un errore psicologico. E’ sbagliato chiedere ad un bambino di non essere egoista. Tutti i bambini sono
egoisti e pensano che il mondo sia loro. Quando un bambino ha una mela, il suo unico desiderio & quello di
mangiarla. Il risultato principale che ottiene una madre quando gli chiede di dividerla con il fratellino & quello
di fargli odiare il fratellino. L'altruismo viene dopo - viene naturalmente - se non s’insegna al bambino a non
essere egoista. Probabilmente I'altruismo non verra mai se il bambino & stato costretto a non essere egoista.
Sopprimendo I'egoismo del bambino, la madre, lo fissa in lui per sempre.

Quali sono le ragioni di cid? La psichiatria ha dimostrato e provato che tutti i desideri non appagati
sopravvivono nell'inconscio. Di conseguenza il bambino cui & stato insegnato a non essere egoista, per far
piacere alla mamma ubbidira a questo insegnamento. Ma seppellira nell'inconscio i suoi desideri reali, i suoi



desideri egoistici e, a causa di questa repressione, tratterra in sé questi desideri infantili restando un egoista
per tutta la vita. L'istruzione morale di conseguenza viene meno al suo scopo.

Lo stesso vale per la sfera sessuale. Le proibizioni morali infantili fissano l'interesse infantile sul sesso. I
poveretti che vengono arrestati per manifestazioni sessuali di tipo infantile, come far vedere alle bambine
cartoline oscene, o perché mostrano i genitali in pubblico, sono uomini che avevano madri moraliste. Gli
interessi perfettamente innocui dell'infanzia erano classificati come peccati nefandi. Il bambino fu costretto a
esprimere i suoi desideri infantili, ma questi continuarono a vivere nell'inconscio. uscendone piu tardi nella
sua forma originale, o piu frequentemente in forma simbolica. Cosi la donna che ruba delle borsette in un
grande magazzino compie un atto simbolico che affonda le sue origini negli insegnamenti morali dell'infanzia.
Il suo comportamento & I'appagamento di un desiderio sessuale infantile proibito.

Tutti questi poveretti sono degli infelici. Rubare vuol dire essere colpiti dalle disapprovazioni dei proprio
gruppo sociale e l'istinto di gruppo & forte. L'essere in buoni rapporti con i vicini & un obiettivo genuino nella
vita umana. Non & nella natura umana di essere antisociale. Lo stesso egoismo ¢ sufficiente per rendere
sociali le persone normali. Solo un fattore piu potente dell'egoismo pud rendere una persona antisociale.

E qual'é questo fattore piu potente? Quando il conflitto fra I'io che ci viene dalla natura e quello che ci & stato
modellato dall'educazione morale & troppo grave, I'egoismo ritorna alla sua forma infantile. Allora I'opinione
del gruppo assume una posizione subordinata. Cosi, il cleptomane sa quale vergogna sia finire al
commissariato e apparire sui giornali, ma il timore dell'opinione pubblica non & forte quanto il suo desiderio
infantile. La cleptomania, in ultima analisi, € un desiderio di felicita; ma poiché I'appagamento simbolico non
pud mai soddisfare il desiderio originale, la vittima continua a ripetere la sua azione.

Un esempio chiarira meglio quale sia la dinamica del desiderio non appagato e cio che ne consegue. Quando
il piccolo Billie, sette anni, venne da noi, i genitori mi dissero che era un ladro. Era da noi da una settimana
quando uno degli insegnanti venne da me per dirmi che il suo orologio d'oro era scomparso dal comodino in
camera da letto. Domandai all'istitutrice dei bambini se non ne sapeva nulla.

« Ho visto Billie che trafficava con un orologio », disse. « Quando gli domandai dove lo aveva preso, mi disse
che lo aveva trovato a casa, in un buco molto profondo in giardino ».

Sapevo che Billie chiudeva a chiave nell'armadietto tutte le sue cose. Provai a forzare il lucchetto con una
delle mie chiavi, e riuscii ad aprire I'armadietto. Dentro trovai i resti di un orologio d'oro, che mostrava i segni
di un tentativo di aprirlo con martello e scalpello. Richiusi I'armadietto e chiamai Billie.

« Hai visto I'orologio dei signor Anderson? » gli chiesi.

Mi guardo con grandi occhi innocenti. « No, » disse. Ed aggiunse: « Che orologio? »

Lo guardai per mezzo minuto. « Billi », gli domandai, « tu sai da dove vengono i bambini?»

Guardo verso di me con interesse. « Si », disse, « vengono dal cielo ». « Oh, no, » sorrisi, « tu sei cresciuto
dentro la tua mamma, e quando sei stato abbastanza grande sei venuto fuori ». Senza una parola, ando
verso il suo armadietto, lo apri, e mi tese I'orologio rotto. La sua abitudine di rubare era stata guarita, perché
egli cercava solo di rubare la verita. Perse quella sua espressione, interrogativa e dispiaciuta, e divento piu
allegro.

Il lettore potrebbe essere tentato di credere che I'improvvisa guarigione di Billie sia stata qualcosa di magico.
Non lo era. Quando un bambino parla di un grande buco nella propria casa, si tratta con probabilita del
pensiero inconscio della grande caverna in cui la sua vita & iniziata. Inoltre, sapevo che il padre del bambino
aveva dei cani. Billie doveva avere scoperto come nascevano i cuccioli e, dopo aver collegato le cose,
probabilmente aveva immaginato come nascevano i bambini. La timida bugia della madre lo costrinse a
reprimere la sua teoria; e il suo destino di scoprire la verita prese la via di un appagamento simbolico. Ci fu
un altro allievo da noi che continuava ad aprire i cassetti per lo stesso motivo.

Quel che i genitori dovrebbero capire &, che non si pud forzare un bambino a crescere piu in fretta di quanto
non sia pronto a fare. Le persone che non si accontentano di lasciare che lo sviluppo del bambino evolva per
forza propria dallo stadio in cui si arranca sul pavimento a quello in cui si cammina, e che mettono il bambino
sulle gambe troppo tempo prima che egli sia in grado di camminare, ottengono il malinconico risultato di dare
al bambino un paio di gambe storte. Dato che le sue giovani gambe non sono abbastanza robuste da
sopportare il peso del corpo, la richiesta & prematura e il risultato € disastroso. Se i genitori aspettassero
finché il bambino non & naturalmente pronto a camminare, questi ovviamente imparerebbe da solo a
camminare alla perfezione. Allo stesso modo gli sforzi intempestivi di insegnare al bambino a regolare i suoi
bisogni corporali produrranno risultati negativi.



Le stesse considerazioni valgono per l'istruzione morale. Forzare un bambino ad accettare dei valori morali
che non & naturalmente pronto ad accettare non solo impedisce I'assimilazione di tali valori al tempo debito,
ma provoca anche delle nevrosi.

Pretendere che un bambino di sei anni faccia quattro flessioni vuole dire chiedergli troppo. I suoi muscoli non
sono sufficientemente robusti per un esercizio simile. Ma se lo si lascia sviluppare naturalmente, a diciotto
anni fara l'esercizio con facilita. Cosi, non si deve tentare di sollecitare lo sviluppo del senso morale di un
fanciullo. I genitori devono avere pazienza, essere convinti che il bambino & buono per natura e che diventera
senza dubbio un essere umano buono, se il suo naturale sviluppo non sara mutilato e distorto da
interferenze.

La mia esperienza nel trattare bambini a Summerhill mi ha convinto che non c'é nessun bisogno di insegnare
al bambino come deve comportarsi. Un bambino imparera quel che & giusto e quello che & sbagliato al
momento opportuno, posto che non si esercitino su di lui delle pressioni.

Imparare & un processo d’acquisizione di valori dall'ambiente circostante. Se i genitori sono essi stessi onesti
e morali, i loro figli seguiranno al momento giusto il loro stesso cammino.

SOMMARIO

COME ST INFLUENZA IL BAMBINO

Genitori e insegnanti si danno da fare per influenzare il bambino perché credono di sapere che doti il bambino
dovrebbe avere, cosa imparare, cosa dovrebbe essere. Io non sono d’accordo. Non tento mai di convincere i
bambini a condividere le mie idee e i miei giudizi. Non sono religioso, ma non ho mai insegnato una parola
contro la religione; e nemmeno contro il nostro barbaro codice penale, né contro I'antisemitismo, né contro
I'imperialismo. Non influenzerei mai consciamente i bambini a diventare pacifisti o vegetariani o cattolici o
qualsiasi altra cosa. So che fare le prediche non serve a nulla con i bambini.. Sono convinto che basti la forza
della liberta ad immunizzare la gioventu contro le mistificazioni, il fanatismo e gli « ismi » di tutti i generi.
Ogni opinione forzata nel bambino & un peccato nei suoi confronti. Un bambino non € un piccolo adulto, e &
assurdo che possa capire il punto di vista degli adulti.

Faccio un esempio. Una sera dissi a cinque bambini di eta compresa fra sette e undici anni: « La signorina Y
ha l'influenza e si sente male. Cercate di non fare rumore mentre andate a letto ». Promisero di stare
tranquilli. Cinque minuti dopo, stavano facendo una battaglia con i cuscini, con tutto il chiasso possibile.
Lasciando da parte la possibilita che inconsciamente cercassero di rendere la vita difficile alla signorina Y,
sostengo che la colpa fosse della loro eta. E’ vero che una voce severa e una frusta avrebbero assicurato la
pace alla signorina Y, ma a patto di introdurre la paura nella vita di quei bambini. Il metodo universale con
cui si trattano i bambini & di insegnare loro a adattarsi a noi e alle nostre necessita. Questo metodo &
sbagliato.

Pochi genitori e insegnanti riescono a capire che parlare a un bambino piccolo & fiato sprecato. Nessun
bambino al mondo ha mai tratto profitto dal solito vecchissimo commento che i genitori tirano fuori
immancabilmente quando lui tira la coda al gatto: « Cosa diresti se qualcuno tirasse a te un orecchio? »
Inoltre, nessun bambino capisce cosa intendono i genitori quando dicono: « Allora tu hai punto con uno spillo
il piccolo? Solo per farti vedere quanto fa male, io... (urli). Cosi non le farai pit. » Pud darsi che non lo faccia
pit, ma i risultati di questo metodo affollano le cliniche psichiatriche.

Sto cercando di convincere i genitori che il bambino non sa connettere la causa all’effetto. Dire a un bambino,
« Sei stato cosi cattivo che non ti daro la tua paga settimanale », & sbagliato. Perché quando viene il sabato e
gli si ricorda la cattiva azione e la punizione, il bambino & semplicemente arrabbiato e frustrato. Cio che &
successo, supponiamo lunedi, & un fatto che appartiene a un passato molto lontano... un fatto che non &
collegato minimamente con la paga di oggi. Il bambino si non sente affatto colpevole ma prova una forte
avversione verso |'autorita che lo ha privato di un suo diritto.

Un genitore dovrebbe sempre domandarsi se non da ordini, solo per obbedire ai suoi impulsi di sopraffazione
e al desiderio di soddisfazione che sfoga opprimendo un altro. Chiunque cerca di dare ai vicini una buona
opinione di sé. A meno che altre forze non lo spingano a comportarsi in maniera antisociale, un bambino
spontaneamente desidera fare cio che lo rendera ben accetto; ma questo desiderio di rendersi ben accetto
non appare prima di un certo stadio della crescita. I tentativi di insegnanti e genitori di accelerare
artificialmente questo sviluppo producono danni irreparabili.



Visitai una volta una scuola dove un centinaio di ragazzi e ragazze si riunivano ogni mattina per sentire le
parole di un prete. Il prete parlava con severita e li ammoniva a tenersi pronti alla chiamata del Signore. II
preside mi chiese che ne pensavo. Risposi che lo ritenevo un vero delitto. Erano tanti ragazzi, ciascuno con il
suo complesso di colpa per il sesso; la predica non faceva che aggravare questo senso di colpa.

C'é un'altra scuola progressista che costringe tutti gli allievi ad ascoltare per mezz'ora Bach prima dei pasti.
Questi tentativi di elevare fornendo una scala di valori hanno sui bambini lo stesso effetto psicologico della
vecchia minaccia calvinista dell’inferno. In questo modo si costringe il bambino a reprimere delle cose che, gli
si dice, sono di cattivo gusto.

Quando il direttore di una scuola mi dice che i suoi allievi amano Beethoven e non vogliono sentire musica
jazz, sono convinto che sono stati influenzati perché so che i miei allievi in grande maggioranza preferiscono
il jazz. Personalmente odio questa roba rumorosa e raccapricciante, ma sono sicuro che il direttore ha torto,
sebbene sia certamente una brava e onesta persona.

Quando una madre insegna al figlio ad essere buono, sopprime gli istinti naturali del figlio. Se gli dice: «
Quello che vuoi fare & sbagliato », & come se insegnasse al bambino a odiare se stesso. Amare gli altri
guando si odia se stessi, & impossibile. Possiamo amare gli altri solo se amiamo noi stessi.

La madre che punisce il figlio per delle innocue abitudini sessuali € una persona che ha un atteggiamento
osceno nei confronti del sesso. Lo sfruttatore che siede come giurato in un tribunale &€ onestamente indignato
nei confronti di un imputato di borseggio. Noi diventiamo moralisti perché non abbiamo il coraggio di
affrontare le nostre anime messe a nudo. Guidare ed educare i nostri figli € un modo di guidare noi stessi.
Noi inconsciamente ci identifichiamo con loro. II bambino che ci € pilu antipatico & sempre quello che piu ci
somiglia. Odiamo negli altri cid che odiamo in noi stessi. E siccome ciascuno di noi odia se stesso, i bambini
ne sopportano le conseguenze sotto forma di scapaccioni, di sgridate, di proibizioni e di prediche
moralistiche. Perché odiamo noi stessi? R un circolo vizioso: perché i nostri genitori a loro volta hanno
cercato di migliorare cid che la natura ci ha dato.

Nel trattare con i malfattori, i genitori, gli insegnanti o i magistrati si trovano ad affrontare emozioni che
riemergono dentro di loro. Sono moralismi, sadici, fanatici della disciplina? Sono favorevoli alla repressione
sessuale nei giovani? Hanno un minimo di conoscenza di psicologia dell’inconscio? Agiscono in conformita alle
convenzioni e ai propri pregiudizi? In breve, fino a che punto sono liberi loro stessi?

Nessuno di noi &€ completamente libero dal punto di vista emotivo perché tutti siamo stati condizionati fino
dalla culla. Allora forse la domanda giusta &: Siamo abbastanza liberi da essere capaci di non interferire nella
vita di un altro, quale che sia la sua eta? Siamo abbastanza liberi per essere obiettivi?

Sommario

LE BESTEMMIE E LE IMPRECAZIONI

Una delle piu frequenti critiche ai metodi di Summerhill &€ che i bambini dicono parolacce. Questo & vero, se il
pronunciare le vecchie parole popolari inglesi si pud chiamare “dir parolacce”. E’ anche vero che i nuovi allievi
bestemmiano piu del necessario.

All’Assemblea Generale, una ragazza tredicenne che proveniva da un convento veniva di continuo accusata di
esclamare ad alta voce la frase “figlio di puttana * quando era alla spiaggia. Si fece notare che la ragazza
imprecava solo quando era sulla spiaggia pubblica con intorno degli estranei, e che di conseguenza lo faceva
per mettersi in mostra. Uno dei ragazzi la accuso: « Sei solo una stupida ochetta. Tu dici parolacce per
pavoneggiarti dinanzi alla gente, e poi dici di essere orgogliosa perché Summerhill € una scuola libera. Ma
ottieni I'effetto opposto, fai in modo che la gente abbia un’impressione sfavorevole di Summerhill ».

Le spiegai che in realta cercava di danneggiare la scuola perché la odiava. « Ma io non odio Summerhill »,
replico, « &€ un posto splendido ».

« E’ vero », le dissi, « come tu dici € un posto splendido, ma tu non ne fai ancora parte. Tu vivi ancora nel
tuo convento, e hai portato qui tutto I'odio per il convento e per le suore. Tu identifichi ancora Summerbill
con quell’odioso convento. In realta cio che tu cerchi di danneggiare non € Summerhill, ma il convento ». Ma
continuo a gridare le sue parolacce finché Summerhill divento per lei un posto vero e proprio € non un
simbolo. Da quel momento in poi smise di bestemmiare.

Ci sono tre tipi d'imprecazioni: sessuale, religiosa, escrementizia. A Summerhill il primo tipo non costituisce
un problema perché ai bambini non viene insegnata la religione. Ora, la maggior parte dei bambini e degli



adulti bestemmia. L'esercito € famoso per quello che Kipling chiamava « |'aggettivo ». In quasi tutte le
universita e nei club, gli studenti usano un linguaggio pieno di termini sessuali ed escrementizi. I ragazzi di
scuola bestemmiano in segreto e si raccontano storie oscene. La differenza fra Summerhill e una comune
scuola media & che a Summerhill gli allievi bestemmiano apertamente, nell’altra di nascosto.

Sono sempre i nuovi allievi che rendono le bestemmie un problema. Non che i vecchi allievi abbiano un
linguaggio edificante, ma, per cosi dire, bestemmiano quando ce n’‘é bisogno. Sanno controllare il loro
linguaggio e fanno attenzione a non offendere i nuovi venuti.

I nostri allievi pit giovani mostrano interesse per la vecchia parola inglese che sta per feci. La usano con
molta frequenza, soprattutto quelli che provengono da famiglie dove si usa un linguaggio castigato. Le
famiglie dove si dice per esempio “fare i bisogni grossi . I bambini amano le vecchie parole anglosassoni. Pil
di un bambino mi ha domandato perché & sbagliato dire in pubblico “*merda”, ma sia giusto dire " feci“ o "
escrementi “. Non saprei proprio dire.

I bambini dell’asilo, quando sono liberi da influenze e controlli hanno un vocabolario in cui le parole
escrementizie hanno una parte importante. Gli allievi fra i quattro e i sette anni, si divertono a dire parole
come “ merda " o " pisciare *. La maggior parte di loro & stata allevata con un rigido controllo delle funzioni
corporali, ed € quindi facile che abbiano dei complessi a questo riguardo. Tuttavia fra questi bambini ce n’'é
uno o due che sono stati allevati secondo i principi dell’autoregolazione, e quindi non hanno dovuto imparare
a tenersi puliti, non sono stati sottoposti a tabu e non si sono sentiti rivolgere parole come cattivo o sporco,
non hanno complessi nei confronti della nudita degli adulti, né particolari problemi a proposito dei bisogni
corporali. Anche i bambini autoregolati sembra che usino le parole anglosassoni con lo stesso piacere dei loro
compagni allevati nella disciplina. Non sembra che sia vero che la liberta di dirle tolga automaticamente ogni
interesse per le parole oscene. I nostri bambini piccoli le usano liberamente, a casaccio; i ragazzi piu vecchi
le usano come farebbero gli adulti, vale a dire in maniera appropriata.

Le parole che hanno a che fare con il sesso sono usate pit comunemente di quelle escrementizie. I nostri
allievi non pensano che i gabinetti siano cose divertenti. La loro mancanza di repressione circa le funzioni
corporali rende qualsiasi allusione in merito noiosa e banale. Per il sesso € differente. Il sesso & qualcosa di
tanto importante che le forme in cui lo si esprime pervadono interamente la nostra vita. Nelle sue forme
menzionabili lo si trova praticamente in tutte le canzoni e in tutti i balli: per esempio in My Red Hot Mamma
oppure When I Get You Alone Tonight.

I bambini accettano le parolacce come una forma naturale di linguaggio. Gli adulti le condannano perché la
loro oscenita & maggiore di quella dei bambini. Solo una persona oscena condanna |'oscenita. Immagino che
se i genitori allevassero un bambino facendogli credere che il naso & sporco e cattivo, il bambino andrebbe a
sussurrare la parola * naso " in angoli nascosti.

I genitori devono domandarsi: « Devo permettere a mio figlio di dire parolacce liberamente, o devo lasciarlo
dire oscenita di nascosto? » Non ci sono vie di mezzo. Il metodo repressivo porta a raccontare, da adulti, le
barzellette noiose da commessi viaggiatori. Il metodo della liberta porta ad un interesse aperto e pulito verso
tutti gli aspetti della vita. Senza timore di essere smentito, affermo che i nostri allievi hanno le menti piu pure
di tutta I'Inghilterra.

Tuttavia i parenti o i vicini ostili alla vita che disapprovano i bambini che dicono parolacce si incontrano
sempre, prima o poi. Nel caso di Zoe, abbiamo visto che accettava tranquillamente una spiegazione razionale
del comportamento dei visitatori. Qualche bambino le insegno la parola che la legge non permette di
stampare. Mentre stavamo parlando con un padre che aveva intenzione di iscrivere il figlio un uomo d’affari
del tutto convenzionale - lei stava cercando senza successo di mettere assieme un giocattolo e ad ogni
sbaglio esclamava: « Oh, ma va’ a farti fottere! » Pil tardi le spiegammo (e ora penso che abbiamo
sbagliato) che ad alcune persone quella parola non piaceva, e che non la doveva usare in presenza di
visitatori. Disse che lo capiva.

Una settimana dopo, stava trafficando con qualcosa di complicato. Alzo gli occhi e domandod ad una
insegnante: « Sei una visitatrice? ».

La signora rispose: « No, naturalmente ».

Zoe tird un sospiro di sollievo ed esclamo: « Oh, va’ a farti fottere! »

Ho visto molti bambini che a casa loro erano liberi di dire quello che volevano, tenuti al bando da altre
famiglie. « Non ci & possibile invitare Tommy alla festa perché non vogliamo che i nostri figli vengano corrotti
dal suo orribile linguaggio ». Sentirsi escluso & una cosa molto penosa. Di conseguenza bisogna pagare lo



scotto ai tabu del mondo esterno ed abituare il bambino a tenerne conto. Ma senza servirsi di censure che
suonino come punizioni.
SOMMARIO

LA CENSURA

Fino a che punto dobbiamo censurare le letture dei bambini? Negli scaffali della mia biblioteca vi sono diversi
libri di psicologia e di sesso. Tutti i bambini possono prenderli in prestito quando vogliono. Tuttavia dubito che
pit di uno o due di loro se ne siano mai interessati. Nessuno dei ragazzi o delle ragazze ha mai chiesto di
leggere I'’Amante di Lady Chatterley, o Ulisse, o la Psychopathia sexualis di Krafft-Ebing e solo uno o due
degli anziani hanno preso in prestito I'Enciclopedia della Conoscenza Sessuale.

Una volta per6d una bambina di quattordici anni, nuova arrivata prese dallo scaffale il Diario di una giovane.
La vidi ridacchiare mentre lo leggeva. Sei mesi dopo lo lesse una seconda volta e mi disse che lo aveva
trovato abbastanza noioso. Quella che per la sua ignoranza era stata una lettura piccante era diventata una
lettura banale dopo che aveva avuto una istruzione sessuale. Questa ragazza era venuta a Summerhill con
una ignoranza nutrita di oscenita sussurrate negli angoli della classe. Naturalmente, le spiegai tutto cio che
riguardava il sesso. Le proibizioni portano inevitabilmente i bambini a leggere libri di nascosto.

Quando ero giovane le mie letture venivano censurate, e la piu grande ambizione mia e dei miei compagni
era quella di leggere Tess degli Uberville o Rabelais o le traduzioni dei gialli francesi. In altre parole la
censura era per noi un criterio per scegliere le letture pil interessanti.

La censura non ha alcuna forza, perché non serve a proteggere nessuno. Prendete per esempio Ulisse di
James Joyce, una volta proibito in Inghilterra e negli Stati Uniti, ma liberamente acquistabile a Parigi o a
Vienna. Vi sono contenute delle parole comunemente indicate come oscene. Un lettore impreparato non le
capirebbe. Un lettore sofisticato, conoscendone gia il significato non ne trarrebbe scandalo. Ricordo il preside
di una scuola che mi criticava perché avevo introdotto nella biblioteca scolastica Il Prigioniero di Zenda.
Sorpreso gli chiesi che cosa avesse in contrario. Mi disse che nei primi capitoli si parlava di figli illegittimi.
Avevo letto due volte il libro e non me n’ero accorto.

La mente del bambino sembra essere piu pulita di quella degli adulti. Un bambino puo leggere Tom Jones
senza far caso ai passaggi osceni. Se liberiamo il bambino dall'ignoranza nelle questioni sessuali, eliminiamo
anche qualsiasi pericolo che possa venire dai libri. Sono fortemente contrario a censurare le letture a
gualsiasi eta.

Quando si passa dal sesso alla paura la censura dei libri diventa un problema piu difficile. Libri terrorizzanti
come Dracula di Bram Stoker possono avere degli effetti negativi sui bambini nevrotici, e non lascerei
deliberatamente che un libro come questo capitasse per le mani di questi bambini. Ma siccome il mio lavoro &
quello di analizzare le radici della paura, non gli proibirei di leggerlo. Piuttosto, attaccherei i sintomi che si
manifestano attraverso la lettura del libro.

Da bambino, ricordo di essere stato spaventato a morte dalla lettura dell’episodio biblico nel quale dei
bambini venivano divorati dagli orsi, tuttavia nessuno pretende di censurare la Bibbia. Molti bambini leggono
la Bibbia ricercandone i passaggi osceni. Quando ero piccolo li conoscevo tutti, capitoli e versetti compresi. Mi
chiedo se la paura degli orsi, non possa essere stata il risultato del rimorso di coscienza conseguente all’aver
letto altre parti della Bibbia.

Siamo in genere abbastanza inclini ad esagerare gli effetti che le storie truci possono avere sui bambini. Alla
maggior parte dei bambini piacciono le storie con un contenuto fortemente sadico. Alla domenica sera,
qguando racconto ai miei allievi storie avventurose nelle quali essi si salvano all’'ultimo momento dal pentolone
dei cannibali, saltano dalla gioia.

Sono le storie soprannaturali che li terrorizzano piu facilmente. La maggior parte dei bambini ha paura dei
fantasmi, specialmente i bambini che provengono da famiglie religiose. Qui come nel caso del sesso, il
metodo giusto & quello di abolire la paura piuttosto che quello di censurare il libro. Sono convinto che &
difficile togliere i fantasmi dall’anima, ma il dottore o I'insegnante deve provarci. Il dovere dei genitori & di
fare in modo che i fantasmi non entrino nell’anima dei loro figli.

I genitori non dovrebbero mai leggere ai figli le storie dei giganti crudeli e di perfide streghe. Alcuni esitano a
leggere una storia come Cenerentola perché sostengono che presenta una morale sbagliata: siate una



sgobbona senza la capacita di togliervi dalla cenere, e una buona maga vi fara avere un principe per marito.
Ma che effetto nocivo potrebbe avere Cenerentola su un bambino sano?

La percentuale delle storie di delitti che si trovano nelle edicole delle stazioni & alta. Quando un ragazzo di
sedici anni spara a un poliziotto, un milione o due di lettori non si rendono conto che il ragazzo mette in atto
quel genere di fantasia che essi stessi amano. I « thriller » denotano la nostra incapacita di giocare, di
fantasticare, di creare; fondamentalmente, essi parlano al nostro odio represso, al desiderio inconscio di fare
del male e di uccidere.

Andare al cinema e leggeri libri, sono due cose di genere diverso. Cid che ¢ scritto non € terrorizzante come
cio che si vede o si sente. Alcuni film riempiono i bambini di terrore, e non si pud mai essere sicuri dove e
guando in un film, possa venire fuori qualcosa che fa paura. Sullo schermo vi sono tanti atti di brutalita. Gli
uomini si colpiscono l'un I'altro e spesso non risparmiano nemmeno le donne. I cinegiornali di attualita fanno
vedere incontri di boxe e di lotta. Per completare il quadro dei sadismi, vi sono film che fanno vedere delle
corride. Ho visto dei bambini che avevano paura del coccodrillo o dei pirati in Peter Pan. Bambi & una storia
piacevolissima, cosi umana e tenera che non riesco a capire come mai una persona possa sparare a un cervo
per puro divertimento dopo aver visto il film. Ai bambini piace, sebbene alcuni gridino di paura quando i cani
da caccia attaccano Bambi. Di conseguenza un genitore é giustificato se evita di far vedere al figlio certi film.
Ci si pud domandare se i film a carattere sessuale siano dannosi per la maggior parte dei bambini. Di certo
questi film non fanno male ai bambini liberi. I miei allievi hanno visto il film La Ronde senza molta emozione
e senza cattive conseguenze. Questo perché i bambini vedono quello che vogliono vedere.

Un film che non abbia un intreccio sessuale non fara cassetta. I film a carattersessuale rimpinguano il bilancio
nazionale piu che i libri o la musica. Si vendono piu cosmetici che biglietti per concerti. Ma dobbiamo
ricordare che nascosto sotto una forma menzionabile, il sesso c’é in una forma non menzionabile. Dietro alla
macchina degli sposi, la scarpa vecchia e il riso sono appunto le cose hon menzionabili che si vogliono
simboleggiare.

La popolarita dei film é dovuta al desiderio di evasione che é in noi tutti, e per questo motivo i produttori
spendono per scenografie lussuose e costumi magnifici. In mezzo a tanto lusso, i cattivi finiscono male e i
virtuosi vivono sempre felici e contenti.

Recentemente vedemmo un film che parlava di un uomo che aveva venduto I'anima al diavolo. I bambini
notarono all’'unanimita che il diavolo mi assomigliava moltissimo. Io divento sempre il diavolo per i bambini
che hanno imparato che il sesso € un peccato contro lo Spirito Santo. Quando io dico loro

che nel corpo non c’e nulla di peccaminoso, mi guardano come il diavolo tentatore. Per un bambino nevrotico
io rappresento tanto Dio quanto il Diavolo. Un bambinetto un giorno prese in mano un martello per uccidere il
diavolo. Aiutare i nevrotici pu0 essere pericoloso.

Controllare le compagnie di un bambino nella maggior parte dei casi & troppo difficile. Credo che si debba
intervenire solo nel caso di un compagno crudele o prepotente. Per fortuna, la maggior parte dei bambini sa
scegliere spontaneamente e alla fine trova i compagni adatti.

SOMMARIO

V. I PROBLEMI INFANTILI

LA CRUDELTA E IL SADISMO

La crudelta & amore pervertito; ecco perché il sadismo nelle sue forme estreme & sempre una forma di
sessualita perversa. La persona crudele non puo dare perché il dare € un atto d’amore.

Non vi sono istinti che spingono alla crudelta. Gli animali non sono crudeli. Un gatto non gioca con un topo
perché e crudele. Si tratta solo di un gioco, e non vi & alcuna consapevolezza di crudelta.

Negli esseri umani la crudelta &€ dovuta a motivi che nella maggior parte dei casi sono inconsci. Nella mia
lunga esperienza a Summerhill raramente mi € capitato un bambino che torturasse gli animali. Ci fu
un’eccezione alcuni anni fa. A. John, un ragazzo di tredici anni venne regalato per il compleanno un cucciolo.
« Ama gli animali », aveva scritto la madre. Non appena John comincio a portare in giro il piccolo Spot,
divenne subito chiaro che lo maltrattava. Ne conclusi che identificava Spot con il fratellino Jim, il favorito
della madre.



Un giorno lo vidi mentre picchiava Spot. Mi avvicinai al cane, lo accarezzai e dissi: « Salve, Jim ».
Apparentemente resi John cosciente del fatto che stava vendicando il suo odio per il rivale sulla povera be-
stia. In seguito smise di essere crudele nei confronti di Spot, ma io sfiorai solo un sintomo; non curai il suo
sadismo.

E’ difficile che i bambini liberi e felici siano crudeli. La crudelta in molti bambini & conseguenza delle crudelta
che essi hanno dovuto subire da parte degli adulti. Non si puo essere picchiati senza desiderare di picchiare
qgualcun altro. Cosi come fa l'insegnante, si sceglie una persona che sia piu debole di noi. I bambini di scuole
in cui la disciplina & rigida, sono piu crudeli fra di loro di quanto non lo siano i bambini di una scuola libera.
La crudelta viene invariabilmente razionalizzata: fa piu male a me che a te. Pochi sadici, per non dire
nessuno, dicono con franchezza: « Picchio la gente perché mi piace farlo », sebbene questa sia la vera
spiegazione. Giustificano il loro sadismo in termini morali, dicendo: « Non voglio che mio figlio sia un molle.
Voglio che sia capace di adattarsi a un mondo che gli infliggera duri colpi. Io picchio mio figlio perché anch’io
sono stato picchiato quando ero giovane e mi ha fatto un sacco di bene ».

I genitori che picchiano i loro bambini hanno sempre pronte delle deboli spiegazioni di questo tipo. Non ho
mai incontrato un genitore che dicesse onestamente: « Picchio mio figlio perché lo odio, perché odio me
stesso, perché odio mia moglie, il mio lavoro, i miei amici, in definitiva perché odio la vita. Picchio mio figlio
perché e piccolo, e non me le puo restituire. Lo picchio perché ho paura del mio principale. Quando il
principale se la prende con me sul lavoro, io mi sfogo su mio figlio a casa ».

Se i genitori fossero tanto onesti da riconoscere tutto questo, non sentirebbero il bisogno di essere crudeli
verso i loro figli. La crudelta nasce dalla ignoranza e dall’odio per se stessi; la crudelta consente ai sadici di
non aprire gli occhi sulla propria perversione. '

Nella Germania di Hitler le torture venivano inflitte da pervertiti sessuali del tipo di Iulius Streicher; il suo
giornale Der Strumer era pieno di una sessualita vile e perversa molto prima che venissero costruiti campi di
concentramento. Nonostante cid molti padri che condannano le perversioni sessuali dei sadici da galera non
vedono con gli stessi occhi le loro perversioni minori. Picchiare un bambino a casa o a scuola &
fondamentalmente la stessa cosa che torturare un ebreo a Belsen. Se il sadismo aveva un sottofondo
sessuale a Belsen, facilmente lo avra anche a scuola o in famiglia.

Sento una madre che protesta: « Stupidaggini! Vuol forse dire che se do uno schiaffo sulla mano di Jimmy
perché ha toccato il vaso della nonna, manifesto perversioni sessuali? »

La mia risposta é: « Si, in grado minore. Se lei avesse un matrimonio felice ed una vita sessuale pienamente
soddisfacente, non picchierebbe Jimmy. Picchiare & letteralmente odio verso la carne, e la carne ¢ il corpo
con tutte le sue necessita e i suoi desideri. Se lei amasse il suo corpo, non vorrebbe fare del male a quello di
Jimmy ».

I genitori possono picchiare i figli quanto vogliono, purché non lascino lividi che possano essere visti dal
giudice. Il nostro codice penale & una lunga lista di crudelta fatte passare come giustizia.

La crudelta mentale & piu difficile da superare della crudelta fisica. Una legge municipale puo abolire le
punizioni corporali nelle scuole, ma nessuna legge puo raggiungere una persona che pratica la crudelta
mentale. Le parole ciniche o malevoli dei genitori possono produrre danni incalcolabili in un bambino.
Conosciamo tutti dei genitori che prendono in giro i figli. « Mani di pasta, non sei capace di fare qualcosa
senza combinare dei pasticci ». Mariti simili dimostrano nello stesso modo il loro odio per la moglie, con
continue critiche e allo stesso modo ci sono mogli che tiranneggiano marito e figli sottoponendoli a continue
angherie.

Una forma particolare di crudelta mentale € quella dei padri che trasferiscono sui figli il loro odio verso la
moglie.

Gli insegnanti esprimono talvolta la loro crudelta mentale con atteggiamenti sarcastici e di superiorita. Gli
insegnanti di questo tipo si aspettano di sentire uragani di risate dai loro allievi quando torturano qualche
povero bambino che si fa piccino per la paura.

I bambini non saranno mai crudeli a meno che non siano stati costretti a reprimere delle forti emozioni. I
bambini liberi hanno poco o nessun odio da manifestare. Non odiano gli altri e di conseguenza non sono
crudeli.

Tutti i piccoli prepotenti hanno avuto la loro vita distorta in qualche modo. Spesso un bambino fa agli altri
esattamente cid che ¢ stato fatto a lui. Le botte rendono sadici i bambini nel desiderio o nella realta. Sono i
bambini repressi ad inventare scherzi crudeli. Non mi & quasi mai capitato di vedere scherzi di cattivo genere
a Summerhill. Gli unici furono macchinati da nuovi allievi che provenivano di fresco da scuole meno libere. A




volte, all’inizio del trimestre quando i bambini ritornano dall’'ambiente represso delle loro case, si fanno una
quantita di scherzi, come per esempio nascondere biciclette e simili, ma queste manifestazioni non durano
mai piu di una settimana. In genere I'umore dei bambini di Summerhill & cordiale. La ragione sta nel fatto che
i bambini godono dell’approvazione e dell’affetto degli insegnanti e i bambini sono buoni quando non vi &
necessita di odiare o d'avere paura.

SOMMARIO

LA CRIMINALITA

Molti psicologi credono che un bambino non nasca né buono né cattivo, ma dotato di tendenze verso la
delinquenza o l'onesta. lo credo che nel bambino non vi siano istinti di delinquenza né alcuna naturale
predisposizione alla malvagita. La delinquenza si manifesta nei bambini come una forma d’amore pervertito. t
un’espressione radicale di crudelta. E’ anch’essa nasce dalla mancanza d’amore.

Un giorno uno dei miei allievi, un bambino di nove anni, stava giocando e ripeteva soddisfatto fra di sé: «
Voglio uccidere mia madre ». Era un atto inconscio, perché stava costruendo una barca, e tutta la sua
attenzione conscia era assorbita da questa attivita. Il fatto & che la madre di questo bambino vive la sua vita,
e lo vede raramente. Lei non lo ama e lui se ne rende conto inconsciamente.

Ma questo bambino, amabile come pochi, non era entrato nella vita con pensieri criminali. Si tratta solo della
vecchia storia:

« Se non riesco a ottenere amore, avro odio ». Ogni caso di delinquenza infantile pud venire imputato a
mancanza d’amore.

Un altro bambino anche lui di nove anni aveva una fobia per i veleni; aveva paura che la madre lo
avvelenasse. Quando lei si alzava dal tavolo la fissava in ognhi momento e spesso diceva:

« So che cosa vuoi fare; vai a prendere il veleno da mettere nel mio piatto ». Sospettai che si trattasse di un
caso di proiezione. Sua madre sembrava pil affettuosa verso il fratello e probabilmente il bambino nevrotico
aveva delle fantasie nelle quali sognava di avvelenare sia il fratello che la madre. La sua paura era con ogni
probabilita la paura della vendetta: « lo voglio avvelenarla e forse lei mi vuole avvelenare per vendicarsi ».

I delitti sono ovviamente una manifestazione di odio. Lo studio della delinquenza infantile deve tradursi nella
ricerca delle cause che hanno portato un bambino a odiare. t sempre una questione di frustrazione dell'lo.
Non possiamo ignorare che un bambino & prima di tutto un egoista. Null’altro conta. Quando Pego &
soddisfatto abbiamo quello che viene detto buon comportamento; quando Pego & offeso abbiamo la
delinquenza. Il criminale si vendica sulla societa perché questa non ha manifestato di approvare il suo lo
dimostrandogli amore.

Se gli uomini fossero nati con un istinto che li spinge alla delinquenza. vi sarebbero altrettanti delinquenti
provenienti da famiglie della buona borghesia quanto da famiglie dei bassifondi. Ma le persone benestanti
hanno maggiori opportunita di esprimere il proprio Io. I piaceri che il denaro permette di comperare,
I'ambiente raffinato, la cultura e I'orgoglio della nascita sono tutte soddisfazioni dell’Io. Fra i poveri I'lo &
privato di tutto. Solo pochi fra i ragazzi poveri riescono a distinguersi. Essere un delinquente, un gangster,
anche soltanto un prepotente, € un modo per distinguersi. Molta gente crede che i cattivi film facciano
diventare i ragazzi delinquenti. A mio avviso si tratta di un modo ben miope di vedere le cose. Dubito
fortemente che un film abbia mai guastato qualcuno. Certamente un film pud suggerire a un giovane delle
idee, ma la spinta all’azione esiste ancor prima che film entri in circolazione. I film possono rendere i delitti
piu “artistici”, ma non possono spingere al delitto una persona che non ci abbia mai pensato.

La delinquenza &, prima di ogni altra cosa , una questione privata e solo secondariamente una questione
sociale. La maggior parte di noi sara tanto onesta da ammettere che nella fantasia ci & capitato di uccidere i
nostri familiari. Avevo una volta una ragazza che faceva loro subire le morti pil atroci... specialmente alla
madre. L'autorita e la gelosia sono alla base di molti desideri di morte. Nessun bambino sopporta I'autorita. E
dato che ci sono tanti bambini dai quattro ai sedici anni che vengono frustrati continuamente, mi meraviglio
che ci siano cosi pochi assassini a questo mondo.

In un bambino il desiderio di potenza non ¢ altro che il desiderio di essere ammirato ed amato. Il bambino si
sforza di ottenere I'ammirazione e I'attenzione. Cosi nei bambini introversi e timidi che non sono in grado di
affermarsi socialmente troviamo pensieri criminali. La bambina timida e introversa elaborera terribili
fantasticherie di morte improvvisa mentre la sorellina graziosa danza un a solo dinnanzi agli ospiti.



L'estroverso non ha occasioni di odiare, ride, balla, parla, e I'apprezzamento del suo pubblico basta a
soddisfare il suo desiderio di ammirazione.

L’introverso sta seduto in un angolo e sogna cid che potrebbe essere. I| bambino pil introverso della mia
scuola non prende mai parte alle attivita sociali. Non balla, non canta mai, non partecipa mai ai giochi
violenti. Nelle lezioni private che ha con me mi parla di un meraviglioso mago che ¢ al suo servizio. Gli basta
pronunciare una parola perché il mago gli porti una Rolls Royce. Un giorno gli raccontai una storia nella quale
i bambini di Summerhill naufragavano su un’isola: sembrava che non lo interessasse. Gli domandai di
cambiarla. « Fa’ in modo che io sia I'unico a salvarsi », disse.

Tutti abbiamo familiarita con questo meccanismo, il meccanismo di salire spingendo gli altri in basso. E’
I'atteggiamento psicologico dello spione: « Mi scusi, signore, Tommy bestemmia ». Vuole dire: « lo non
bestemmio, io sono un bravo ragazzo ».

La differenza fra chi uccide i rivali nella fantasia e chi li uccide nella realta € solo di grado. Siccome siamo pilu
0 meno tutti frustrati nei nostri rapporti affettivi, siamo tutti dei criminali in potenza. Ero solito vantarmi di
guarire i bambini dalle loro fantasie criminali servendomi dei miei metodi psicologici, ma ora penso che il
merito vada all’amore. Sostenere che, io ami un nuovo allievo sarebbe sciocco; pero il bambino sente che io
lo amo perché rispetto il suo Io.

Lasciare a un bambino la liberta di essere se stesso € la vera cura per la delinquenza. Lo imparai anni fa
quando andai a visitare « Little Commonwealth », diretta da Homer Lane. Lane dava ai bambini del
riformatorio la liberta di essere se stessi, ed essi diventavano buoni. Nei bassifondi I'unico modo che i
delinquenti hanno per soddisfare il loro io & quello di attirare I'attenzione con un comportamento antisociale.
Lane mi dice che aveva visto dei delinquenti minorili al processo che si guardavano intorno orgogliosi. Nella
loro comunita agricola, assieme a Lane, questi ragazzi trovano nuovi valori, valori sociali, vale a dire buoni
valori. Secondo me quella fattoria nel Dorset era la dimostrazione che non esiste una propensione innata
verso la criminalita. Penso a quel nuovo venuto che se ne scappo. Lane lo insegui e lo prese. Il bambino
abituato agli schiaffi alzo il braccio per proteggersi. Lane sorrise e gli fece scivolare in mano dei soldi.

« Per cosa sono? » balbetto il ragazzo.

« Prendi il treno per andare a casa, ragazzo », disse Lane; « non andare a piedi ». Il ragazzo rientro alla
fattoria quella notte stessa.

E’ la legge la vera responsabile dei delitti. La legge che nella famiglia prende le vesti degli ordini e delle
proibizioni paterne, che opprime I'lo del bambino e lo rende cattivo. La legge dello stato ripropone sempli-
cemente i ricordi inconsci delle restrizioni familiari. La repressione suscita la ribellione, e la ribellione consiste
nella ricerca della vendetta. La criminalita & una forma di vendetta. Per abolire i delitti si deve abolire cio che
fa desiderare al bambino di vendicarsi. Si deve dimostrare al bambino amore e rispetto.

SOMMARIO

IL FURTO

Si deve distinguere fra due modi di rubare: quello di un bambino normale e quello di un bambino nevrotico.
Qualsiasi bambino normale ruba naturalmente. In questo modo egli soddisfa semplicemente il suo desiderio
di possesso; oppure, con gli amici, cerca la avventura, il rischio. Non ha ancora imparato la distinzione fra
mio e tuo. Molti bambini a Summerhill rubano fino ad una certa eta. Sono liberi di sfogare questo loro
periodo.

Parlando con molti direttori di collegio a proposito dei loro frutteti, venni a sapere che i loro allievi sono soliti
rubare la maggior parte della frutta. A Summerhill c’é un grande giardino pieno di alberi da frutta, ma i nostri
allievi raramente la rubano. Qual che tempo fa, in Assemblea Generale ci furono due piccoli imputati di
questo genere di furto. Erano due nuovi. Non appena i loro complessi di colpa vennero meno, anche il loro
impulso a rubare la frutta scomparve.

I furti, a scuola, sono nella maggior parte dei casi diretti verso le cose della comunita. Il furto di oggetti che
appartengono alla comunita suggerisce I'idea che I'avventura ha una parte importante nel movente; non solo
I'avventura, ma l'esibizionismo, lo spirito di iniziativa, il desiderio di primeggiare.

Solo occasionalmente capita di trovare il ladruncolo solitario, e si tratta sempre di un bambino furbo con la
faccia angelica che riesce sempre a farla franca, perché a Summerhill non ci sono bande rivali che gli fanno la
spia. No, non si puo scoprire un ladruncolo dalla sua faccia. In effetti, c’€ qui un bambino con un sorriso



talmente innocente e con degli occhi talmente sinceri, azzurri e ingenui che ho il forte sospetto che non sia
completamente all'oscuro di dove si trovi una certa scatola di frutta sciroppata scomparsa dalla dispensa
scolastica la notte scorsa.

Tuttavia ho visto molti ragazzi che a tredici anni rubavano, diventare da grandi onesti cittadini. La verita
sembra essere che i bambini impiegano per crescere molto pit tempo di quanto non siamo abituati a
pensare. E per “crescere” intendo “diventare un essere sociale”.

Il bambino & prima di tutto un egoista, generalmente non ha la capacita di identificarsi con gli altri. Il
concetto di mio e tuo é tipico degli adulti: i giovani lo sviluppano maturando.

Se i bambini vengono amati e sono liberi, al momento giusto diventeranno buoni e onesti. Sembra una
affermazione semplice, ma so bene quanti ostacoli affiorano nella pratica.

A Summerhill non posso fare a meno di chiudere a chiave il frigorifero o il cassetto dei soldi. Nelle Assemblee
i bambini si accusano I'un l'altro di aver scassinato gli armadietti personali. Basta un solo ladro per
costringere una comunita a tenere tutto sotto chiave; e sono poche le comunita giovanili dove tutti siano
onesti. Cinquantacinque anni fa non mi sarei mai fidato a lasciare nella sala studenti dell’Universita un libro
nella tasca del cappotto e ho sentito dire che alcuni membri del Parlamento esitano a lasciare dei valori nei
soprabiti o nelle borse.

L'onesta sembra essere una caratteristica acquisita, apparsa tardi nello sviluppo dell'umanita, contem-
poraneamente all’avvento della proprieta privata. Forse la cosa che spinge di piu all'onesta € la paura. Non &
una forma astratta di onesta che mi trattiene dal falsare la dichiarazione dei redditi; € la paura che il gioco
non valga la candela, il sapere che le conseguenze dell’essere scoperto mi rovinerebbero la reputazione, il
lavoro e la famiglia.

Quando c’é una legge che impedisce qualcosa, si pud essere certi che ¢ stata fatta perché c’é una tendenza a
trasgredirla. In un paese dove vigesse un totale proibizionismo non ci dovrebbe essere una legge che punisce
la guida in stato di ubriachezza. Le molte leggi che in tutti i paesi puniscono il furto e le rapine, le truffe e
cose del genere, si basano sulla credenza che la gente rubi non appena n’abbia la possibilita. E questo & vero.
Dopo tutta la maggior parte degli adulti & pilt o0 meno disonesta. Vi sono poche persone che non
contrabbandano qualcosa quando passano la dogana, ancora meno che non frodano nella denuncia dei
redditi. Tuttavia quasi tutti sono sinceramente sconvolti se loro figlio ruba un penny.

D’altra parte la maggior parte della gente nei suoi rapporti con gli altri & piuttosto onesta. Sarebbe abba-
stanza facile far scivolare in tasca uno dei cucchiai d’argento della vostra ospite se vi venisse in mente di
farlo. A questo non ci pensate. Ma non vi sfugge mai I’'eventualita di usare una seconda volta il biglietto
ferroviario che il controllore si € dimenticato di forare e di ritirare. Gli adulti distinguono fra individuo e
organizzazione, sia pubblica che privata. E'un’ottima cosa truffare |'assicurazione, ma non lo & truffare il
salumiere. I bambini non fanno di queste distinzioni. Rubano indiscriminatamente ai compagni di stanza, agli
insegnanti, ai negozi. Non tutti i bambini fanno cosi, ma molti sono d’accordo nel dividersi i proventi del furto.
Questo significa che c’é fra i bambini, liberi e felici della borghesia la stessa disonesta che si ritrova fra i
bambini delle classi povere.

Io credo che molti bambini sarebbero pronti a rubare quando se ne presentasse I'opportunita. Da bambino
non rubavo perché ero pesantemente condizionato. Rubare voleva dire prendere una buona bastonatura
qguando si veniva scoperti, e il fuoco dell’inferno per I'eternita. Ma i bambini non completamente terrorizzati
come ero io ruberanno senza difficolta. Tuttavia, insisto nel dire che se un bambino viene allevato nell’affetto,
superera questo stadio e diventera un uomo onesto.

Il secondo tipo di furto nel bambino quello abituale, coercitivo & evidentemente causato da uno stato di
nevrosi. Il furto di un bambino nevrotico & generalmente indice di mancanza di affetto. Il motivo & inconscio.
In quasi tutti i casi di furti reiterati, si tratta di un bambino che sente di non essere amato. Il furto e
simbolicamente un tentativo di ottenere qualcosa di grande valore. Sia che si tratti di un furto di denaro,
gioielli, o roba del genere, il desiderio inconscio € quello di rubare amore. Questo tipo di furto si guarisce solo
dando affetto al bambino. Percid quando regalo del denaro al bambino che ha rubato il mio tabacco, cerco di
agire sui suoi sentimenti inconsci e non sul suo pensiero conscio. Puod darsi che lui pensi che io sono matto,
ma non importa granché cio che pensa; & quel che sente che ha importanza. E Iui sente che io sono suo
amico. Che lo approvo, che sono una persona che gli da amore invece di odio. Presto o tardi i furti cessano,
perché I'amore che veniva rubato sotto la forma simbolica di denaro o di oggetti viene ora ottenuto
liberamente e di conseguenza non c’é bisogno di rubarlo.



A questo proposito voglio raccontare il caso di un bambino che andava sempre sulle biciclette degli altri.
Condotto all’Assemblea, venne accusato di “avere violato in continuazione la regola sulla proprieta privata per
aver usato le bici degli altri ragazzi”. Verdetto: “Colpevole!” Punizione: “Si domanda alla comunita di fare una
sottoscrizione per comprargli una bicicletta”. La comunita fece la sottoscrizione.

Tuttavia devo precisare meglio il fatto di dare una ricompensa ad un ladro. Se il suo grado di intelligenza &
basso, o0 se, peggio ancora, ha un arresto nello sviluppo emotivo, la ricompensa non ottiene l'effetto deside-
rato. Oppure se & presuntuoso non beneficera del dono simbolico. Nel mio lavoro con i bambini difficili, ho
trovato che quasi tutti i giovani ladruncoli reagivano positivamente alle mie ricompense per i furti. Le uniche
sconfitte furono con quelli che si potrebbero chiamare furbi coscienti, irraggiungibili dalla terapia o dalla te-
rapia mascherata delle ricompense.

La situazione si complica quando il furto denota sia la mancanza di affetto da parte dei genitori che le ec-
cessive repressioni sessuali. La cleptomania fa parte di questa categoria, l'incontrollabile allungare la mano
verso qualcosa di proibito la masturbazione. Questo tipo di furto ha la prognosi piu favorevole quando i
genitori si rendono conto del loro errore, e vi pongono rimedio dicendo con franchezza al bambino che hanno
sbagliato imponendogli le repressioni. Un insegnante, senza l'aiuto dei genitori del bambino, riesce raramente
a guarire la cleptomania. La persona piu adatta per rimuovere una proibizione & quella che I'ha istituita.

Una volta venne alla mia scuola un sedicenne che era un ladro incorreggibile. Quando arrivo alla stazione mi
consegno un biglietto a riduzione che il padre gli aveva comprato a Londra, mentendo sull’eta del ragazzo.
Vorrei far capire ai genitori dei bambini abitualmente disonesti che devono, per prima cosa, esaminare se
stessi, e cercare di capire quali loro atteggiamenti possono aver reso il bambino disonesto.

I genitori fanno ipotesi sbagliate quando ascrivono la disonesta dei loro figli alle cattive compagnie, ai film di
gangster, all’allentarsi dei controlli familiari perché papa era a fare il soldato, eccetera. Isolatamente, tutti
questi fattori hanno effetto scarso o nullo su un bambino che viene allevato senza repressioni sessuali e al
quale viene dato amore e approvazione.

Non so che beneficio possa trarre la maggior parte dei giovani ladri dalle visite settimanali o giornaliere in
cliniche per bambini socialmente disadattati. So solamente che i metodi che si praticano in queste cliniche,
non sono duri e insopportabili, e che gli assistenti sociali cercano col pit grande impegno di capire il bambino,
e che non lo trattano moralisticamente né lo rimproverano. Lo psicologo infantile o il funzionario addetto
all’assistenza sociale, sono svantaggiati nei loro sforzi dalla famiglia nella quale vive il bambino malato. Penso
che il successo venga solo quando lo psicologo o l'assistente, riescono a convincere i genitori a cambiare il
loro modo di comportarsi con il bambino. I giovani ladri sono “I'acne”della gioventu, il segno esteriore di un
corpo malato, il corpo malato della nostra societa. Nessuna terapia individuale puo eliminare il male di una
cattiva famiglia, di una strada dei bassifondi, di una famiglia stretta dalla morsa della poverta.

E’ fin troppo vero che dai cinque ai quindici anni, la maggior parte dei bambini riceve un’educazione che
raggiunge solo la testa. Non si bada quasi per nulla alla loro vita emotiva. Invece sono proprio i disturbi
emotivi di un bambino nevrotico che lo spingono a rubare. Tutta la conoscenza o la mancanza di conoscenza
che egli ha in campo scolastico non hanno niente a che vedere con i suoi furti.

E’ un fatto ovvio che nessuno che sia felice si sente costretto a rubare continuamente. Le questioni che ci
dobbiamo porre davanti a un ladro abituale sono: qual’e il suo ambiente? La sua famiglia? I suoi genitori gli
hanno detto sempre la verita? Ha complessi di colpa per la masturbazione? Ha complessi di colpa religiosi?
Perché ha mancato di rispetto ai suoi genitori? Sentiva che loro non gli volevano bene? Deve esserci stata
una specie di inferno dentro di lui per trasformarlo in un ladro. Sicuramente, l'inferno nel quale alcuni dei
nostri giudici lo manderebbero non agirebbe positivamente sull’inferno che &, nel suo intimo.

Una terapia continuata non risolve necessariamente i problemi del giovane ladro. Naturalmente, pud essere
per lui di grande utilita, pud eliminare alcune delle sue paure e delle sue fobie, pud dargli un poco di rispetto
per se stesso. Ma finché nell'ambiente in cui vive rimangono i fattori originali di odio & facile che possa
regredire in qualsiasi momento. Una terapia da parte dei suoi genitori alla fine avrebbe molto piu successo.
Una volta venne da me un ragazzone che psichicamente aveva tre o quattro anni. Aveva l'abitudine di rubare
nei negozi. Pensai di andare in un negozio con lui e farmi vedere a rubare (dopo avere informato il
negoziante). Per quel ragazzo io ero il padre e Dio. Ero portato a credere che la disapprovazione, che il suo
vero padre dimostrava verso di lui avesse molto a che fare con i suoi furti. La mia idea era che quando lui
avesse visto il suo nuovo Dio-Padre rubare, sarebbe stato condotto a rivedere il suo complesso nei riguardi
del furto. Mi aspettavo che protestasse vigorosamente. Nel curare i bambini nevrotici dalla loro abitudine di
rubare, non vedo altri metodi che non siano quelli basati sulla approvazione. La nevrosi € il risultato di un



conflitto fra cio che ci & stato detto che non possiamo avere e cid che realmente desideriamo. Invariabilmente
mi accorgo che l'indebolire questa falsa coscienza rende il bambino pil buono e pil felice. Per guarire un
bambino che ruba, non c’é cura migliore che abolire i suoi conflitti di coscienza.

SOMMARIO

LA DELINQUENZA

In questi tempi di selvagge aggressioni con pistola e pugni di ferro le autorita sono ai ferri corti con la
delinquenza giovanile e sembrano pronte a tentare di tutto per estirparla. I giornali riportano un nuovo
metodo per trattare il problema. E' un metodo duro: chiudere i giovani in riformatori a regime rigidissimo, e
pene severe per chi sbaglia. In una fotografia vidi ragazzi che si esercitavano a portare dei carichi pesanti
sulla schiena. In posti cosi opprimenti, non sembra che ci siano privilegi.

Posso garantire che pochi mesi di un simile inferno riescono a scoraggiare qualche potenziale delinquente. Ma
il trattamento non arriva mai alle motivazioni profonde, alle radici. Peggio ancora, un trattamento simile
insegna a molti adolescenti I'odio, e la sua durezza non ha altra funzione che creare dei nemici irriducibili
della societa.

Piu di trenta anni fa Homer Lane dimostro lavorando in un riformatorio chiamato « Little Commonwealth »
che i delinquenti giovanili possono venire guariti servendosi dell'amore, guariti dal fatto che I'autorita si mette
dalla parte del giovane. Lane prendeva sia maschi che femmine, ragazzi traviati asociali, che si gloriavano
della loro reputazione di ladri, prepotenti, gangster. Questi incorreggibili trovavano a Little Commonwealth
una comunita basata sull’autogoverno e sull’approvazione. Gradualmente, questi giovani diventavano bravi
ed onesti cittadini, tra i quali avevo molti veri amici.

Lane era un genio nel trattare e nel capire i giovani delinquenti. Li guariva perché dava loro continuamente
amore e comprensione. Di un atto delinquenziale cercava sempre i motivi nascosti, convinto che dietro ogni
delitto ci fosse un desiderio che in origine era buono e legittimo. Lane scopri, che era inutile parlare al
giovane, ma che solo I'agire contava. Sosteneva anche che per far superare ad un bambino un
comportamento antisociale lo si doveva mettere in grado di sfogarsi. Una volta, quando uno dei ragazzi che
gli erano stati affidati, Jabez, manifesto il desiderio rabbioso di mandare in frantumi le tazze e i piattini sul
tavolo da t&, Lane gli porse un attizzatoio di ferro e gli disse di farlo. Jabez lo fece... ma il giorno successivo
ando da Lane e gli chiese di poter fare un lavoro piu difficile e meglio pagato. « Perché vorrei pagare le tazze
e i piattini », spieg0. La spiegazione di Lane fu che I'atto di rompere le tazze aveva portato alla superficie le
emozioni e i conflitti di Jabez. Il fatto che per la prima volta nella sua vita un superiore lo incoraggiasse a
rompere qualcosa e a sfogare la sua rabbia, deve avere avuto un effetto positivo sulla sua sfera emotiva. I
giovani delinquenti di Little Commonwealth provenivano interamente dai peggiori bassifondi cittadini, e
tuttavia non ho mai sentito che nessuno di loro sia ridiventato un delinquente. 1| metodo di Lane io lo chiamo
il metodo dell’amore. Il metodo di « rendere insopportabile la vita al delinquente » lo chiamo il metodo
dell’odio. E dato che l'odio non ha mai guarito nessuno, ne concludo che questo metodo non aiutera mai un
giovane a diventare un essere sociale.

Mi rendo conto pero che se fossi un magistrato di oggi e avessi a che fare con un delinquente incorreggibile e
ombroso, non saprei proprio che fare di lui. Perché al giorno d’oggi non c’e in Inghilterra nessuna scuola
come Little Commonwealth dove

mandarlo, e dico questo con un senso di vergogna. Lane mori nel 1925 e le autorita in Inghilterra no hanno
imparato nulla da questo uomo di talento.

Tuttavia, negli ultimi anni, il nostro efficiente corpo di assistenti sociali ha mostrato sempre pil un sincero
desiderio di capire i delinquenti. Anche gli psichiatri, a dispetto dell’ostilita dimostrata da molti rappresentanti
della professione legale, hanno fatto molti progressi nel far capire all'opinione pubblica che la delinquenza
non & malvagita ma piuttosto una malattia che ha bisogno di simpatia e di comprensione. La tendenza &
verso I'amore pilu che verso I'odio, verso la comprensione piu che verso il bigottismo e I'indignazione morale,
e questo fenomeno & destinato ad accentuarsi con il tempo. E' una tendenza che si rafforza lentamente, ma
anche cosi una piccola parte dei male se ne va e con il tempo la propensione all'amore diventera piu forte.
Non ho mai sentito di una persona che sia stata resa buona dalla violenza, dalla crudelta o dall'odio. Nella
mia lunga carriera ho avuto a che fare con diversi bambini difficili e molti di loro erano dei delinquenti. Ho
visto quanto fossero infelici e pieni di odio, quanti complessi di inferiorita avessero, quanto fossero confusi




emotivamente. Nei miei confronti si dimostravano arroganti e irrispettosi, perché io ero l'insegnante, un
sostituto dei padre, un nemico. Ho vissuto con loro in una tensione satura di odio e di sospetto. Ma qui a
Summerhill questi delinquenti potenziali potevano governare se stessi in una comunita autogovernata; erano
liberi di imparare e di giocare. Quando rubavano li si poteva persino ricompensare. Non li si rimproverava
mai, non gli si instillava nessun timore della autorita terrena o celeste.

In pochi anni, questi bambini pieni di odio entravano nel mondo come esseri sociali e felici. Per quanto ne so
io, nessun delinquente che abbia trascorso sette anni a Summerhill & mai finito in prigione, ha mai commesso
violenze né & mai divenuto antisociale. Non li ho curati io questi ragazzi. t I'ambiente che li ha guariti -
perché I'ambiente di Summerhill effonde fiducia, sicurezza, simpatia, assenza di disapprovazione e di
autoritarismo.

Il motivo per cui i bambini di Summerhill non diventano criminali o teppisti quando escono dalla scuola, & che
durante il periodo gangsteristico sono liberi di sfogarsi senza paura di punizioni e di prediche moralistiche. Gli
si permette di vivere fino in fondo uno stadio del loro sviluppo e di passare tranquillamente al successivo.

In tutta sincerita non saprei dire come reagirebbe un criminale adulto all'amore. Sono certo che il ri-
compensare un gangster per avere rubato non lo guarirebbe, proprio come sono certo che non lo guarisce la
prigione. Un simile trattamento offre forti speranze solo nel caso di giovanissimi. Anche se viene concessa
tardi nella vita, per esempio a quindici anni, spesso la liberta trasforma un delinquente in un bravo cittadino.
A Summerhill ospitammo una volta un bambino di undici anni che era stato espulso da diverse scuole per il
suo comportamento antisociale. Nella nostra scuola divenne un ragazzo felice, socievole e pieno di spirito
creativo. L'autorita di un riformatorio lo avrebbe distrutto. Se la liberta puo salvare anche i ragazzi
incorreggibili, che cosa non potrebbe fare per i milioni di bambini cosiddetti "normali" che vengono pervertiti
dall'autorita familiare?

Tommy, tredici anni, era un problema serio; rubava e aveva impulsi distruttivi. Durante un periodo di
vacanza non gli fu possibile andare a casa e rimase presso di noi. Per due mesi fu il solo bambino di
Summerhill. Si comportava in maniera perfettamente sociale. Non avevamo bisogno di chiudere a chiave i
soldi o il cibo. Ma nel momento in cui ritorno la banda, si mise a capo dei ragazzi per una razzia alla
dispensa; questo prova solo che un bambino da solo e un bambino in gruppo sono due cose differenti.

Gli insegnanti dei riformatori mi dicono che i giovani antisociali hanno spesso un'intelligenza subnormale.
Aggiungerei che sono subnormali anche nel campo delle emozioni. Vi fu un tempo in cui pensavo che il
bambino delinquente fosse un bambino brillante, dotato di energia creativa che era costretto ad un
comportamento antisociale perché non vi erano possibilita di esprimere positivamente questa sua energia.
Liberiamolo dalle inibizioni e dalla disciplina, pensavo, e facilmente ritornera ad essere intelligente, creativo,
persino brillante. Avevo torto, devo ammetterlo con tristezza. Anni di vita e di esperienza con delinquenti di
ogni genere mi hanno dimostrato che essi sono, nella maggior parte dei casi, inferiori. Ricordo di un solo
ragazzo che piu tardi si sia fatto strada nella vita. Alcuni guarirono dei loro comportamento antisociale e
disonesto, e successivamente trovarono dei lavori regolari. Ma nessuno divento uno studioso di talento, o un
bravo artista, o un tecnico dotato, o una brava attrice. Quando I'impulso antisociale veniva abolito, per la
maggior parte dei casi in questi ragazzi caparbi sembrava rimanere solo una mortale ottusita priva di
ambizioni.

Quando un ragazzo deve restare in un ambiente malsano con dei genitori ignoranti, non ha la possibilita di
sfogare ed esaurire i suoi impulsi antisociali. L'abolizione della poverta e dei bassifondi, unita al venir meno
dell'ignoranza dei genitori, automaticamente assottiglierebbe la popolazione dei riformatori.

L'unica cura risolutiva per la delinquenza giovanile sta nel curare la societa della sua delinquenza morale e
della concomitante, immorale indifferenza. Dobbiamo scegliere: la alternativa & chiara, davanti ai nostri
occhi. Possiamo trattare i delinquenti con il metodo dell'odio o con quello dell'amore.

Lasciate che mi illuda per un momento di essere il Ministro della Pubblica Istruzione, con illimitati poteri in
campo educativo. Lasciate che tracci un programma generale, un tentativo di « piano quinquennale » per la
scuola.

Come Ministro abolirei tutti i cosiddetti riformatori e li sostituirei con comunita coeducative sparse per tutto il
paese. Istituirei subito dei centri di addestramento speciali per dotare le comunita di insegnanti e di
assistenti. Ogni comunita sarebbe completamente libera di autogovernarsi. Gli insegnanti non godrebbero di
privilegi speciali. Avrebbero lo stesso cibo e le stesse comodita dei ragazzi. I ragazzi sarebbero pagati per
ogni lavoro. La parola d'ordine di ogni comunita sarebbe liberta. Nessuna religione, nessun insegnamento
morale, nessuna autorita verrebbe tollerata.



Escluderei la religione perché la religione predica, impone, cerca di sublimare, reprime. La religione postula il
peccato dove il peccato non esiste. Crede nel libero arbitrio, mentre per alcuni ragazzi schiavi dei loro impulsi
il libero arbitrio non esiste.

Al posto del condizionamento religioso, proporrei che le emozioni venissero condizionate dall'amore e da nulla
che sia crudele e ingiusto. Ci sarebbe un solo modo nella comunita per raggiungere questo ideale, quello
di.lasciare il giovane solo quanto piu possibile, liberandolo dalla soggezione alla autorita, dall'odio, dalle
punizioni. Per esperienza so che questo & I'unico modo.

Agli insegnanti si insegnerebbe ad essere uguali agli allievi, e non i loro superiori. Non dovrebbero
nascondersi dietro nessuna forma di dignita, nessuna forma di sarcasmo. Non dovrebbero ispirare alcun
timore. Dovrebbero essere uomini e donne di pazienza infinita, di larghe vedute, fiduciosi nei risultati finali di
questo metodo.

Anche se I'attuale societa non permetterebbe una completa vita amorosa alla loro eta, la promiscuita
sessuale condurrebbe a diversi importanti risultati, alla tenerezza, alle buone maniere, alla necessaria
conoscenza del sesso opposto, al venir meno della pornografia e delle risate maliziose.

Le doti principali degli insegnanti dovrebbero essere la capacita di avere fiducia nei ragazzi, di trattarli come
persone degne di rispetto e non come ladri o teppisti. Contemporaneamente il corpo insegnante dovrebbe
tenere i piedi per terra e non dare ad un giovane troppo in una sola volta, come affidare ad un ladro il fondo
per il pranzo natalizio. Gli insegnanti dovrebbero anche liberarsi da ogni tentazione di pontificare rendendosi
conto che I'azione vale molto di piu della parola.

Sarebbero tenuti a conoscere la storia di ogni delinquente, e tutte le sue precedenti esperienze. I test di
intelligenza non avrebbero una grande importanza nella comunita. Essi non mettono in rilievo potenzialita
autenticamente vitali. Non danno indicazioni utili sulla creativita, sulle emozioni, sull'originalita, sul-
I'immaginazione.

L'atmosfera generale dovrebbe essere piu quella di un ospedale che di un istituto. Nessun medico assume un
atteggiamento moralistico verso un paziente affetto da sifilide, e nello stesso modo lo staff non dovrebbe
assumere tali atteggiamenti verso la malattia che viene chiamata delinquenza. La comunita dovrebbe differire
da un ospedale per il solo fatto che non si somministrerebbero medicine, nemmeno a effetto psichico. La
guarigione dovrebbe essere il risultato della presenza di amore genuino nell'ambiente. Gli insegnanti
dovrebbero avere una fiducia genuina nella natura umana. t chiaro che ci sarebbero anche dei fallimenti e dei
casi incurabili. La societa dovra avere di nuovo a che fare con essi. Ma si tratterebbe di una minoranza
esigua, mentre la maggior parte dei delinquenti reagirebbe positivamente all'amore, alla tolleranza e alla
fiducia.

Vorrei ricordare agli eventuali scettici la storia che raccontava Homer Lane, di quel giovane delinquente col
guale ebbe un ~ colloquio in un tribunale minorile. Lane gli porse una banconota da una sterlina perché si
pagasse il viaggio in una citta vicina, sicuro che il ragazzo gli avrebbe portato il resto esatto. E il ragazzo fece
proprio come Lane si aspettava.

A queste persone ricorderei anche il caso del direttore di una prigione americana che mando un ergastolano a
New York per acquistare delle nuove macchine per il laboratorio di calzoleria dei penitenziario. Il condannato
ritornd con un elenco completo delle nuove macchine che aveva comperato. Il direttore gli domando: «
Perché non hai preso I'occasione di tagliare la corda a New York? » Il prigioniero restd un poco incerto:

« Non saprei signor direttore, forse perché lei ha avuto fiducia in me ».

Il carcere e le punizioni non possono in alcun modo sostituire questa meravigliosa fiducia nelle persone. Una
simile fiducia significa per la persona nei guai che qualcuno gli sta dando amore e non odio.

SOMMARIO

COME GUARIRE IL BAMBINO

La guarigione dipende piu dal paziente che dal medico. I numerosi fallimenti che si riscontrano fra persone
che si sottopongono a una terapia sono dovuti al fatto che essi I' hanno affrontata spinti dai parenti. Se per
esempio un marito riesce a convincere la moglie riluttante ad andare dallo psicanalista, questa com'e
naturale ci andra con un senso di rancore. « Per mio marito non vado bene cosi come sono. Lui mi vorrebbe
diversa e la cosa a me non va ».



La medesima difficolta, sorge nel trattare con i giovani criminali, quando in prigione vengono obbligati a
sottoporsi a delle cure psicologiche. La terapia, tanto nel caso degli adulti quanto degli adolescenti, d~-ve
essere voluta dal paziente.

La liberta per se stessa, senza alcuna terapia, riesce a guarire la maggior parte delle forme delinquenziali nei
bambini. La liberta, non la licenza, né il sentimentalismo. La liberta sola non guarisce casi patologici. Agira
semplicemente sui casi di arresto della sviluppo. Ma se viene applicata agli allievi di un collegio per bambini,
posto che la si applichi sempre, dovra funzionare.

Alcuni anni fa, venne da me un ragazzo che era un ladro veramente abile. Una settimana dopo il suo arrivo,
ricevetti una telefonata da Liverpool. « Sono il signor X (un nome piuttosto conosciuto in Inghilterra). Mio
nipote frequenta la vostra scuola. Mi ha scritto che vorrebbe venire a Liverpool per qualche giorno. A lei
dispiace? »

« Affatto », risposi, « ma il ragazzo non ha soldi. Chi gli paghera il biglietto? E meglio parlare prima con i suoi
genitori ».

Il pomeriggio successivo la madre del ragazzo mi chiamo al telefono dicendo che aveva ricevuto una
telefonata dallo zio Dick. Lei e suo marito erano d'accordo che Dick andasse a Liverpool. Il prezzo del biglietto
era di ventotto scellini. Potevo dare a Dick due sterline? Arthur aveva fatto tutte e due le chiamate da un
telefono locale. L'imitazione della voce del vecchio zio e della madre era perfetta. Mi aveva imbrogliato, e io
gli avevo dato i soldi prima di rendermi conto di essere stato intrappolato.

Parlai della cosa con mia moglie. Fummo d'accordo nel respingere l'idea di pretendere che il denaro ci venisse
reso, perché questo era proprio il trattamento cui era stato sottoposto per diversi anni. Mia moglie suggerii di
ricompensarlo. Fui d'accordo. La sera tardi salii nella sua camera.

« Sei fortunato oggi », dissi allegramente.

« Ci puoi scommettere », rispose.

« Si ma sei piu fortunato di quanto pensi », replicai.

« Che cosa vuoi dire? ».

«Tua madre mi ha appena telefonato>», dissi tranquillamente. « Dice che si & sbagliata sul prezzo del
biglietto: non erano ventotto scellini, erano trent’otto. Mi ha chiesto di dartene altri dieci ». Gettai con
noncuranza un biglietto da dieci scellini sul letto, e me ne andai prima che facesse in tempo a dire qualcosa.
Il mattino dopo parti per Liverpool, lasciando una lettera che doveva essermi consegnata dopo la partenza
del treno. Cominciava cosi: « Caro Neill, sei un attore pit bravo di me ». E per settimane insistette per
domandarmi perché gli avevo dato il biglietto da dieci scellini.

Un giorno gli risposi: « Come ti sei sentito quando te I'ho dato? » Ci penso6 intensamente per un minuto e poi
disse lentamente: « Sai, & stato il colpo pil grosso deVa mia vita. Mi sono detto: "Ecco il primo uomo che sta
dalla mia parte". ». In questo caso il ragazzo era diventato cosciente dei fatto che dietro la approvazione
c'era una forma di amore. Di solito questa consapevolezza viene solo dopo molto tempo. Il soggetto della
terapia puo rendersi conto solo debolmente dell'effetto che questa provoca in lui, e non prima di alcuni mesi.
Un tempo quando trattavo continuamente con casi difficili di delinquenti giovanili, li ricompensavo sempre
ogni volta che rubavano. Ma solo anni dopo, quando era guarito, il bambino si rendeva conto che la mia
approvazione lo aveva aiutato.

Nel trattare con i bambini, si deve usare la psicologia dei profondo e si devono cercare i motivi nascosti del
comportamento. Un bambino & antisociale. Perché? Naturalmente i sintomi si fanno sentire e danno fastidio.
Pub comportarsi da prepotente, da ladro, da sadico. Ma perché? L'insegnante irritato pud rimproverarlo,
punirlo, dichiararlo inguaribile, ma dopo che I'insegnante ha manifestato tutta la sua irritazione il problema
rimane insoluto. L'orientamento attuale che chiede la rinascita della disciplina rigida in campo educativo pud
agire sostanzialmente solo sui sintomi € non portera ad alcun risultato.

Due genitori portano a Summerhill una ragazza che mente, ruba e ha un carattere vendicativo. Mi fanno una
lunga descrizione dei suoi difetti. Sarebbe fatale far conoscere alla ragazza quello che mi & stato detto di lei.
Devo aspettare finché non viene fuori lei stessa, dal suo comportamento verso di me e verso gli altri, qui a
scuola.

Anni fa avevo un ragazzo estremamente difficile. I genitori insistettero perché venisse esaminato da uno
psichiatra, e quindi lo portai da un dottore ben conosciuto di Harley Street. Passai una mezz'ora a raccontare
nei particolari il caso, e poi facemmo entrare il ragazzo. « li signor Neill mi dice che sei un ragazzo molto
cattivo », disse il dottore severamente. Questa era la sua psicologia.



Mi capita di continuo di vedere approcci di questo tipo, errati e ignoranti, con i bambini. « Non sei molto alto
per la tua eta », disse una visitatrice ad un bambino che aveva un complesso di inferiorita per la sua statura.
Un altro visitatore disse ad una ragazza, « Tua sorella & molto intelligente, vero? » L'arte di trattare con i
bambini la si potrebbe definire come « sapere che cosa non dire ».

D'altra parte & necessario far capire al bambino che non vi inganna. Lasciare che un bambino, per esempio,
continui a rubarvi i francobolli & inutile; dovete sempre fargli sapere che ne siete al corrente. Cid che &
imperdonabile & dire: « Tua madre mi ha detto che rubi i francobolli ». Questo & ben diverso dal dire: « So
che hai preso i miei francobolli ».

Sono sempre piuttosto inquieto quando devo scrivere ai genitori dei loro figli, perché temo ' che lascino la
lettera in giro quando il bambino torna a casa per le vacanze. Peggio ancora, ho paura che scrivano al
bambino dicendo: « Neill dice che non vai mai a lezione e che questo trimestre dai fastidio a tutti ». Se
guesto accadesse il bambino non avrebbe pil nessuna fiducia in me. Cosi di solito dico il meno possibile, a
meno che non sia sicuro che i genitori sono assolutamente degni di fiducia e consapevoli.

Di solito con un bambino agisco nella maniera giusta perché la mia lunga esperienza mi ha mostrato come si
deve fare. Non si tratta di intelligenza particolare, di doni speciali, solo di esperienza... e forse della capacita
di trascurare l'inessenziale, i prodotti di scarto.

Bill, un bambino nuovo. ha rubato del denaro a un altro ragazzo. La vittima mi domanda: « Devo accusarlo
durante la prossima assemblea? »

Senza riflettere gli dico: « No, lascialo a me ». Ci penserd su dopo. Bill € nuovo alla liberta e si trova a disagio
nel nuovo ambiente. Ha cercato in tutti i modi di farsi notare e accettare dai suoi nuovi compagni e si &
vantato e messo in mostra un bel po'.

Rendere pubblico il suo furto vorrebbe dire per lui vergogna, paura, seguiti forse da sfiducia e da uno scoppio
di comportamento antisociale. Oppure potrebbe avere |'effetto opposto, perché nella sua ultima scuola era il
capo di una banda, orgoglioso dei suoi segreti atti vandalici verso i professori € una accusa lanciata in
pubblico lo porterebbe a vantarsi di che razza di duro egli fosse.

In un'altra occasione un bambino mi dice: « Ho intenzione di accusare Mary di avermi rubato le matite
colorate » e la cosa non ridesta il mio interesse. Al momento non ci penso consciamente, ma so che Mary &
con noi da. due anni e sa tenere in mano la situazione.

Un ragazzo di tredici anni, che ha sempre odiato la scuola, viene a Summerhill e non va piu a lezione per
settimane intere. Poi, annoiato, viene da me e mi domanda: « Devo andare alle lezioni? » Gli rispondo: « In
questo io non c'entro per niente », perché & necessario che lui stesso scopra quali sono i suoi impulsi
inconsci. Ma a un altro allievo potrei rispondere: « Si, & una buona idea », perché la sua vita scolastica e
familiare basata su orari prefissati I'hanno reso incapace di decidere alcunché e devo attendere finché
gradualmente non impari ad avere fiducia in se stesso. Quando rispondo non penso consapevolmente a tutti
questi aspetti individuali.

Amare vuole dire essere dalla parte di chi si ama. Amore vuoi dire approvazione. Mi rendo conto che i
bambini imparano lentamente che la liberta € diversa dalla licenza. Ma possono imparare questa verita, e la
imparano veramente. Alla fine funziona quasi sempre.

SOMMARIO

LA STRADA DELLA FELICITA

Freud dimostro che tutte le nevrosi sono originate da repressioni sessuali. Io mi dissi: « Voglio avere una
scuola dove non ci siano repressioni sessuali ». Freud dimostro che I'inconscio € infinitamente piu importante
e pil potente del conscio. Mi dissi: « Nella mia scuola non ci saranno censure, punizioni, prediche
moralizzanti. Permetteremo a tutti i bambini di vivere secondo i loro impulsi pit profondi ».

Scoprii lentamente che la maggior parte dei freudiani non capisce o non crede nella liberta per i bambini. Essi
confondevano la liberta con la licenza. Trattavano con bambini che non erano mai stati liberi di essere se
stessi, e che di conseguenza non dimostravano alcun rispetto naturale per la liberta degli altri. Sono convinto
che i freudiani abbiano fondato la loro teoria della psicologia infantile su questi bambini tarpati.

I freudiani trovano che I'erotismo anale sia molto importante nei lattanti, ma io non ho trovato che questo
risponda a verita nel caso dei bambini autoregolati.



Gradualmente mi resi conto che il mio compito era la profilassi e non la cura. Mi ci vollero anni per scoprire
quale era il profondo suo significato, per imparare che era la liberta che aiutava i bambini difficili di
Summerhill e non la terapia. Sono convinto che il mio compito principale sia di stare a guardare, ed
approvare tutto cid che il bambino disapprova in se stesso, cioé devo cercare di spezzare la coscienza del
bambino imposta dall'alto, I'odio che ha per se stesso.

Un nuovo arrivato bestemmia. Io sorrido e gli dico: « Fai pure. Non c'é niente di male a bestemmiare ». Lo
stesso per la masturbazione, per le bugie, per i furti e per le altre attivita che vengono socialmente
condannate.

Qualche tempo fa ebbi un bambino che mi assillava tutto il giorno con domande come: « Quanto hai pagato
guest’orologio? Che ora &€? Quando finisce il trimestre? » Era molto ansioso e non stava mai a sentire la mia
risposta. Sapevo che girava intorno alla vera domanda alla quale voleva avere risposta.

Un giorno capito nella mia stanza e mi sottopose una sfilza di domande. Io non risposi e continuai a leggere |l
libro che avevo davanti. Dopo una dozzina di domande, alzai lo sguardo distrattamente e chiesi: « Che cosa
volevi sapere? Da dove vengono i bambini? »

Salto in piedi arrossendo: « Non voglio affatto sapere da dove vengono i bambini », disse e usci sbattendo la
porta.

Dieci minuti dopo rientro: « Dove hai preso questa macchina da scrivere? Cosa fanno questa settimana al
cinema? Quanti anni hai? (Pausa) Bene, accidenti, da dove vengono allora i bambini? »

Gli diedi la risposta. Non torno piu a farmi domande.

Spazzare via le sciocchezze & solo una cosa faticosa. Un lavoro di questo genere & reso tollerabile solo dal
piacere di vedere un bambino infelice diventare libero e felice.

L'altra faccia della medaglia € il lungo e faticoso studio di un bambino che non fa progressi. Si lavora per un
anno su un bambino e alla fine si & felici nel pensare che il bambino & guarito dall'abitudine di rubare. Poi un
giorno il bambino ci ricade e l'insegnante quasi si dispera. Mi sono congratulato con me. stesso a proposito di
un allievo e cinque minuti dopo & capitato che entrasse un insegnante di corsa dicendo: « Tommy ha rubato
di nuovo ».

La psicologia in un certo senso & simile al golf: si puo fare una partita di duecento colpi, bestemmiando e
rompendo le mazze, ma nella prima mattina di sole si va verso la prima piazzola con una nuova speranza nel
cuore.

Se raccontate a un bambino una verita vitale o se lui vi confida i suoi problemi si opera un transfert, vale a
dire il bambino scarica su di voi tutte le sue emozioni. Quando ho appena spiegato ad un bambino i fatti della
nascita o della masturbazione, il transfert & particolarmente forte. In un certo stadio, puo persino prendere la
forma di un transfert negativo, di odio. Ma con un bambino normale questa fase non dura a lungo, e segue
subito il transfert positivo d'amore. li transfert di un bambino si dissolve in fretta. Presto dimentica tutto su di
me, e le sue emozioni si trasferiscono sugli altri bambini e sulle cose. Poiché io sono un sostituto dei padre, le
bambine hanno verso di me un transfert piu forte dei bambini, ma non potrei dire che una bambina manifesta
sempre un transfert positivo e un bambino negativo. Al contrario ci sono state delle bambine che hanno
mostrato per qualche tempo un odio feroce nei miei confronti.

A Summerhill un tempo ero sia insegnante che psicologo. Poi lentamente, mi accorsi che non & possibile
interpretare contemporaneamente i due ruoli. Dovetti lasciar perdere la psicologia perché la maggior parte
dei ragazzi non & in grado di lavorare molto con chi & anche padre confessore. Si irritano e sono sempre
molto timorosi delle mie critiche. Inoltre, se mi capita di lodare il disegno di uno qualsiasi dei bambini faccio
nascere molta gelosia negli altri. Lo psichiatra non dovrebbe vivere affatto nella scuola; i bambini non
dovrebbero avere rapporti sociali con lui.

Tutte le scuole di psicologia riconoscono I'ipotesi dell'esistenza dell'inconscio, il principio cioé che tutti noi
abbiamo desideri, amore e odio sepolti in noi stessi e dei quali non siamo consapevoli. Il carattere € una
combinazione di comportamento cosciente e inconscio.

Un giovane scassinatore sa che vuole impadronirsi di denaro o di merci, ma non conosce la motivazione
profonda che lo conduce a scegliere questo modo di avere il denaro al posto del modo sociale di guadagnare
normalmente. Il vero motivo & sepolto nell'inconscio ed & questa la ragione per cui le prediche o le punizioni
non hanno nessun effetto. I rimproveri li sentono solo le sue orecchie e le punizioni le sente solo il suo corpo.
Ma queste prediche e punizioni non riescono mai a penetrare fino alla motivazione inconscia che regge il suo
comportamento.



Per questo motivo la religione non riesce a raggiungere l'inconscio mediante le prediche. Ma se una notte |l
curato andasse a rubare con il ladro, 'azione avrebbe come effetto I'inizio della dissoluzione di quell'odio di sé
che spinge al comportamento antisociale. Il senso di affinita simpatetica che nascerebbe da un'azione di
questo genere, porterebbe il ragazzo a pensare in termini diversi. La guarigione di diversi giovani ladri ebbe
inizio quando mi unii a loro nel rubare le galline del vicino o quando li aiutai a rubare dal cassetto i soldi della
paga settimanale degli allievi. L'azione raggiunse l'inconscio che le parole invece non toccano. Ecco perché
I'amore guarisce cosi frequentemente un bambino difficile. Non dico che I'amore guarisca anche un caso di
claustrofobia acuta o di accentuato sadismo, ma in genere I'amore riesce a guarire la maggioranza dei
giovani ladri, dei bugiardi, dei vandali. Ho dimostrato nella pratica che la liberta e I'assenza di disciplina
morale hanno guarito molti ragazzi che avevano davanti a sé la prospettiva di una vita in carcere.

La vera liberta come la si pratica vivendo in una comunita, per esempio a Summerhill, sembra che ottenga
dalla massa quei risultati che la psicanalisi riesce ad ottenere dall'individuo. Libera cio che & nascosto. E’ una
ventata d'aria libera che passa nell'anima portandosi via tutto I'odio per sé e per gli altri.

La lotta per la gioventu € una lotta senza quartiere. Nessuno puo rimanere neutrale. Si deve stare da una
parte o dall'altra: autoritarismo o liberta; disciplina o autogoverno. Le mezze misure non bastano. La
situazione é troppo urgente.

Essere una creatura libera, felice sul lavoro, felice nei rapporti d'amicizia, felice nell'amore, oppure essere un
miserabile viluppo di conflitti, in odio verso di sé e verso I'umanita intera; I'una o I'altra di queste alternative
sono l'eredita che i genitori lasciano ai figli.

Come si puo donare la felicita? La mia risposta é: abolite I'autorita. Lasciate che il bambino sia se stesso. Non
guidatelo a bacchetta. Non indottrinatelo. Non dategli delle lezioni. Non cercate di elevarlo. Non forzatelo a
nulla. Puo darsi che la risposta non faccia per voi. Ma in questo caso spetta a voi di trovarne una migliore.

SOMMARIO

VI. I PROBLEMI DEI GENITORI

AMORE E ODIO

La coscienza un bambino la riceve dalla madre, dal padre, dall'insegnante, dal prete e, in generale,
dall'ambiente. La sua infelicita € il risultato del conflitto fra la sua coscienza e la natura umana; o, in termini
freudiani, fra il suo super Io e il suo Io.

Lo coscienza puod ottenere una cosi totale vittoria che il bambino si fa monaco e rinuncia complétamente al
mondo della carne. Nella maggior parte dei casi ha luogo un compromesso... un compromesso che
parzialmente & espresso dalla frase « Servire Dio la domenica e il demonio il resto della settimana ».

Amore o odio non sono agli estremi opposti. Il contrario dell'amore ¢ l'indifferenza. L'odio € amore che si &
trasformato nella faccia opposta della medaglia a causa delle frustrazioni. Nell'odio c'é sempre una
componente di paura. Lo si vede per esempio quando un bambino odia il fratellino piu piccolo. L'odio &
originato dalla paura di perdere I'amore materno, e anche dalla paura dei propri pensieri di vendetta nei
confronti del fratellino.

Quando Ansi, una svedese ribelle di quattordici anni, venne a Summerhill, comincid subito col prendermi a
calci nel tentativo di farmi arrabbiare. Ero lo sfortunato sostituto del padre, che lei odiava e temeva. Non le
era mai stato permesso di sedergli sulle ginocchia né di dimostrargli il suo amore in alcun modo. L'amore per
il padre si era trasformato in odio perché non aveva ottenuto risposta. A Summerhill trovd improvvisamente
un padre che non reagiva con severita, un padre di cui non aveva paura. Allora il suo odio si manifesto. li
fatto che il giorno successivo fosse fin troppo gentile con me dimostra che il suo odio era semplicemente
amore sotto una forma distorta.

Capire il pieno significato dell'attacco di Ansi contro di me vorrebbe dire sapere e comprendere prima di tutto
I'intera storia del suo atteggiamento distorto nei confronti del sesso. Ansi proveniva da una scuola femminile
dove le bambine parlavano di sesso morbosamente, negli angoli bui. L'odio per il padre era originato in buona
parte dall'educazione sessuale repressiva. E il suo odio per la madre che spesso l'aveva punita, era
altrettanto intenso.



Pochi genitori si rendono conto che le punizioni trasformano in odio I'amore dei loro figli. R molto difficile
vedere dell'odio in un bambino. Quando le madri vedono che il loro bambino & molto pit buono dopo essere
stato picchiato, non si rendono conto che I'odio provocato dalle botte & stato immediatamente represso. Ma i
sentimenti repressi non muoiono; sono solo addormentati.

C'é un libretto che si chiama La Morale dei Giovani, scritto da Marcus. Spesso faccio I'esperimento di leggerne
dei pezzetti ai bambini. Una strofa é:

Tommy vide la sua casa in fuoco,

La madre perire tra le fiamme,

Il padre ucciso da un mattone caduto,

E Tommy rise fino a star male.

Questo passaggio ¢ il preferito. Alcuni bambini ridono molto forte quando lo si legge. Anche i bambini che
amano i loro genitori ridono forte. Ridono per I'odio represso che hanno verso il padre e la madre, odio
causato dalle botte, dalle critiche, dalle punizioni.

Di solito questo tipo di odio traspare in fantasie che sembrano apparentemente non aver nulla a che fare con
i genitori. Un bambino che amava teneramente il padre aveva delle fantasticherie nelle quali sparava ad un
leone che aveva delle somiglianze con il padre.

Una mattina, presi in disparte i bambini uno alla volta e raccontai loto la storia della mia morte. Tutti i visi si
illuminarono quando parlai loro dei funerali. Il gruppo era particolarmente gentile quel pomeriggio. Le favole
nelle quali si uccidono i giganti piacciono sempre ai bambini, perché ¢ facile vedere il padre nel gigante.

Non ci si dovrebbe stupire dell'odio di un bambino per i genitori. Questo odio data dal periodo in cui il
bambino era un egoista. Il bambino piccolo cerca amore e potenza. Ogni parola dura, ogni schiaffo, ogni
ferita sono per lui una privazione di amore e di potenza. Ogni parola di rimprovero della madre per il bambino
significa: « La mamma non mi ama piu ». Ogni volta che papa dice: « Non toccare! » lo interpreta come: «
Mi impedisce di fare quello che voglio. Se solo fossi grande come lui! »

Si, c'é@ nei bambini una componente di odio verso i genitori, ma non & un odio cosi gravido di conseguenze
come quello dei genitori verso i bambini. Le attenzioni insistenti, le arrabbiature, le botte, le prediche dei
genitori sono manifestazioni di ostilita. Cosi, il figlio di genitori che non vanno d'accordo ha pochissime
probabilita di crescere sano, perché genitori simili hanno quasi sempre |'abitudine di sfogarsi su di lui.

Un bambino che non riesce a trovare I'amore cerca, come sostituto, I'odio. « La mamma non mi presta
nessuna attenzione. Vuol dire che non mi vuole bene. Vuole bene alla mia sorellina. Ma io faro in modo che si
accorga di me! » E rompe i mobili. Tutte le difficolta nel comportamento dei bambini nascono dalla mancanza
di amore. Ogni punizione, ogni predica moralistica non ha altro effetto che aumentare I'odio: non gia di
risolvere alcun problema.

Un'altra soluzione che conduce il bambino a odiare si ha nel caso di genitori troppo possessivi. I| bambino
detesta i legami che essi gli impongono, ma nello stesso tempo li desidera. Il conflitto si manifesta talvolta
con atti di crudelta. L'odio per la madre possessiva viene represso, ma poiché una emozione deve trovare
comunque uno sfogo, il bambino prende a calci il gatto o picchia la sorellina, perché questo & uno sfogo piu
facile. che non la ribellione alla madre.

E’ quasi banale I'affermazione che noi odiamo negli altri cido che odiamo in noi stessi. Banale o no, & vera.
L'odio che abbiamo ricevuto durante la nostra infanzia lo scarichiamo sui nostri bambini, per quanto noi
desideriamo dare loro il nostro amore.

E' stato detto che chi non & capace di odiare non sa nemmeno amare. Puod essere. Io, per conto mio, trovo
difficile odiare. E non sono mai stato capace di rinunciare a cio che potrebbe essere chiamato amore
personale per i bambini; amore che non puo invece definirsi "sentimentale". La parola sentimentale ¢ difficile
da definire; in questo caso credo che significhi vedere un cigno dove invece c'é solo un'oca.

Quando avevo in cura Robert, un ragazzo incendiario, ladro e con un carattere potenzialmente omicida, egli
puntualmente aveva trasferito su di me I'odio e I'amore che provava per il padre. Un giorno, dopo una
conversazione con me, corse fuori e schiaccid una lumaca sotto il tacco. Mi racconto la cosa ed io gli chiesi di
descrivermi la lumaca. Mi rispose: « Una bestiaccia, lunga e viscida ».

Gli porsi un foglio di carta e gli chiesi di scrivere la parola lumaca (snail). Scrisse: A snail.

« Guarda cosa hai scritto », dissi.

Scoppio a ridere improvvisamente. Prese la sua penna e scrisse nella riga sotto A snail: A.S. Neill (uguale
pronuncia).



« Non ti rendevi conto che la bestiaccia lunga e viscida che desideravi mettere sotto i piedi ero i0?» gli feci
notare sorridendo.

Fin qui, non c'era assolutamente nessun pericolo. Renderla cosciente del suo odio per me era una buona
cosa. Ma immaginate se io avessi proseguito dicendo: « Naturalmente la lumaca ero io, ma in verita tu non
odi me; tu odi la parte di te stesso che io rappresento. La bestiaccia viscida che deve essere uccisa sei tu. In
guesto modo tu uccidi una particolarita dei tuo carattere, ecc. » Questo a mio avviso sarebbe stato un modo
pericoloso di praticare la psicanalisi. Robert dovrebbe solo far volare aquiloni e giocare alle biglie. Tutto cio
che io, al pari di qualsiasi medico o insegnante, sono autorizzato a fare & liberarlo dai conflitti che gli
impediscono di giocare con gli aquiloni.

I genitori che si aspettano gratitudine non conoscono affatto la natura infantile. I bambini odiano di doversi
sentire in debito con qualcuno. Ho una lunga esperienza di risentimenti, da parte di bambini che ho tenuto a
Summerhill senza far loro pagare la retta o riducendogliela di molto. Dimostravano nei miei confronti piu odio
degli altri venti allievi che pagavano regolarmente. Shaw scrisse: "Non possiamo sacrificarci per gli altri senza
odiare coloro per cui ci siamo sacrificati"

E’ vero. Ed & vero anche il corollario: non possiamo sacrificarci per gli altri senza farci odiare da coloro per cui
ci siamo sacrificati. Chi & veramente pronto a donare non cerca gratitudine. I genitori che si aspettano della
gratitudine vengono sempre disillusi.

Riassumendo, ogni bambino sente che le punizioni sono una manifestazione di odio, e lo sono davvero. E ogni
punizione porta il bambino a odiare sempre di piu. Se pensate ai reazionari intransigenti che dichiarano di
credere alle punizioni corporali, troverete sempre che si tratta di persone piene di odio. Non potrd mai
ripetere abbastanza che I'odio chiama odio, e che I'amore chiama amore. Nessun bambino &€ mai guarito
dall'odio se non per mezzo dell'amore.

SOMMARIO

COME VIZIARE IL BAMBINO

Il bambino viziato - date a questa parola il senso che preferite - & il prodotto di una societa malata. E’ in una
societa cosi che il bambino si abbarbica con paura alla vita. Gli si permette la licenza e non la liberta, che
vuole dire amare la vita.

Il bambino viziato & una continua sofferenza per se stesso e per la societa. Lo si pud vedere in treno a
calpestare i piedi ai passeggeri, a gridare nei corridoi, a ignorare gli infelici genitori che lo supplicano di stare
tranquillo, suppliche che ha imparato ad ignorare gia da molto tempo.

Piu tardi nella vita, il marmocchio viziato, man mano che diventa grande, passa esperienze anche peggiori di
chi & cresciuto sotto una disciplina troppo rigida. Il bambino viziato € terribilmente egocentrico. Da grande
lascera i vestiti sparsi disordinatamente per tutta la camera, aspettandosi che qualcuno glieli metta in ordine.
E naturalmente, una volta che & cresciuto, fara collezione di mortificazioni.

Spesso il bambino viziato & figlio unico. Non avendo nessuno della sua eta con cui giocare o con cui
misurarsi, € portato naturalmente a identificarsi con i genitori: vuole fare cio che anch'essi fanno. Dato che i
genitori lo considerano un fenomeno vivente, incoraggiano la sua apparente precocita, pensando di perdere il
suo amore se lo contrariano anche minimamente.

Mi capita talvolta di trovare un simile atteggiamento negli inseghanti che coccolano i loro allievi. Questi
insegnanti temono continuamente di perdere la loro popolarita presso i ragazzi. Una simile apprensione € la
via maestra per viziare i bambini. Un buon genitore e un buon insegnante devono cercare di essere obiettivi.
Devono mantenere i propri complessi estranei alle loro relazioni con gli allievi. Non & cosa facile, posso
garantirlo, perché noi tutti siamo tanto spesso ciechi nei confronti dei nostri complessi. Una madre infelice,
per esempio, corre facilmente il pericolo di allevare un bambino viziato, perché I'amore che gli riversa
addosso continuamente &€ un amore distorto.

A Summerhill, un bambino viziato &€ sempre una pesante remora. Stanca a morte mia moglie dato che ¢ lei il
sostituto materno. La affligge di continuo con domande sul tipo di: « Quando finisce il trimestre? », « Che ora
€? », « Puoi darmi dei soldi? ». Sotto questo modo di comportarsi c'e dell'odio per la madre. Le domande
hanno lo scopo di provocarla. Cosi una bambina viziata cerca sempre di provocare me che sono il sostituto
paterno. Di solito la reazione che cerca di ottenere non & d'amore ma di odio. Una bambina viziata appena



arrivata da noi nascondera la mia penna o dira a un'altra bambina: « Neill vuole vederti », manifestando in
realta il desiderio che Neill voglia vedere lei.

Bambini e bambine viziati hanno spesso preso a calci la mia porta, o hanno rubato oggetti che mi
appartenevano solo per costringermi a qualche reazione. I bambini viziati quando entrano a far parte di una
famiglia numerosa ne risentono immediatamente. Si aspettano da me e dagli insegnanti lo stesso
trattamento che ricevevano dai loro teneri genitori.

I bambini viziati spesso sono abituati ad avere fra le mani troppo denaro. Tremo quando vedo dei genitori
spedire al figlio un biglietto da una sterlina. quando io magari a causa della loro ristrettezza economica ho
ridotto la loro retta o addirittura li ho esonerati completamente dal pagarla.

A un bambino non si dovrebbe dare tutto cid che chiede. Generalmente parlando, i bambini di oggi di-
spongono di troppo danaro, tanto che non sono pilu capaci di apprezzare un regalo. I genitori che som-
mergono i figli di regali lo fanno perché spesso non li amano abbastanza. Questi genitori cercano di com-
pensare la loro mancanza di affetto e credono di dimostrare il loro amore paterno o materno coprendoli di
regali costosi, proprio come un marito che, dopo aver tradito la moglie, la gratifica di una pelliccia troppo
costosa per le sue possibilita. Io mi pongo come regola di non portare regali a mia figlia ogni volta che vado a
Londra e di conseguenza lei non si aspetta un regalo ogni volta che torno da un viaggio. E’ raro che i bambini
viziati diano valore a qualcosa. Se ricevono in regalo una costosa bicicletta cromata, con il cambio, tre
settimane dopo la lasceranno fuori tutta la notte sotto la pioggia.

Il bambino viziato spesso rappresenta per i genitori la seconda possibilita di riuscire nella vita. « Nella vita io
non sono andato avanti perché troppa gente mi ha messo sotto i piedi; ma lui avra tutte le possibilita di
riuscire dove io ho fallito ». E questo il motivo per cui un padre che non ha mai avuto una educazione
musicale costringera il figlio ad imparare il pianoforte, o per cui una madre che ha abbandonato la carriera
per il matrimonio, mandera la figlia a lezione di danza classica anche se ha i piedi piatti. Sono questi genitori
che costringono ragazzi e ragazze privi di interessi a darsi a studi o attivita che per conto loro non si
sognerebbero mai di intraprendere. I poveri genitori non possono comprimere le proprie ambizioni. E’ molto
duro per un padre che ha messo in piedi un fiorente commercio di tessuti, scoprire che il figlio vuole
diventare attore o musicisa. Ma spesso capita proprio questo.

Poi c'e anche il bambino viziato che la madre non vorrebbe mai vedere crescere. La professione di madre &
un lavoro... ma non deve durare per tutta la vita. Molte donne se ne rendono conto; ciononostante capita
spesso di sentire delle madri rammaricarsi: « Mia figlia cresce troppo in fretta ».

A un bambino non si dovrebbe mai permettere di violare i diritti degli altri. I genitori che non vogliono viziare
i loro figli devono saper distinguere fra liberta e licenza.

SOMMARIO

AUTORITA E POTENZA

Prima che la psicologia scoprisse I'importanza dell'inconscio, il bambino veniva considerato un essere
ragionevole in grado di scegliere tra il bene e il male. Si pensava che la sua mente fosse come un foglio
bianco sul quale lI'insegnante coscienzioso dovesse soltanto scrivere.

Adesso noi sappiamo che in un bambino non c'é nulla di statico; il bambino & tutto pervaso di impulsi
dinamici che cerca di esprimere nell'azione. Di natura egocentrico, cerca sempre di mettere alla prova la sua
potenza. Come in ogni cosa entra il sesso, cosi in ogni cosa entra anche la volonta di potenza.

Un bambino molto piccolo probabilmente pensera che il rumore & la cosa migliore per manifestare il suo
potere su cid che lo circonda. Le reazioni degli adulti al rumore gli potranno dare una idea esagerata
dell'importanza del rumore stesso. O forse i rumori sono abbastanza importanti per se stessi.

Spesso nella nursery si cerca di eliminare i rumori; ma prima ancora che questo accada c'é gia un'altra forma
di repressione: costringere il bambino a mantenersi pulito. Il fatto che un bambino si senta potente durante
gli atti escretori & solo una ipotesi. E’ facile pensare che questo abbia per lui un'importanza notevole perché &
il suo primo atto creativo. Dico che & solo un'ipotesi, perché nessuno ¢ in grado di conoscere i sentimenti e i
pensieri di un bambino che abbia meno di due anni. E' certo comunque che un bambino di sette anni, per
esempio, ha una forte sensazione di potenza durante gli atti escretori.

Una donna normale ha paura di un leone, una nevrotica ha paura di un topo. Il leone & un reale oggetto di
timore ma il topo rappresenta soltanto un interesse represso che la donna ha paura di riconoscere. Anche i



desideri infantili possono essere convertiti in fobie mediante la repressione. Molti bambini sono soggetti a
incubi notturni: hanno paura dei fantasmi, dei ladri, dell'uomo nero. Spesso i genitori poco informati credono
che responsabili di questi terrori siano le storie della bambinaia, ma in realta le storie della bambinaia
possono dare solamente una forma alla fobia del bambino. Alla radice del terrore notturno sta la soppressione
degli interessi sessuali da parte dei genitori. Il bambino teme i suoi interessi nascosti proprio come li teme la
donna che ha paura dei topi.

Non & necessario che la repressione sia riferita primariamente al sesso. Un padre arrabbiato che urla: «
Piantala di far chiasso! » pud convertire l'interesse del bambino per i rumori in un interesse pervaso di paura
per il padre. Le repressioni portano il bambino a odiare. Quando porto via un giocattolo ad un bambino
intelligente di tre anni, se potesse mi ucciderebbe.

Un giorno, parlando con Billie, ero seduto su una sedia a sdraio a righe nere e arancione. Naturalmente per
Billie io sono il sostituto del padre.

« Raccontami una storia », mi disse.

« Raccontamene una tu », replicai ».

No, insistette, lui non me la poteva raccontare; ero io che dovevo raccontarla.

« Raccontiamone una assieme », dissi. « Quando io mi fermo, tu devi continuare, d'accordo? Allora, c'era una
volta una... » Billie mi guardo la sedia a strisce. « Una tigre... » e mi resi conto che I'animale con le strisce
ero io.

« E la tigre se ne stava sulla strada di fianco alla scuola. Un giorno un bambino andd sulla strada. Il bambino
si chiamava... »

« Donald », prosegui Billie. Donald era il suo compagno di giochi.

« Ad un certo punto la tigre salto fuori e... »

« Se lo mangio », disse Billie prontamente.

« Allora Derrick disse: "Non mi va che questa tigre si sia mangiato mio fratello". Quindi prese la pistola e
ando sulla strada. La tigre salto fuori e... »

« Se lo mangio », disse Billie allegramente.

« A questo punto Neill si arrabbid moltissimo. "Non mi va che proprio questa tigre si mangi tutta la mia
scuola", disse; prese su i suoi due revolver e ando fuori. La tigre saltd fuori e... »

« Se lo mangid, naturalmente ».

« Ma a questo punto Billie disse che cosi non andava proprio. Prese le sue due rivoltelle, la spada, il pugnale
e il fucile mitragliatore e ando sulla strada. La tigre salto fuori e... »

« Lui uccise la tigre », disse Billie modestamente.

« Molto bene! » esclamai. « Billie uccise la tigre. La trascino fino alla porta della scuola, entro e indisse
un'Assemblea Generale. A questo punto uno degli insegnanti disse: "Dato che Neill & nella pancia della tigre
c'é bisogno di un nuovo direttore, e io propongo di eleggere... »

Billie guardo in basso senza rispondere.

« lo propongo di eleggere... »

« Lo sai bene che si tratta di me », disse Billie con noncuranza.

« E allora » dissi « Billie divenne il direttore di Summerhill, e cosa pensi che abbia fatto per prima cosa? »

« Sali nella tua stanza e prese il tuo tornio e la macchina per scrivere », disse senza segni di esitazione o di
imbarazzo.

Un'altra storia su Billie. Un giorno mi disse: « lo so dove posso andare a prendere un cane pil grosso di
quello di papa ». li papa aveva due Skye terrier.

« Dove? » gli domandai. Lui scosse la testa e non me lo volle dire.

« Come lo chiamerai? »

« Spruzzo. Sai, come quelli che ci sono sui tubi per innaffiare. »

Gli diedi un foglio di carta. « Fammi vedere come disegni un tubo per innaffiare », dissi.

Disegno un grosso fallo. Pensai improvvisamente ad un vecchia pompa da bicicletta che avevo. Andai a
prenderla e mostrai a Billie come la si poteva usare per spruzzare |'acqua.

« Adesso », dissi, « hai un tubo per innaffiare piu grosso di quello di papa ».

Billie fece una grande risata. Per due giorni se ne ando in giro schizzando acqua allegramente. Poi perse
interesse per la sua canna.

La questione & questa: si trattava di un complesso sessuale o di un complesso di potenza? Io penso che fosse
il secondo caso. Il suo desiderio di uccidere la tigre (che ero io) era la ripetizione del desiderio che era sorto



quando aveva visto il padre per la prima volta. Non aveva nulla a che fare direttamente con il sesso. E anche
il desiderio di avere un fallo piu grande di quello dei padre era un desiderio di potenza. Le fantasie di. Billie
sono fantasie di potenza. Lo sento raccontare agli altri ragazzi storie incredibili sul numero di aeroplani che
puo guidare contemporaneamente. C'é una componente di autoaffermazione in tutte le cose.

Un desiderio frustrato & l'inizio della fantasia. Tutti i bambini desiderano essere grandi mentre tutto cio che li
circonda dimostra loro che sono piccoli. I bambini conquistano cid che li circonda staccandosene; volano sulle
ali della fantasia per vivere i loro sogni. Il desiderio di diventare il macchinista di una locomotiva & un
desiderio di potenza: I'essere in grado di controllare un treno che corre a grande velocita € uno dei migliori
esempi di potenza.

Peter Pan & popolare tra i bambini non perché non puo crescere, ma perché puo volare e combatte i pirati. E’
popolare fra i grandi perché vorrebbero ritornare bambini, senza responsabilita, senza bisogno di lottare. Ma
nessun bambino desidera in realta rimanere piccolo. Il desiderio di potenza lo spinge ad andare avanti.

La repressione delle attivita rumorose e della curiosita dei bambini frustra il loro naturale desiderio di
potenza. Quei giovani che vengono detti delinquenti, e dei quali si dice che hanno subito l'influenza di troppi
film, cercano di esprimere il desiderio di potenza che in loro & stato represso. Le mie esperienze mi hanno
convinto che i bambini piu antisociali, quelli che si mettono a capo di una banda di vandali, in un regime di
liberta si trasformano in decisi difensori della legge e dell'ordine.

Ansi nella sua scuola era stata a capo di una banda di indisciplinati e la scuola non poteva piu tenerla. Due
giorni dopo il suo arrivo una sera comincio a lottare con me per gioco, ma dopo un poco non scherzava pi.
Per circa tre ore mi morse e mi prese a calci, ripetendo continuamente che mi avrebbe fatto perdere la
pazienza. Rifiutai di perdere la pazienza e continuai a sorridere, anche se mi costd un bello sforzo. Alla fine
uno degli insegnanti sedette al pianoforte e comincié a suonare della musica molta dolce. Ansi si quieto. La
sua aggressivita era in parte di ordine sessuale; ma dal punto di vista del complesso di potenza, lottava
contro la legge e I'ordine che io rappresentavo. Io ero il direttore.

Ansi a Summerhill si trovo piuttosto confusa; non c'erano regolamenti da rompere e lei si sentiva come un
pesce fuor d'acqua. Cerco di suscitare discordie fra gli altri ragazzi ma ci riusci solo con i pil piccoli. Stava
cercando di nuovo di trovare il potere che era abituata ad esercitare capeggiando una banda contro |'autorita.
In realta Ansi amava la legge e I'ordine. Ma nelle regole di legge e di ordine degli adulti non c'era spazio per il
suo desiderio di affermazione. Come alternativa scelse la via della ribellione alla legge e all'ordine.

Una settimana dopo il suo arrivo, ci fu una Assemblea Generale. Ansi si alzava in piedi per schernire ogni
proposta. « Votero per le leggi », disse, « ma solo per il gusto di avere leggi da infrangere ».

La nostra sorvegliante si alzd in piedi. « Ansi mostra di non volere delle leggi che tutti

rispettino », disse. « Propongo che non ci siano affatto leggi. Viva il caos ».

Ansi urld « Urra » e corse fuori alla testa degli allievi. Ci riusci facilmente perché erano fra i piu giovani e non
avevano ancora sviluppato la loro coscienza sociale. Li condusse all'officina dove si armarono tutti di seghe.
Annunciarono di avere l'intenzione di tagliare tutti gli alberi da frutto. Come al solito io me ne andai in
giardino a zappare.

Dieci minuti dopo Ansi venne da me: « Come dobbiamo fare per far finire il caos ed avere di nuovo delle
leggi? », chiese in tono conciliante.

« Non posso darti nhessun consiglio », le risposi.

« Possiamo convocare di nuovo I'Assemblea Generale? », domando.

« Naturale, solo che io non verro. Abbiamo deciso di avere il caos ». Se ne ando e io continuai a zappare.
Ritorno poco dopo. « Noi bambini ci siamo riuniti e abbiamo deciso di riunire I'Assemblea Generale di tutta la
scuola. Ci verrai? ».

« Tutta la scuola? Si, verro », risposi.

All'Assemblea Ansi si mantenne seria e noi approvammo le nostre leggi in pace. Totale dei danni durante il
periodo di caos: un palo dello stenditoio tagliato in due.

Per anni Ansi si era divertita a guidare la banda dei suoi compagni di scuola in una lotta contro 'autorita. Nel
sollevare le ribellioni faceva qualcosa che in realta era odioso. Ansi odiava il caos. Sotto sotto era una buona
cittadina amante della legge, ma poiché aveva un forte desiderio di potenza, si sentiva felice solo quando
poteva dirigere e dominare. Cio che cercava ribellandosi agli insegnanti era in effetti di diventare piu
importante di loro. Odiava le leggi poiché odiava il potere che stava dietro le leggi. Identificava se stessa con
la madre che la puniva ed assumeva un atteggiamento sadico verso gli altri. Possiamo pensare che I'odio per
I'autorita simboleggiasse da una parte I'odio per la madre autoritaria e dall'altra I'odio per quella parte di se



stessa che aveva introiettato la figura dominatrice della madre. Ma & solo una congettura. Trovo che i casi di
desiderio di potenza come questi siano piu difficili da curare che non i casi di complessi sessuali. Si possono
rintracciare con relativa facilita i traumi e gli insegnamenti che hanno fatto nascere in un bambino un
complesso di colpa sessuale, ma & veramente difficile identificare le migliaia di incidenti e di esperienze che
hanno fatto assumere ad una persona un atteggiamento di potenza sadico.

Penso ad uno dei miei fallimenti. Quando insegnavo in Germania venne da me Maroslava, una bambina di
tredici anni che odiava intensamente il padre. Per sei mesi Maroslava rese un inferno la mia vita scolastica. Mi
attaccava nelle Assemblee; in una particolare occasione riusci a far approvare una mozione che decretava
che io fossi espulso dalla scuola in quanto assolutamente inutile. Fui sospeso per tre giorni, e mi stavo gia
dedicando col massimo piacere alla stesura di un libro quando sfortunatamente ci fu un'altra Assemblea
Generale nella quale si voto il mio ritorno. Maroslava diceva continuamente: « Non voglio che ci siano dei
capi nella scuola ».

Aveva un tremendo complesso di autoaffermazione. Quando ci lascid (fui costretto a dire alla madre che non
la potevo guarire), le strinsi la mano.

« Bene », dissi allegramente, « non ti ho aiutato molto, vero? »

« Sai perché? » mi disse con un sorriso asciutto. « Te lo dird. Il primo giorno di scuola, stavo facendo una
cassetta e tu mi hai detto che stavo usando troppi chiodi. Da quel momento mi sono resa conto che eri
proprio come tutti gli altri insegnanti del mondo... un padrone. Da quel momento hai perso qualsiasi pos-
sibilita di aiutarmi. »

« Hai ragione », le dissi. « Arrivederci ».

L'odio & piu frequentemente espressione di un desiderio represso di potenza che non di amore deviato. L'odio
di Maroslava era quasi tangibile. La aspirazione alla supremazia, al dominio & una caratteristica pit femminile
che maschile. In genere la donna cerca di affermare il suo potere sulle persone, e I'uomo sulle cose. Sia
Maroslava che Ansi cercavano di imporsi sulle persone.

Nessun bambino che abbia meno di otto anni & egoista; & solo un egocentrico. Un bambino di sei anni al
quale il padre vuole insegnare la generosita, picchiandolo a ogni manifestazione di egoismo, avra all'inizio
una forma di consapevolezza oggettiva, realistica: « Devo dividere i dolci quando papa mi vede. » 'Ma subito
inizia un processo di identificazione. I| bambino. vorrebbe essere grande come il padre... € il desiderio di
potenza. Vorrebbe possedere la madre allo stesso modo del padre. Egli si identifica con il padre. E in questo
processo viene ad assumere la mentalita paterna. Diventa un piccolo conservatore o un piccolo progressista.
La coscienza che in precedenza obbediva alla voce del padre come oggetto estraneo diventa ora la voce
stessa del padre introiettata. £ questo il processo mediante il quale alcune persone diventano Battisti o
Calvinisti o Fascisti.

Le donne che da bambine sono state picchiate dalla madre, una volta cresciute diventano a loro volta madri
che picchiano i figli. Un eccellente esempio ¢ il gioco nel quale i bambini imitano la scuola: i maestri picchiano
in continuazione.

Il desiderio di crescere nei bambini & un desiderio di potenza. La sola statura degli adulti & sufficiente per
dare al bambino un senso di inferiorita. Perché i grandi possono rimanere alzati fino a tardi? Perché hanno le
cose pil belle, le macchine per scrivere, le automobili, i begli utensili, gli orologi?

I miei allievi maschi si divertono ad insaponarsi la faccia mentre io mi sto radendo. Anche il desiderio di
fumare manifesta il desiderio di essere grandi. Generalmente sono i figli unici quelli in cui il desiderio di
autoaffermazione & stato maggiormente ostacolato e di conseguenza sono proprio loro i bambini piu difficili
da trattare a scuola.

Una volta feci lo sbaglio di accettare a scuola un bambino dieci giorni prima che arrivassero gli altri. Era felice
perché si poteva mescolare agli insegnanti, si poteva sedere nella sala professori e aveva una camera tutta
per sé. Quando pero arrivarono i compagni, divento fortemente antisociale. Da solo aveva aiutato a fare e a
riparare diversi oggetti; quando arrivarono gli altri, invece, comincio a distruggere. Il suo orgoglio era ferito.
Aveva cessato improvvisamente di essere un adulto, era'costretto a dormire in una stanza con altri quattro
ragazzi; doveva andare a letto presto. Il suo violento modo di protestare mi fece prendere la decisione di non
dare mai piu ad un bambino la possibilita di identificarsi con gli adulti.

E’ solo la frustrazione del desiderio di 'potenza che ha cattivi effetti. Gli esseri umani sono buoni, sono volti al
bene, vogliono amare ed essere amati. L'odio e la ribellione sono solo amore e desiderio di potenza frustrati.
SOMMARIO



LA GELOSIA

La gelosia nasce dal possesso. Se I'amore sessuale fosse una genuina trascendenza da sé, un uomo dovrebbe
essere contento di vedere la sua ragazza baciare un altro: dovrebbe essere contento di vederla felice. Ma
I'amore sessuale & possessivo. Sono le persone che hanno un forte senso del possesso che commettono i
delitti di gelosia.

L'assenza di forme visibili di gelosia fra gli indigeni delle Trobriand ci fa pensare che la gelosia sia un
sottoprodotto della nostra civilta tanto piu complessa. La gelosia nasce dalla combinazione di amore e senso
del possesso nei confronti dell'oggetto dell'amore. Si dice di frequente che un uomo geloso non spara
all'uomo che scappa con la moglie ma spara alla moglie. Probabilmente spara alla moglie per impedire che
qualcun'altro se ne impossessi, proprio come fa una coniglia quando divora i suoi piccoli se vengono
accarezzati troppo di frequente. L'Io infantile vuole avere tutto o niente: I'io non puo dividere.

La gelosia ha piu a che fare con il desiderio di potenza che con il sesso. La gelosia € la reazione dell'lo ferito.
« Non sono al primo posto. Non sono il favorito. Sono in una posizione di inferiorita ». Queste reazioni
psicologiche le troviamo, per fare un esempio, fra gli attori e i cantanti di professione. Quando ero studente,
riuscivo a fare amicizia con gli attori di teatro servendomi del semplice metodo di esprimere pesanti giudizi
sui loro colleghi.

Nella gelosia, c'é€ sempre una certa paura di perdere. La cantante d'opera odia I'altra primadonna, perché ha
paura che ne abbiano a risentire in durata e in intensita gli applausi a lei dedicati. Allo stesso modo &
possibile che la paura di perdere I'ammirazione dell'amato provochi piu gelosia che tutti i rivali di questo
mondo.

Nell'ambito della famiglia, se teniamo conto di questo, assume un ruolo molto importante la sensazione che il
bambino pit grande ha di essere apprezzato. Se l'autoregolazione gli ha dato un senso di indipendenza tale
che non sente il bisogno di cercare di continuo l'approvazione dei genitori, la gelosia che nasce alla nascita
del fratellino minore sara meno forte di quella che soffrira un bambino represso, legato alla sottana della
madre e mai abbastanza indipendente.

Questo non vuol dire che i genitori debbano stare da parte ad osservare semplicemente come il fratello piu
grande reagisce al piu piccolo. Fin dall'inizio si deve evitare qualsiasi azione che possa aggravare la gelosia,
come per esempio il mettere in mostra il bambino ai visitatori. I bambini a tutte le eta hanno un acuto senso
della giustizia - 0 meglio dell'ingiustizia - e i genitori intelligenti devono fare in modo di non aver preferenze
di alcun genere per il piu piccolo, sebbene sia pressoché impossibile evitarlo completamente.

Il fatto che al piccolo sia permesso di succhiare al seno materno puo sembrare un'ingiustizia al fratellino piu
grande. Ma pu0 anche non essere cosi se quest'ultimo sa di avere gia potuto fruire liberamente e fino in
fondo dello stadio dell'alimentazione materna. Per trarre delle conclusioni attendibili su questi fatti, avremmo
bisogno di dati piu significativi. Non ho alcuna esperienza delle reazioni di un bambino autoregolato all'arrivo
del fratellino. Non saprei dire se la gelosia sia un tratto caratteristico della natura umana.

Nella lunga esperienza di rapporti con i bambini, ho trovato che molti adulti serbano con rabbia ricordi di
presunte ingiustizie subite nella prima infanzia. Si tratta soprattutto di ricordi in cui il fratello piu vecchio era
stato punito per una mancanza commessa dal pil piccolo. « E’ sempre colpa mia » € la protesta di molti
fratelli maggiori. In tutti i casi nei quali il piccolo piange I'automatica reazione della madre che non ha tempo
da perdere & di rimproverare il fratello maggiore.

Jim, otto anni, aveva l'abitudine di baciare tutti quelli che incontrava. Il modo che aveva di baciare era molto
simile all'atto di succhiare. Ne conclusi che Jim non aveva mai superato l'interesse infantile per il succhiare.
Andai a comperargli un poppatoio che Jim tutte le sere quando andava a letto portava con sé. Gli altri che
all'inizio lo deridevano sgangheratamente (celando in questo modo il loro interesse per il poppatoio), ne
diventarono presto gelosi. Due di loro domandarono a loro volta un poppatoio. Jim era diventato
improvvisamente il fratellino che molto tempo prima aveva avuto il monopolio dei seno materno. Comprai
poppatoi per tutti. Il fatto che questi bambini li desiderassero dimostra che avevano fissato senza superarlo
I'interesse per succhiare.

La gelosia incombe in modo particolare al momento dei pranzo. Perfino alcuni insegnanti si ingelosiscono
quando i visitatori ricevono dei piatti speciali; se per esempio succede che si diano degli asparagi ad un
allievo anziano gli altri parlano a lungo delle preferenze del cuoco.



. Diversi anni fa, I'arrivo di una cassetta di utensili gettava lo scompiglio nella scuola. Gli allievi i cui genitori
non potevano affrontare la spesa di una buona cassetta di utensili diventavano gelosi, e per almeno tre
settimane si comportavano in maniera antisociale. Un bambino che sapeva usare gli utensili con competenza
prese in prestito una pialla. Fece uscire la lama dall'attrezzo martellando il lato tagliente e naturalmente
rovinando l'utensile. Mi disse che aveva dimenticato come si faceva ad estrarre la lama. Conscio o inconscio,
I'atto distruttivo era una manifestazione di gelosia.

Puo darsi che sia impossibile dare a un bambino una stanza tutta per sé, ma tutti i bambini dovrebbero avere
almeno un angolino dove siano liberi di fare tutto quel che vogliono. Nelle aule di Summerhill tutti gli allievi
hanno il proprio tavolo e un angolo personale che decorano con gioia.

Spesso sono le lezioni private a suscitare gelosia. « Perché Mary prende lezioni private ed io no? » Qualche
volta una ragazza si comporta deliberatamente da ragazza difficile solo per essere inclusa nella lista delle
lezioni private. Una volta, una ragazza mando in frantumi alcune finestre; quando le si chiese perché lo aveva
fatto, rispose: « Voglio che Neill mi dia delle lezioni private ». Una ragazza che si comporta in questo modo
generalmente ritiene che il padre non le abbia prestato sufficiente attenzione.

Poiché i bambini portano con sé nella scuola i problemi e le gelosie della loro famiglia, cid che temo di piu nel
mio lavoro sono le lettere dei genitori. Una volta fui costretto a scrivere a un padre « Per favore non scriva
piu a suo figlio. Ogni volta che riceve una lettera si comporta male ». Il padre non mi rispose, ma smise di
scrivere al figlio. Due mesi dopo vidi che il bambino aveva ricevuto una lettera dal padre. La cosa mi secco
ma non dissi nulla. Quella sera stessa verso mezzanotte, sentii dei guaiti tremendi nella stanza del bambino.
Corsi nella stanza appena in tempo per impedire che il nostro cucciolo morisse strangolato.

Il giorno dopo andai nella stanza del bambino per vedere la lettera. La trovai. « Sarai contento di sapere »,
diceva una frase « che Tom, (il fratellino minore), ha compiuto gli anni ieri e che zia Lizzie gli ha regalato un
cucciolo ». Le fantasie che sorgono dalla gelosia si manifestano sotto forma di aggressivita sfrenata. Il
bambino geloso, nella sua fantasia, spazza via i rivali uccidendoli. Due fratelli dovevano recarsi a casa per le
vacanze. Il pil anziano era spaventato. « Ho paura di perdere Fred per la strada » diceva in continuazione.
Aveva paura che il suo sogno ad occhi aperti si avverasse.

« No », mi disse un ragazzo di undici anni, riferendosi al fratello minore, « no, non & esatto dire che mi
piacerebbe vederlo morire; ma se se ne andasse via per un viaggio molto lungo in India o in un posto simile
e se tornasse quando io fossi gia grande, ecco, questo non mi dispiacerebbe ».

Tutti i nuovi arrivati a Summerhill devono sopportare tre mesi di odio inconscio da parte degli altri allievi;
guesto perché la prima reazione di un bambino di fronte all'arrivo di un nuovo membro della famiglia & una
reazione di ostilita. Il piu anziano pensa che la mamma abbia occhi solo per il nuovo arrivato, perché dorme
con la mamma e ne assorbe tutte le attenzioni. L'odio represso del bambino verso la madre & spesso
compensato da un eccesso di affetto nei suoi confronti.

In ogni famiglia & il figlio maggiore quello che odia di piu. Il minore non ha mai saputo cosa significasse
essere il re della casa. Se ci ripenso, mi accorgo che i peggiori casi di nevrosi con cui ho avuto a che fare
concernevano tutti o figli unici o primogeniti.

I genitori alimentano senza volerlo I'odio dei fratelli maggiori.

« Tuo fratellino, Tom, non farebbe tutto questo baccano per un taglietto al dito ».

Ricordo che quando ero bambino c'era un compagno che mi veniva continuamente portato ad esempio. Era
uno studente modello, sempre il primo della classe, vinceva tutti i premi scolastici. Il bambino in questione
mori. Mi ricordo ancora il suo funerale come un avvenimento estremamente piacevole.

Gli insegnanti vanno spesso incontro alla gelosia dei genitori. Mi & capitato spesso di perdere degli allievi
perché i genitori erano gelosi dell'affetto che essi manifestavano per Summerhill e per me. La cosa &
comprensibile. In una scuola libera, ai bambini si permette di fare cid che vogliono finché non infrangono le
leggi che sono decise dagli allievi e dagli insegnanti all'Assemblea Generale. Spesso, un bambino non
desidera nemmeno andare a casa per le vacanze, perché questo vuol dire soggiacere ancora alla disciplina
restrittiva che gli viene imposta in famiglia. I genitori che non sono gelosi della scuola o degli insegnanti sono
quelli che a casa trattano i figli come noi li trattiamo qui a Summerhill. Hanno fiducia nei loro bambini, e i
lasciano liberi di essere se stessi. I figli di questi genitori sono felici di ritornare a casa.

La rivalita fra inevitabile. Se i re del bambino genitori e insegnanti non € un fatto genitori trasformano in odio
I'amoimponendogli ingiunzioni e regole arbitrarie, devono aspettarsi che il bambino cerchi I'amore altrove.
L'insegnante & semplicemente il surrogato dei padre e della madre. L'amore frustrato per i genitori si
trasferisce sull'insegnante solo perché questi € pil facile da amare di quanto non sia il padre.



Ho avuto a che fare con innumerevoli padri che odiavano i figli perché ne erano gelosi. Si tratta di uomini che
vorrebbero non essere cresciuti e che pretendono dalla moglie un amore materno, giungendo cosi a odiare il
giovane rivale e fino a picchiarlo a ogni occasione. La tua situazione nel triangolo familiare & piuttosto
complicata, caro signor Padre. Una volta che il bambino & nato ti troverai in un certo qual modo a essere
messo da parte. Vi sono donne che perdono ogni desiderio di avere una vita sessuale dopo la nascita dei
bambino. In ogni caso nella famiglia si imporra una caratteristica divisione degli affetti. Devi essere conscio di
quel che sta succedendo: altrimenti ti troverai ad essere geloso del tuo stesso figlio. A Summerhill sono
venuti un sacco di bambini che hanno sofferto per la gelosia del padre o della madre; per la maggior parte si
trattava di casi nei quali la gelosia aveva reso il padre duro e persino brutale nei confronti del figlio. Se un
padre lotta contro il figlio per contendergli I'amore materno, il bambino diventera pilt o meno nevrotico.

Ho visto molte madri odiare nelle figlie la freschezza e la bellezza che esse avevano perduto. Di solito, si
tratta di donne che non sanno perché sono al mondo, che vivono nel passato sognando ad occhi aperti le
conquiste di tanti anni prima, al ballo.

Ero solito irritarmi quando mi accorgevo che due giovani si innamoravano. Razionalizzavo questo mio stato
emotivo pensando che la mia irritazione era dovuta al timore di conseguenze sgradevoli. Quando mi resi
conto che si trattava in realta di una forma di gelosia possessiva, tutta la mia irritazione scomparve.

La gelosia verso i giovani € un dato di fatto. Una ragazza di diciassette anni mi riferi che nella scuola privata
che frequentava in precedenza, la sua insegnante considerava il seno una cosa vergognosa da nascondere
con strette fasciature. Un caso estremo, senza dubbio, tuttavia in esso si ritrova in forma esasperata una
verita che cerchiamo spesso di dimenticare: gli anziani - delusi e repressi - odiano i giovani, perché la
vecchiaia & gelosa della gioventu.

SOMMARIO

IL DIVORZIO

Che cosa rende nevrotico un bambino? In molti casi il fatto che i genitori non si amano. Il bambino nevrotico
desidera I'amore ardentemente, e nella sua famiglia di amore non ce n'é. Sente i genitori che parlano con
stizza fra di loro. Essi possono cercare di nascondere onestamente la cosa al bambino, ma questi sente
I'atmosfera di ostilita. Giudica da cio che percepisce piu che dalle parole che sente. Nessun bambino si fa
trarre in inganno da parole come « tesoro » o

« rara ».

Fra gli altri mi sono capitati questi casi:

Una ragazza di quindici anni, ladra. La madre tradiva il padre e la figlia lo sapeva.

Ragazza di quattordici anni, immersa continuamente in sogni infelici. La nevrosi datava dal giorno in cui
aveva visto il padre assieme all'amante.

Una bambina di dodici anni che odiava tutti. Il padre era impotente, la madre inacidita.

Un bambino di otto anni, ladro. li padre e la madre litigavano scopertamente.

Un bambino di nove anni che viveva di fantasticherie (erotico-anali per la maggior parte). 1 genitori vivevano
in un clima di repressione e ostilita reciproca.

Bambina di nove anni, enuretica. I genitori vivevano separati.

Bambino di nove anni; a casa dimostrava un temperamento impossibile; viveva in fantasie di grandezza. La
madre aveva avuto un matrimonio infelice.

Mi rendo conto delle difficolta a cui vado incontro nel guarire un bambino quando la famiglia rimane per Iui un
posto vuoto d'amore. Spesso alla domanda di una madre: « Come devo fare con mio figlio », rispondo: «
Vada a farsi analizzare ».

Spesso dei genitori mi dichiarano che si separerebbero se non fosse per i figli. Sarebbe meglio per i bambini
se i genitori che non si amano divorziassero. Sarebbe meglio, mille volte! Una vita matrimoniale priva di
amore significa una famiglia infelice, e un'atmosfera infelice € sempre micidiale per la salute psichica di un
bambino.

Ho trovato che spesso il figlio di una madre che ha avuto un matrimonio infelice reagisce nei suoi confronti
con odio e la tormenta sadicamente. Un bambino era solito mordere e graffiare la madre. Nei casi meno
estremi, i bambini tormentano continuamente la madre pretendendo in ogni momento la sua attenzione.
Secondo la teoria del complesso di Edipo, dovrebbe succedere esattamente il contrario. Il bambino piccolo



vede il padre come un rivale nell'amore materno. Si potrebbe naturalmente dedurre che nel caso in cui il
padre sia fuori del gioco, il bambino che si trova senza rivali, dovrebbe dimostrare maggiore tenerezza verso
la madre. Invece ho trovato spesso che in questi casi il bambino dimostra nei confronti della madre una
straordinaria crudelta.

Una madre insoddisfatta del proprio matrimonio mostrera sempre delle preferenze. Poiché le & impedito di
riversare il suo amore sul marito concentrera |'affetto su uno dei figli. L'amore & una componente essenziale
nella vita di un bambino, ma se la vita matrimoniale dei genitori & infelice, essi non saranno in grado di
manifestare il loro affetto nelle giuste proporzioni. L'affetto sara sempre troppo o troppo poco. E’ difficile dire
quale dei due sia il male peggiore.

Il bambino frustrato nel suo bisogno di amore diventa un individuo pieno di odio, antisociale, sempre pronto a
criticare. Il bambino soffocato dal troppo amore diventa un cocco di mamma, timido, effeminato, che cerca
sempre la sicurezza materna. La madre pu0 essere simboleggiata dalla casa (come nei casi di agorafobia),
dalla Madre Chiesa, dalla Patria.

Non & compito mio trattare delle leggi sul divorzio. Non & affar mio consigliare gli adulti. t compito mio,
invece, studiare i bambini; ed € importante suggerire ai genitori che bisogna trasformare la famiglia se si
vuole che il bambino nevrotico abbia qualche possibilita di guarire. I genitori devono avere il coraggio di
rendersi conto, se necessario, che la loro influenza & dannosa per i figli. Una madre mi disse: « Ma se non
vedrd mio figlio per ben due anni, lo perderd ». « Lei lo ha gia perso », le risposi; ed era vero perché il
bambino nella sua famiglia era infelice.

SOMMARIO

L'ATTEGGIAMENTO ANSIOSO NEI GENITORI

Si potrebbe dire che i genitori ansiosi sono genitori che non sanno dare: non sanno dare amore, rispetto,
fiducia.

Recentemente la madre di un nuovo allievo venne a visitare Summerhill. Per tutto il fine settimana rese un
inferno la vita dei figlio. Il bambino non aveva fame ma lei insistendo riusci a fargli mangiare tutto il pranzo.
Si era insudiciato nel fare una capanna di frasche e lei lo portd a casa di corsa per pulirlo, aveva speso i suoi
soldi per comperare il gelato e lei gli fece una predica su quanto il gelato sia dannoso per lo stomaco. Lo
correggeva ogni volta che si rivolgeva a me chiamandomi Neill, pretendendo che mi chiamasse « Signor Neill
».,

Le chiesi: « Perché diavolo lo ha iscritto a questa scuola se ha un atteggiamento ansioso cosi opprimente nei
suoi confronti? »

Mi rispose innocentemente: « Perché? Ma perché desidero che diventi libero e felice e perché voglio che
diventi un uomo indipendente, non rovinato da influenze estranee ».

Dissi « Oh! », e accesi una sigaretta. La donna non sospettava affatto che il suo modo di trattare il figlio fosse
stupido e crudele, né si rendeva conto di rovesciare su di lui tutta la ansieta che la sua vita piena di
frustrazioni le aveva dato.

Mi domando: che cosa si puo fare? Nulla. Nulla se non dare alcuni esempi sui danni provocati dall'ansia dei
genitori e sperare nel meglio, sperare nell'eventualita che un genitore su mille dica: « Non ci avevo mai
pensato! Pensavo di agire nel modo giusto. Puo darsi che avessi torto ».

Una volta mi scrisse una madre sconvolta, « Non so pil cosa fare con mio figlio di dodici anni che ha
cominciato improvvisamente a rubare nei grandi magazzini. Per favore, per favore mi dica cosa posso fare ».
E’ come se mi scrivesse un uomo che da vent'anni beve una bottiglia di whisky al giorno, lamentandosi di
avere il fegato a pezzi. Non gli sarebbe probabilmente di nessuna utilita suggerirgli di smettere di bere a
questo punto. E cosi di solito consiglio alle madri angosciate con i bambini nevrotici di consultare uno
psichiatra infantile o di cercare I'indirizzo della clinica per bambini piu vicina.

Potrei, naturalmente avvertire la madre preoccupata: « Mia cara signora, suo figlio ha cominciato a rubare
perché non & soddisfatto della vita familiare e si sente infelice. Perché non cerca di rendere la sua famiglia
una famiglia felice? » Se facessi cosi. potrei darle un complesso di colpa. Anche se avesse la migliore volonta
del mondo non sarebbe capace di cambiare quello che la circonda perché non saprebbe come fare. Inoltre,
anche se sapesse come fare, non avrebbe la capacita emotiva di mettere in atto quello che sa.



Certamente con l'aiuto di uno psicologo infantile una donna volonterosa potrebbe attuare dei cambiamenti.
Uno psicologo potrebbe raccomandare la separazione dal marito che non ama o che non la ama, o di
mandare via di casa la suocera. Cid che lo psicologo non & in grado di fare & modificare I'intimo della donna,
cio che la rende ansiosa, spaventata, ostile al sesso, brontolona. Cambiare solamente le condizioni esterne ha
troppo spesso i suoi limiti.

Ho parlato della madre ansiosa. Ricordo un incontro con un altro tipo di madre. Si trattava della madre di una
futura allieva, una bambina di sette anni. Tutte le domande che mi faceva erano cariche di apprensione: «
C'é qualcuno che guardi se si lava i denti due volte al giorno? Ci sara qualcuno a sorvegliarla quando stara
sulla strada? Andra a lezione tutti i giorni? Ci sara qualcuno che le dara la medicina tutte le sere? » Le madri
ansiose inconsciamente confondono cid che concerne realmente i loro figli con i loro problemi irrisolti. Una
madre era sempre in uno stato di paura per la salute della figlia. Mi scriveva di continuo lunghe lettere di
istruzione dicendomi che cosa la figlia dovesse mangiare o evitare di mangiare, come doveva vestirsi e cosi
via. Mi sono capitati molti bambini che avevano dei genitori ansiosi. Invariabilmente i bambini acquistavano
le ansie dei genitori; I'ipocondria € un risultato frequente di questo stato di cose.

Marta aveva un fratellino piccolo. I genitori erano ambedue persone ansiose. Dal giardino la sentivo
continuamente gridare: « Non andare nella vasca, ti bagnerai i piedi ». Oppure: « Non giocare con la sabbia,
ti sporchi i calzoncini nuovi ». A dire il vero, la sentivo, quando era appena giunta a scuola. Adesso Marta non
fa una piega nemmeno se il fratellino & sporco come uno spazzacamino. Solamente durante |'ultima
settimana del trimestre la sua antica tensione ritorna, perché si rende conto che sta per ritornare a casa in
una atmosfera di costante ansieta.

Spesso capita, di pensare che la buona fama di cui godono le scuole dalla disciplina rigida & dovuta al
meraviglioso comportamento dei bambini quando vanno a casa per le vacanze. I genitori vedono nell'e-
spressione felice dei figli I'amore per la casa mentre si tratta in realta di odio per la scuola. L'odio del .
bambino si & trasferito sull'insegnante severo; I'amore del bambino viene ad essere profuso sui genitori. E lo
stesso meccanismo psicologico che entra in gioco quando una madre sposta sul padre I'odio del bambino nei
suoi confronti dicendo: « Aspetta stasera quando viene a casa papa. Te le dara lui! »

Spesso mi capita di sentire dire da medici o altri professionisti: « Mando mio figlio in un buon collegio perché
impari un buon accento e perché conosca della gente che gli pud essere utile piu tardi nella vita ». Essi danno
per scontato che i nostri valori sociali continueranno come adesso per generazioni. La paura del futuro & un
dato di fatto estremamente vivo nei genitori.

I genitori vogliono delle scuole rigide quando in famiglia I'autorita dei genitori & rigida. La scuola dalla
disciplina rigida continua il processo che mantiene il bambino sottomesso, tranquillo, rispettoso, castrato.
Inoltre, la scuola & specializzata nel trattare solo con la testa del bambino. Atrofizza la sua vita emotiva, il
suo impulso a creare. Lo abitua ad obbedire a tutti i dittatori e padroni che trovera nella vita. La paura che &
nata nella culla cresce sempre piu sotto insegnanti duri che impongono la disciplina in obbedienza al loro
istinto di potenza. 1 genitori medi che vedono solo il lato esteriore del bambino nella sua divisa scolastica,
con la sua educazione superficiale, il tifo per il gioco del calcio, si compiacciono nel constatare quanto bene
abbia fatte la scuola al figlio. E tragico vedere giovani vite sacrificate sull'altare antidiluviano dell'
"educazione". La disciplina di una scuola severa richiede solo sopraffazione ... e il padre pauroso &
soddisfatto.

Come ogni Io teso a soddisfare il desiderio di potenza, I'lo dell'insegnante vuole plasmare I'allievo sul proprio
modello. Pensate a che razza di idiota di pezza ¢ l'insegnante. Sta al centro dei quadro; comanda ed &
obbedito; amministra la giustizia; praticamente & solo Iui a parlare. In una scuola libera I'elemento del potere
viene a mancare. A Summerhill il professore non ha possibilita di imporre il suo Io. Non pud competere con
I'egoismo pil macroscopico dei bambini. Di conseguenza, invece di manifestarmi rispetto, i bambini spesso
mi danno del matto o dello stupido. Di solito in tono affettuoso. In una scuola libera I'amore diventa u
elemento importante, e non importa con che parole lo si esprima.

Un bambino viene a Summerhill da una famiglia pilt 0 meno rigida e ansiosa. Gli si da la liberta di fare quello
che gli piace. Nessuno li critica. Nessuno gli ricorda di comportarsi bene. La scuola diventa naturalmente un
paradiso per il bambino. Il paradiso per un bambino & un posto dove egli puo esprimere senza restrizioni il
proprio Io. Il piacere che prova nel sentirsi libero di esprimere se stesso trova immediatamente in me il suo
punto di riferimento. Io sono la persona che gli permette di essere libero. Io sono come papa avrebbe dovuto
essere. Il bambino non mi ama veramente. Un bambino non ama ... vuole solamente essere amato. Il suo



pensiero inespresso &: « Io qui sono felice. Il vecchio Neill & un tipo come si deve. Non mi scoccia mai e cose
dei genere. Deve essere molto orgoglioso di me altrimenti mi darebbe ordini di continuo ».

Arrivano le vacanze. Il bambino se ne va a casa. In famiglia capita che prende in prestito la torcia elettrica
dei padre e, senza alcun dubbio, la dimentica sul pianoforte. Il padre lo sgrida. Il bambino si rende conto che
la casa non & un posto libero. Un bambino mi diceva spesso: « I miei genitori non sono moderni, sai. A casa
non ho la liberta che ho qui. Quando vado a casa, gli insegnerd come dovranno comportarsi ». Penso che lo
abbia fatto davvero, perché venne spedito in un'altra scuola.

Molti dei miei allievi soffrono del « mal di parenti ». Attualmente ho un forte desiderio di venire ai ferri corti
con i seguenti parenti dei miei allievi: due nonni (religiosi) quattro zie (religiose e bigotte), due zii (irreligiosi
e moralisti). Ai genitori di uno dei miei allievi ho proibito senza mezzi termini di fargli visitare un nonno con
forte propensione per le fiamme dell'inferno, ma cido che mi hanno risposto & che sarebbe impossibile
prendere una misura cosi drastica. Allegria per il ragazzo!

In una scuola libera il bambino €& al sicuro dai parenti. lo i parenti li tengo lontani. Due anni fa venne uno zio
e portd con sé il nipote a fare una passeggiata. Il bambino appena tornato si mise a buttare per terra il pane
nella sala da pranzo. « Pare che la passeggiata ti abbia sconvolto », dissi. « Di cosa ti ha parlato lo zio? »

« Oh », disse piano. « mi ha parlato di Dio per tutto il tempo, di Dio e della Bibbia ».

« Per caso, non ti ha parlato anche di gettare il tuo pane sopra le acque? » gli chiesi e lui comincio a ridere.
Come per caso smise di lanciare il pane. La prossima volta che lo zio ritornera, suo nipote sara
semplicemente « temporaneamente occupato ».

In genere, tuttavia, della maggior parte dei genitori dei miei allievi non mi posso lamentare. Andiamo
d'accordo in maniera splendida. La maggior parte di loro sono completamente d'accordo con me. Uno o due
hanno dei timidi dubbi, ma continuano ad aver fiducia. Dico sempre ai genitori con la massima schiettezza
quali sono i miei metodi. Dico sempre che si tratta di prendere o di lasciare. Quelli che sono completamente
dalla mia parte non hanno motivo di essere gelosi. i bambini si sentono altrettanto liberi in famiglia come a
scuola, e sono contenti quando vanno a casa.

I bambini i cui genitori non hanno abbastanza fiducia in Summerhill non desiderano andare a casa per le
vacanze. I genitori pretendono troppo da loro. Non si rendono conto che un bambino di otto anni, per
esempio € interessato solo a, se stesso. Non ha alcun senso della socialita, non ha senso del dovere. A
Summerhill, il bambino sta sfogando il suo egoismo e riuscira ad averne ragione manifestandolo fino in
fondo. Un giorno diventera un essere sociale perché il rispetto per i diritti e le opinioni degli altri
modificheranno il suo egoismo. Dal punto di vista del bambino, il disaccordo fra la scuola e la famiglia €
disastroso. Comincia a manifestarsi il conflitto: chi ha ragione, la famiglia o la scuola? P, essenziale per lo
sviluppo e la felicita di un bambino che la scuola e la famiglia lavorino di comune accordo, con un punto di
vista in comune.

A mio avviso. una delle maggiori cause di disaccordo fra genitori e insegnanti & la gelosia. Una bambina di
quindici anni mi disse: « Se voglio far diventare papa matto dalla rabbia, basta che dica ‘Il signor Neill dice
questo e quello” ». I genitori ansiosi sono spesso gelosi degli insegnanti per cui i bambini dimostrano affetto.
t una cosa naturale. I bambini sono, dopo tutto, un possesso, sono una proprieta; fanno parte dell’Io del
genitore.

L'insegnante ha le stesse debolezze, la stessa fragilita. Molti di loro non hanno figli propri e cosi,
inconsciamente, adottano i loro allievi. Si sforzano, senza rendersi conto di cid che fanno, di rubare i figli ai
genitori. E’ assolutamente necessario che gli insegnanti si facciano analizzare. L'analisi non € la panacea di
tutti i mali; ha scopi limitati, ma chiarisce le cose. Credo che il merito principale della analisi sia quello di
portarci a capire gli altri piu facilmente e di rendere le persone pil tolleranti. Per questa sola ragione la
raccomando caldamente agli insegnanti, dato che, dopo tutto, essi lavorano proprio per capire gli altri.
L'insegnante che si sia sottoposto all’analisi guardera in faccia senza difficolta il suo atteggiamento nei
confronti degli allievi, e in questo modo sara in grado di miliardario.

Se in una famiglia nascono paure e conflitti, si

tratta di una cattiva fami , glia. Un bambino che sia stato spinto in avanti troppo presto dai suoi ansiosi
genitori, facilmente diventera pieno di risentimento. Inconsciamente € deciso a far si che i genitori non
I’'abbiano vinta. Un bambino che non sia stato allevato in un’atmosfera di ansia e di conflitti andra in contro
alla vita con spirito di avventura.
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LA CONSAPEVOLEZZA DEI GENITORI

Essere consapevole significa essere libero da pregiudizi, da atteggiamenti infantili ... o meglio, il piu libero
possibile, perché chi pud liberarsi completamente dai primi condizionamenti? Consapevolezza vuol dire
andare al di la della superficie delle cose, trascurando cio che c'e alla superficie. Questo non ¢ facile per i
genitori, a causa dei loro attaccamento viscerale verso i figli. « Come ho ridotto mio figlio! » ¢ il grido di
centinaia di lettere che io ricevo. L'insegnante che non & ostacolato da un troppo forte attaccamento emotivo
per i suoi ragazzi, ha possibilita molto maggiori di guidare senza errori un bambino verso la liberta.

Molte volte ho dovuto scrivere al padre di un bambino difficile che suo figlio non aveva nessuna speranza di
guarire a meno che egli non cambiasse i suoi metodi. Devo sottolineare, per esempio, che il bambino viene
messo in una situazione impossibile se & libero di fumare a Summerhill mentre a casa per la stessa cosa
viene picchiato. La parola fumare puo stare per tuffarsi, lavarsi, non imparare, bestemmiare e cosi via.

Non ho mai messo un bambino contro la famiglia. Era la liberta stessa a compiere 'opera, e naturalmente, la
famiglia inconsapevole non poteva affrontare la sfida, non poteva capire come funziona la liberta.

Voglio illustrare con qualche esempio cosa si debba intendere per un rapporto sbagliato fra figli e genitori. I
bambini di cui parlo non sono anormali sotto nessun aspetto. Sono semplicemente vittime di un ambiente nel
guale non c'é la minima consapevolezza delle reali necessita dei bambini. Ecco Mildred. Ogni volta che ritorna
da casa dopo le vacanze, ¢ dispettosa, litigiosa, disonesta, sbatte le porte, si lamenta della sua stanza, del
letto e cosi via. Ci vuole una buona meta del trimestre prima che sia di nuovo trattabile. Ha passato le
vacanze seccando e venendo seccata dalla madre, vittima di un matrimonio sbagliato. Tutta la liberta
possibile nella scuola non le bastera per essere tranquilla. Nei fatti si vede che ogni periodo di vacanze
particolarmente infelice & seguito da piccoli furti a scuola. Il renderla cosciente della situazione non
cambierebbe I'ambiente familiare fatto di ignoranza, di odio, e di costante interferenza nella vita della
bambina. Perfino a Summerhill, un bambino non puo liberarsi della cattiva influenza della famiglia, dove non
c'é nessuna considerazione, nessuna conoscenza di cio che il bambino sente o pensa. Non si pud insegnare
facilmente il raziocinio alla gente.

Johnny, otto anni, ritorna a scuola con un aspetto cattivo. Tormenta e fa il prepotente con i bambini piu
deboli. La madre crede in Summerhill, ma il padre &€ un convinto seguace della disciplina autoritaria. I
bambino deve scattare agli ordini del padre, e il bambino mi riferisce che qualche volta lo prendono a schiaffi.
Che cosa si puo fare per Iui? Non saprei.

Scrivo a un padre: « Le sue critiche al bambino sono fatali, in qualsiasi modo vengano fatte. Non si arrabbi
con lui e soprattutto non lo punisca mai ». Quando il bambino va in vacanza il padre va a incontrarlo alla
stazione. La prima cosa che gli dice é: « Tienti diritto. Non stare scomposto ».

La madre di Peter promise di dargli un penny ogni volta che riusciva a non bagnare il letto. Al contrario, io gli
dissi che gli avrei dato tre pence ogni volta che avesse bagnato il letto. Ma per evitare che nel bambino
nascesse un conflitto fra me e la madre persuasi quest'ultima a smettere con il suo metodo prima di iniziare il
mio. Adesso Peter bagna piu di frequente il letto a casa che non a scuola. Uno degli elementi della sua
nevrosi € il fatto che egli desidera rimanere bambino; & geloso dei fratellino appena nato. Sente vagamente
che la madre cerca di guarirlo. Quello che io invece sto cercando di fare & dimostrargli che bagnare il letto &
una cosa assolutamente priva di importanza. In breve, i miei tre pence di ricompensa lo incoraggiano a ri-
manere bambino finché non abbia vissuto fino in fondo questa esperienza e non sia pronto a crescere
naturalmente. Un'abitudine coercitiva significa che qualcosa non & stato vissuto fino in fondo. Imporre
un'abitudine o costringere all'autocontrollo significa far nascere nel bambino un complesso di colpa e odiosi
concetti moralistici. E' meglio bagnare il letto che diventare un pedante moralista.

Il piccolo Jimmy torna dalle vacanze dicendo « Non ho intenzione di saltare nessuna lezione questo trimestre
». 1 genitori vogliono che superi gli esami di ammissione al liceo ed hanno esercitato pressioni in questo
senso. Jimmy va alle lezioni per una settimana e poi per un mese intero non lo si vede piu in classe. Un'altra
prova che i soli discorsi non servono a niente. Peggio ancora, possono creare delle inibizioni.

Come ho detto qui non si tratta affatto di bambini difficili. In un ambiente piu razionale e con dei genitori
comprensivi questi sarebbero bambini normali.

Una volta avevamo un bambino difficile, vittima di una educazione sbagliata. Dissi alla madre che era
compito suo rimediare al male. Promise che lo avrebbe fatto. Lo riportd da noi dopo le vacanze estive € io le
chiesi subito: « Allora, ha eliminato il divieto? »



« Si », rispose, « |'ho tolto ».
« Bene! Che cosa gli ha detto? »
« Gli ho detto: "Non fai male a giocare con il pene, ma & stupido farlo" ».
Aveva tolto una proibizione per sostituirla con un'altra. E, naturalmente, il povero ragazzo

continuo ad essere antisociale, disonesto, pieno d’astio e d’ansieta.
L'accusa che faccio ai genitori & guella di non voler imparare. La maggior parte del mio lavoro consiste nel
rimediare agli _errori dei genitori. Provo insieme simpatia € ammirazione, per i genitori che vedono
onestamente i loro errori e che cercano onestamente di imparare come comportarsi con i loro figli. Ma,
stranamente, altri genitori preferiscono attenersi strettamente a codici di comportamento dannosi e privi di
significato piuttosto che adattarsi alle necessita dei loro figli. Cosa ancora piu strana, sembrano gelosi
dell'amore che i bambini provano nei miei confronti.
I bambini non amano tanto me quanto il mio non interferire nelle loro faccende. Io sono il padre che loro
sognavano ogni volta che quello vero urlava « Piantala di fare chiasso! » Io non pretendo mai le buone
maniere o un linguaggio appropriato. Non domando mai se si sono lavati la faccia. Non pretendo mai né
obbedienza, né rispetto, né ammirazione. In breve, tratto i bambini con quel rispetto con cui pretendono di
essere trattati gli adulti. Mi rendo conto dopotutto che fra me e il padre non ci pud essere una vera
competizione. Il suo compito & quello di guadagnare per mantenere la famiglia. Il mio lavoro & quello di
studiare i bambini e di dedicare loro tutto il mio tempo e il mio interesse. Se i genitori rifiutano di studiare la
psicologia infantile che li renderebbe piu consapevoli di come crescono i loro figli, devono aspettarsi di
rimanere indietro. E questo ¢ cid che di fatto succede.
Il padre di uno dei miei allievi scrisse alla figlia: « Se non impari meglio I'ortografia sara meglio che non mi
scriva piu ». Queste parole furono scritte a una bambina che sospettavo avesse dei difetti mentali!
Piu di una volta mi & capitato di urlare a un genitore che si lamentava: « Suo figlio € un ladro, bagna il letto,
€ antisociale, infelice, ha un complesso di inferiorita. E lei viene qui a brontolare perché & venuto alla stazione
con la faccia e le mani sporche! ». Non sono una persona che si infuria facilmente, ma quando trovo un padre
o una madre che non vogliono rendersi conto di cid che & importante e cio che non lo &€ nel comportamento di
un bambino, allora perdo la pazienza
Forse & per questo motivo che ho fama di essere ostile ai genitori. D'altra parte € una gioia quando viene in
visita una madre che appena vede in giro il bambino tutto sbrindellato e infangato si illumina e mi dice: « Ha
un'aria sana e felice, vero? »
Tuttavia so quanto questo sia difficile. Tutti noi abbiamo un nostro sistema di valori e in base ad esso
valutiamo gli altri. Forse dovrei scusarmi di essere fanatico per i bambini e di non sopportare i genitori che
non vedono i bambini come li vedo io. Ma se mi scusassi sarei un ipocrita. La verita & che so che i miei valori
sono quelli giusti ... almeno per quanto riguarda i bambini.
I genitori che desiderano sinceramente mutare un rapporto tanto insoddisfacente con i loro bambini
dovrebbero cominciare a porsi alcune domande terra terra. Me ne vengono in mente a centinaia. Sono
arrabbiato con il bambino perché questa mattina ho litigato con mio marito (o moglie)? Forse perché i nostri
rapporti sessuali non sono stati piacevoli come dovevano essere? O perché la mia vicina dice che sto viziando
mio figlio? O perché il mio matrimonio & un fallimento? O perché il principale mi ha dato una lavata di capo?
Puo aiutare molto il porsi domande di questo genere.
Le domande vitali, quelle che ci mettono in gioco i condizionamenti di tutta una vita purtroppo sono al di
sotto della nostra coscienza. E’ molto difficile che un padre infuriato si fermi per porsi, ad esempio, questa
complessa domanda: sono arrabbiato con mio figlio che bestemmia perché mi hanno allevato rigidamente
con la frusta e le prediche moralistiche, nella paura di Dio, nel rispetto di convenzioni sociali prive di
significato, in un regime di rigide repressioni sessuali? Per rispondere sarebbe necessaria una capacita di
autoanalisi che, la maggior parte di noi non ha. Ed & un peccato perché rispondere ad una domanda come
qguesta salverebbe molti bambini dalle nevrosi e dall'infelicita.
La frase biblica sul punire i figli per le colpe dei padri € stata interpretata nella sua accezione fisica per
generazioni e generazioni. E non c'é bisogno di aver studiato, per capire la morale della commedia di Ibsen «
Spettri », nella quale un figlio & rovinato dalla sifilide del padre. Quel che non si capisce con altrettanta
facilita &€ il caso molto pil frequente di un figlio rovinato dai peccati psicologici del padre. Per un bambino c'é
un solo modo di uscire da questo distruttivo processo ciclico di distorsione del carattere: I'essere guidato
verso |'autoregolazione fin dalla prima infanzia da genitori consapevoli.




E’ necessario sottolineare che I'autoregolazione implica una dedizione molto maggiore che l'allevare un
bambino attenendosi ad un sistema di regole. I genitori dovranno sacrificare la maggior parte del loro tempo
e andare contro il proprio interesse per almeno due anni. Non si tratta di una partita in cui la posta sia
I'amore o la gratitudine del figlio. Non devono vedere il bambino come qualcosa da mettere in mostra per
conquistare I'ammirazione dei parenti in visita. L'autoregolazione implica da parte dei genitori una grossa
dose d’altruismo. Sottolineo questo aspetto perché ho visto delle giovani coppie che pensavano di applicare
I'autoregolazione, mentre invece non facevano altro che adattare il bambino alle loro personali esigenze,
cercando per esempio di portarlo ad accettare orari compatibili con il loro desiderio di andare al cinema. O,
piu tardi, regalando al bambino dei giocattoli morbidi e non rumorosi perché il papa non fosse disturbato
durante il pisolino.

« Ma basta », grideranno i genitori, « questo non

€ possibile! Abbiamo anche noi i nostri diritti ». Io rispondo che no, non abbiamo diritti, almeno durante i
primi due, o forse quattro, anni della vita dei bambino. Nei primi anni ci vuole una attenzione costante e
instancabile, perché tutto I'ambiente € ostile all'autoregolazione e si & costretti a lottare per il bambino
intensamente e consapevolmente.

Ho alcuni altri consigli da dare ai genitori che desiderano allevare i loro bambini secondo I'autoregolazione e
nella liberta.

Depositare un bambino nell'apposito recinto in giardino, a volte per un'ora intera, € un'abitudine pericolosa.
Nessuno sapra mai quale tremenda sensazione di terrore e solitudine pud provare un bambino che si sveglia
improvvisamente e si trova solo in un posto sconosciuto. Chi ha udito il pianto disperato dei bambini in
circostanze simili puo farsi un'idea dell'inutile crudelta di questa stupida abitudine.

Se volete che vostro figlio cresca senza diventare nevrotico, non dovete assolutamente mai rimanere lontano
da lui. Dovete giocare con lui, non solo nel senso di partecipare ai suoi giochi ma nel senso che anche voi
dovete essere un bambino, ed essere capaci di entrare nella sua vita ed accettare i suoi interessi. Se avete
gualche stupido senso di dignita non sarete in grado di farlo.

E’ sempre meglio, se possibile, che i nonni vivano per loro conto e non con i bambini. Di solito succede che i
nonni pretendono di pontificare su come si educano i bambini, oppure succede che li rovinano solo perché
vedono nei nipoti quel che c'é di buono o di cattivo. Nelle famiglie sbagliate i bambini hanno quattro autorita
superiori al posto di due. Anche nelle famiglie buone ci sono delle tensioni, perché per la maggior parte del
tempo i nonni pretendono di imporre il loro modo antiquato di considerare i bambini. I nonni hanno
I'inclinazione a viziare i bambini con un amore troppo possessivo.

Questo succede di solito quando la nonna dopo avere cresciuto la sua famiglia non ha piu altri interessi nella
vita. La terza generazione le da la possibilita di ricominciare da capo. Partendo dall'ipotesi che la figlia o la
nuora sono madri incompetenti, la nonna prende in mano la faccenda. Come conseguenza il bambino viene
tirato da due parti, e si allontana da tutte e due. Per un bambino i litigi vogliono dire una famiglia priva di
amore, sia che avvengano fra la mamma e la nonna, sia che avvengano fra mamma e papa. E anche quando
le liti vengono tenute nascoste al bambino, lui non si lascia ingannare. II

bambino sente, senza esserne conscio, che nella sua famiglia non c'é@ amore.

Un'altra questione difficile & quella della scuola. Vostra moglie potrebbe desiderare di mandare il bambino in
una scuola moderna progressiva, mentre voi preferireste mandare il bambino in un collegio tradizionale.
Potranno esserci degli scontri. Probabilmente i peggiori risultati verranno nel caso che o voi o vostra moglie
siate cattolici. In questo caso non ho consigli da dare. Gli ostacoli religiosi o ideologici sono troppo difficili da
superare. Posso solamente dire che i casi pil gravi fra i bambini difficili con cui ho avuto a che fare erano il
risultato di differenze di opinioni fra i genitori in materia di educazione scolastica. Un bambino il cui padre era
contrario ai metodi di Summerhill ma che cedeva per amor di pace, non fece mai dei progressi sostanziali,
perché sapeva che in realta il padre disapprovava la cosa. Per un bambino & tragico trovarsi in una situazione
simile. Non & mai sicuro di poter rimanere con noi, perché ha paura che in qualsiasi momento il padre decida
di trasferirlo in una scuola disciplinata.

Tuttavia € logico aspettarsi che ci sia qualche forma di antagonismo fra genitori e insegnanti. Gli insegnanti
ne sono consapevoli, e alcuni di essi lavorano sodo allo scopo di mantenere degli stretti contatti con i genitori
attraverso assemblee apposite.

E’ una cosa molto intelligente che si dovrebbe fare dappertutto. Gli insegnanti dovrebbero rendersi conto che
la loro influenza sui bambini & molto meno importante di quella dei genitori. Ecco perché ¢ inutile curare un
bambino difficile quando in famiglia rimane intatta I'atmosfera che lo ha reso nevrotico.



I genitori devono rendersi conto che, prima o poi, i figli dovranno allontanarsi da loro. Naturalmente non
voglio dire che & necessario che i figli lascino i genitori e non si facciano pit vedere. Intendo che devono
separarsi fisicamente, liberarsi dalla dipendenza infantile della famiglia. t naturale che una madre cerchi di
mantenere il bambino in uno stato di dipendenza nei suoi confronti. So di molte famiglie nelle quali una figlia
€ rimasta in casa per assistere i genitori nella vecchiaia. Nella maggior parte dei casi si tratta di famiglie
infelici.

C'é qualcosa nella psiche di una figlia che la spinge ad andare da sola incontro al mondo ed a vivere la sua
vita. Ma il senso del dovere la costringe a rimanere con i genitori. Deve per forza esserci un conflitto intimo,
che si manifesta di solito sotto forma di irritazione: « Naturale che amo la mamma, ma a volte & talmente
noiosa! »

Oggi migliaia di donne fanno ogni giorno il pil noioso dei lavori: preparano da mangiare, lavano i piatti, la
biancheria, stirano, spolverano la casa. Sono delle cameriere senza paga e la loro vita e tetra. Quando i figli
lasciano il nido, il lavoro della madre é finito. Il nido, dal quale gli uccelli hanno preso il volo diventa un nido
solitario e si dovrebbe provare simpatia per la madre invece di condannarla. La sua naturale tendenza
materna € quella di mantenere il suo lavoro il pit a lungo possibile, anche se la cosa pud provocare al figlio
delle sofferenze. Tutto cid, dovrebbe condurre all'ovvia conclusione, che tutte le donne sposate dovrebbero
avere un lavoro a cui dedicarsi quando le responsabilita materne siano finite.

Il genitore & come Dio, e un Dio geloso per di piu la legge da ai genitori il diritto di decidere: « Mio figlio deve
essere allevato in questo modo! » La madre o il padre possono picchiare il loro figlio, possono terrorizzarlo,
rendere la sua vita miserabile. La legge puo intromettersi solo se le percosse provocano danni fisici. Nel caso
invece di danni psichici non pu¢ interferire, per gravi che siano. La tragedia € che i genitori credono sempre
di agire per il bene del figlio.

La grande speranza dell'umanita & che i genitori imparino veramente ad agire per il bene dei figli il giorno
in cui saranno consapevoli e solidali con i loro bambini nello sviluppo di questi verso la liberta, nel lavoro,
nella conoscenza e nell'amore. Se questo libro aiutera anche un solo genitore a rendersi conto della tremenda
influenza che egli puo esercitare verso il bene o verso il male, non sara stato scritto invano.
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VII. DOMANDE E RISPOSTE

IN GENERALE
Lei dice che I'umanita é ostile alla vita. Che significa esattamente? Io non sono ostile alla vita né lo sono i
miei amici.

Nella mia vita ho visto due orribili guerre, e pud darsi che viva abbastanza da vederne una terza ancora piu
tremenda. In quelle due guerre sono morti milioni di giovani. Quando ero ragazzo gli uomini morivano nel
Sud Africa per una causa imperialista. Dal 1914 al 1918 morirono nella guerra che doveva porre termine a
tutte le guerre. Dal 1939 al 1945 morirono per schiacciare il fascismo. Domani, molti potranno morire per
schiacciare o per far progredire il comunismo. Questo significa che la maggior parte della gente & disposta a
consegnare la propria vita e quella dei loro figli alla volonta delle autorita centrali, al servizio di finalita
lontanissime dalla loro esistenza individuale.

Noi siamo ostili alla vita e a favore della morte se siamo schiavi di politicanti, mercanti e sfruttatori. Siamo
alla loro mercé perché siamo stati abituati a cercare la vita negandola, adattandoci passivamente ad una
societa autoritaria e pronti a morire per gli ideali dei nostri padroni. Solo nei romanzi romantici la gente
muore d'amore; nella realta si muore di odio.

Questo per quanto riguarda la collettivita. Ma l'individuo & ostile alla vita in ogni aspetto della sua esistenza
quotidiana. Fa all'amore quasi sempre in modo insoddisfacente; i suoi divertimenti sono di cattivo gusto e di
poco valore, una forma di evasione.



L'individuo & moralista, considera cioé il vivere secondo natura cosa sbagliata o quanto meno insufficiente ed
in base a queste convinzioni alleva i suoi figli.

Nessun bambino che sia favorevole alla vita avra complessi di colpa in materia sessuale, religiosa, educativa,
di comportamento. Nessun genitore favorevole alla vita picchiera mai un bambino. Nessun cittadino
favorevole alla vita dovrebbe tollerare il nostro codice penale, le esecuzioni, le pene cui condanniamo gli
omosessuali, il nostro atteggiamento verso gli illegittimi. Nessuna persona che sia favorevole alla vita siedera
mai in chiesa dichiarando di essere un miserabile peccatore.

Voglio che sia chiaro che non sono a favore del libertinaggio. La discriminante &€ sempre questa: Quello che il
signor X fa danneggia veramente qualcun altro? Se la risposta & no, allora le persone contrarie al signor X
sono persone ostili alla vita.

Si puo ragionare in modo opposto e sottolineare gli aspetti favorevoli alla vita nei giovani quando ballano,
fanno delle gite, giocano, vanno al cinema, ai concerti, a teatro. Vi sono elementi a favore di questa tesi
perché i giovani bramano ardentemente le cose che sono a favore della vita e sono cosi luminosamente vivi e
pieni di ottimismo che riescono a provare piacere anche quando questo € proibito dall'autorita.
Successivamente, questo desiderio persiste e per questo il comportamento dell'uomo & ambivalente: cerca il
piacere e nello stesso tempo lo teme.

Quando uso le parole « ostile alla vita » non intendo « favorevole alla morte ». Voglio dire che si ha piu paura
della vita che della morte. Essere ostili alla vita non significa desiderare la morte. Essere contro la vita vuol
dire essere per |'autorita, la repressione, I'oppressione, o almeno essere remissivi nei confronti di tutto cio.

Lasciatemi riassumere: essere a favore della vita vuol dire divertimento, gioco, amore, lavoro interessante,
risate, musica, ballo, considerazione per gli altri, fiducia nell'uomo. Essere contrario alla vita vuol dire dovere,
obbedienza, profitto, e potenza. In tutta la storia dell'umanita le persone contrarie alla vita hanno vinto, e
continueranno a vincere finché ai giovani si ingegnera ad adattarsi alle attuali concezioni degli adulti.

Non crede che la maggior parte dei mali dell'umanita si risolvera quando saranno risolti i problemi che la
affliggono?

Non & piacevole rendersi conto che la scuola e I'educazione familiare conducono la maggior parte della gente
a fare lavori grigi. E' vero che anche i lavori noiosi nei negozi e negli uffici sono necessari; quel che non &
necessario & |'atteggiamento spento delle persone che odiano la loro scrivania o i conti delle vendite,
costrette a nutrire le loro emozioni frustrate con film insulsi, corse di cani, riviste illustrate, cronache
sensazionali di delitti sui giornali.

I milionari che viaggiano in Cadillac intimamente non sono piu felici dei facchini. La risposta € che nessuno
puo godere della tranquillita economica se il suo animo & ostile alla vita e all'amore. Il ricco e il povero hanno
questo in comune: sono stati ambedue allevati in un modo che disapprova I'amore, che ha paura dell'amore e
che lo trasforma in uno scherzo osceno.

Molti che sono d'accordo nel ritenere infelice la maggioranza dell'umanita, sostengono che quando tutti i
problemi economici saranno stati risolti la vita sara piena, soddisfacente, libera. Per conto mio, non ci credo.
Quel poco che abbiamo visto della liberta data dal benessere non € incoraggiante. La liberta economica che
rende possibile una cucina fornita di elettrodomestici non porta alla felicita né alla saggezza; tutto cid che puo
fare & dare maggiori comodita e questa € una cosa che si accetta con facilita e viene presto a perdere
qualsiasi valore emotivo.

Il nostro metodo di formazione del carattere ha reso I'Inghilterra una nazione all'avanguardia nel campo della
produzione di beni materiali; ci ha dato un elevato standard di vita. Ma il successo si ferma qui. Dappertutto
la gente & ancora infelice. No, le soluzioni economiche di per se stesse non riusciranno mai a liberare il
mondo dall'odio, dall'infelicita, dai delitti e dagli scandali, dalle nevrosi e dai malanni.

Che cosa possiamo fare per un matrimonio infelice?



Alcuni, nella classe borghese, cercano una soluzione nella psicanalisi, che spesso conduce alla rottura del
matrimonio. Ma anche se I'analisi avesse pil successo di quanto non ne abbia attualmente, non potremmo
analizzare tutto il mondo. Il lavoro curativo sugli individui & un lavoro di nessun conto, che non agisce
efficacemente sulle masse. Per I'umanita la soluzione sta nell'educazione dei giovani, non nel curare i
nevrotici. Devo confessare che non ho nulla da dire per risolvere gli odierni problemi matrimoniali. t duro
pensarlo, ma se il signor Brown e signora hanno un matrimonio infelice perché sono stati allevati in una
atmosfera di ostilita alla vita, nessuno piu farci niente.

Queste parole sembrano terribilmente pessimistiche. Potremo essere ottimisti solo quando ci sforzeremo di
allevare i bambini in modo da non far loro odiare la vita e il sesso. Ogni volta che un bambino, viene
picchiato, che gli si raccontano delle menzogne, che lo si fa vergognare della sua nudita, io vedo con un
senso di compassione che questo bambino crescendo diventera un marito o una moglie pieno di odio.

Ritiene importante nel matrimonio che tutti e due i coniugi siano dello stesso livello intellettuale?

Il lato intellettuale nel matrimonio non ha molta importanza. Un matrimonio di cervelli € una cosa noiosa e
fredda; mentre un matrimonio fatto con il sentimento € una cosa calda e piena di generosita. La natura non
fa si che un uomo e una donna si innamorino a causa delle doti intellettuali del compagno. Naturalmente, piu
tardi, quando il desiderio sessuale si indebolisce, gli interessi intellettuali comuni agiranno nel senso di
rendere felice una coppia. Avere lo stesso tipo di humour ¢ forse la migliore medicina per un matrimonio
felice.

Qual'é la causa dell'eccessiva tensione nel lavoro, e come mai cosi tanti giovani si suicidano al giorno d'oggi?

Mi domando se un bambino affronti mai un lavoro con apprensione. L'apparente preoccupazione ha una
motivazione piu profonda; quasi invariabilmente nasce da un senso di colpa per la masturbazione. I bambini
che non hanno complessi di colpa nei riguardi della masturbazione sono capaci e intelligenti in tutto cio che
fanno.

Stekel disse: « Il suicidio & I'ultimo atto sessuale ». La proibizione della masturbazione ha I'effetto di portare
un bambino ad odiare il proprio corpo e la propria anima, e il suicidio ne € la logica conseguenza. Se il corpo
€ una cosa tanto sporca, € meglio liberarsene appena si pud.

Che cosa pensa degli assistenti sociali?

Rispetto molto gli assistenti sociali che vanno nei bassifondi ed entrano nelle famiglie dei bambini difficili.
Fanno un ottimo lavoro. Ma questo lavoro va sufficientemente in profondita?

Nessuno pretende che essi psicanalizzino le madri e i padri dei bambini. Tutti sanno che il loro € un lavoro
difficile. Non possono abolire i bassifondi che rendono antisociali i bambini. Né possono cambiare i genitori
ignoranti che non danno abbastanza da mangiare ai loro figli e trasformano il sesso in un oggetto di sporche
avventure da gabinetto.

Gli assistenti sociali sono eroi ed eroine., Tentano di aiutare i giovani a superare i danni causati da un
ambiente familiare di miseria. Anche se un assistente sociale credesse interamente nella liberta come
potrebbe applicarne i principi nei bassifondi? Potrebbe dire ad una madre: « Signora Green, suo figlio ruba
perché ha un padre che lo picchia quando & ubriaco,perché lei lo ha picchiato quando a due anni lo ha trovato
che si toccava il pene, perché non ha mai manifestato affetto nei suoi confronti ». Sarebbe in grado di capire
la signora Green?

Non dico che la signora non potrebbe venire rieducata. Ma dico che non puo venire rieducata dalle parole di
un assistente sociale, né di nessun altro. Qui il problema & parzialmente di carattere economico. Sotto questo
aspetto si potrebbe almeno cominciare con I'abolire i bassifondi.

A PROPOSITO DI SUMMERHILL




Secondo il sistema, di Summerhill, come si sviluppa la forza di volonta di un bambino? Se gli viene permesso
di fare cio che vuole, come potra sviluppare I'autocontrollo?

A Summerhill non si permette ad un bambino di fare cid che vuole. Le leggi che lui stesso ha fatto lo
circondano dappertutto. Gli si permette di fare cio che vuole solo nelle cose che riguardano lui e lui
solamente. Puo giocare tutto il giorno se cosi vuole, perché lo studio e il gioco sono cose che riguardano lui
solo. Ma non gli si permette di suonare la tromba a scuola perché questo interferirebbe con la liberta degli
altri.

Che cos'é dopotutto la forza di volonta? Io posso costringermi a rinunciare al tabacco, ma non posso
costringermi ad innamorarmi, né a farmi piacere la botanica. Nessun uomo puo costringermi ad essere buono
oppure ad essere cattivo.

Non si puo abituare una persona ad avere una forte forza di volonta. Se si educano i bambini in piena liberta,
essi saranno piu consapevoli di se stessi perché la liberta permette sempre di piu all'inconscio di esprimersi a
livello di coscienza. Ecco la ragione per cui la maggior parte degli allievi di Summerhill non hanno dubbi per
cio che riguarda la vita. Sanno quello che vogliono. E credo che lo otterranno.

Si ricordi che cid che comunemente si chiama mancanza di volonta € di solito mancanza di interesse. Il
debole che viene facilmente persuaso a gia care a tennis quando non ha nessun desiderio di giocare, € una
persona che non ha nessuna idea di cid che sono i suoi veri interessi. Un sistema disciplinare da schiavi
incoraggia un individuo simile a "rimanere debole e superficiale.

Se un bambino a Summerhill vuol fare qualcosa di pericoloso. glielo permettete?

No, naturalmente. La gente molto spesso non capisce che dare la liberta ai bambini non vuol dire comportarsi
da stupidi. Noi non permettiamo ai bambini piccoli di decidere I'ora in cui devono andare a letto. Li mettiamo
in guardia contro i pericoli dei macchinari, delle automobili, dei vetri -rotti, dell'acqua profonda.

Non si deve mai dare a un bambino una responsabilita alla quale non & ancora pronto. Ma ricordate che la
maggior parte dei pericoli a cui i bambini vanno incontro sono dovuti alla cattiva educazione. Un bambino che
fa giochi pericolosi con il fuoco & un bambino a cui si € impedito di conoscere che cosa sia veramente il fuoco.

I bambini di Summerhill soffrono la nostalgia di casa?

Ho notato che quando una madre infelice porta il figlio a Summerhill questo le si avvinghia piangendo,
gridando che vuole tornare a casa. Ho notato anche che se il bambino non piange abbastanza forte la madre
ne & dispiaciuta. Lei vuole che il figlio senta nostalgia per la famiglia; maggiore € la nostalgia e piu il bambino
le vuole bene. Spesso it povero bambino infelice cinque minuti dopo la partenza della madre sta gia giocando
allegramente.

Perché un bambino che proviene da una famiglia infelice senta appena arrivato la nostalgia di casa ¢ difficile
dire. Probabilmente l'infelicita della sua famiglia gli ha provocato un acuto stato ansioso. Che cosa, si
domanda, sta succedendo a casa in questo momento? La spiegazione piu probabile sta nel fatto che la madre
infelice, frustrata nell'amore per il suo compagno, riversa troppo del suo amore e del suo odio sul bambino.

La nostalgia di casa ¢ di solito il segno di una famiglia guasta, una famiglia dove c'é troppo odio. Il bambino
che ha nostalgia della sua casa non ne cerca I'amore, ma le liti e il senso di sicurezza. Pud sembrare
paradossale, ma non lo & se riflettiamo che quanto piu la famiglia & infelice tanto piu il bambino cerca
protezione. Non ha nella vita nessun punto di riferimento e tende ad ancorarsi esageratamente alla famiglia.
Lontano da essa la idealizza. Egli non ha nostalgia della famiglia che ha ma della famiglia che vorrebbe avere.

Accetta bambini ritardati a Summerhill?

Certamente. Dipende da cio che si intende con ritardato. Non prendiamo bambini che abbiano deficienze
meéntali. ma per un bambino che é ritardato a scuola la questione & diversa. Molti bambini sono ritardati a
scuola perché la scuola & per loro troppo noiosa.

Il criterio con cui a Summerhill si giudica il ritardo non ha nulla a che fare con i test e le somme e i voti. In
molti casi il ritardo & dovuto semplicemente al fatto che il bambino ha un conflitto inconscio e un complesso



di colpa. Che interesse puod avere per |'aritmetica o per la storia se il suo problema inconscio &: « Sono un
individuo malvagio o no? »

Parlo con particolare calore di questo problema perché io stesso da bambino non riuscivo ad imparare niente.
Avevo le tasche piene di pezzi di ferro e di ottone; e se anche avevo gli occhi sui libri di testo i miei pensieri
tornavano immediatamente al contenuto delle mie tasche.

Raramente ho visto un bambino o una bambina ritardati che non avessero la capacita di fare del lavoro
creativo; cercare di giudicare qualsiasi bambino dai suoi progressi scolastici € una cosa dannosa ed inutile.

Che succede se un bambino rifiuta di pagare la multa che gli é stata imposta dall'’Assemblea Generale?

I bambini non lo fanno mai. Ma mi aspetto che rifiuterebbero di pagarla se sentissero di essere trattati
ingiustamente. Il nostro sistema da la possibilita di appellarsi e cosi permette di superare ogni senso di
ingiustizia.

Lei dice che i bambini di Summerhill hanno le menti pulite. Che cosa intende dire?

Una mente pulita € una mente che non puo essere scandalizzata. Chi si scandalizza dimostra di avere delle
repressioni che spingono il suo interesse verso I'oggetto dello scandalo.

Nel periodo vittoriano le donne si scandalizzavano nel sentire la parola gamba perché esse provavano un
interesse anormale per le gambe, cioé verso cose che richiamavano il sesso, cose represse. In una atmosfera
come quella di Summerhill dove non vi sono tabu sessuali e non vi sono collegamenti fra sesso e peccato i
bambini non sentono il bisogno di rendere il sesso una cosa sporca con bisbigli e sghignazzate. Sono sinceri
nei confronti del sesso proprio come lo sono nei confronti di tutto il resto.

Dopo che Willie, sette anni, torno a casa da Summerhill dopo il primo trimestre usava un linguaggio tale che i
vicini non lo volevano lasciare giocare con i loro figli. Che cosa devo fare in questo caso?

Un fatto sfortunato, triste e penoso per Willie, ma qual € I'alternativa? Se i vostri vicini si scandalizzano
perché sentono qualche « dannazione » o « accidenti » sono persone represse che non dovrebbero rimanere
a contatto con Willie.

Che cosa pensano i bambini di Summerhill del cinema?

Vanno a vedere film di tutti i generi. Non abbiamo nessuna forma di censura. Come risultato, al momento in
cui lasciano la scuola hanno acquisito una ottima capacita di giudicare i film. Spesso, i ragazzi piu anziani non
vanno a vedere qualche spettacolo perché non lo ritengono interessante. Gli allievi pit anziani che hanno
visto i migliori film francesi, italiani, tedeschi sono molto critici nei confronti della produzione media di
Hollywood. I bambini piccoli si annoiano a vedere i film d'amore. Per loro Kim Novak non & niente.

Che cosa fate nel caso di un bambino che risponde sgarbatamente?

Nessun bambino a Summerhill risponde sgarbatamente. Un bambino lo fa solo se viene trattato da inferiore
da qualcuno che si autoesalta. A Summerhill parliamo il linguaggio dei bambini. Se un insegnante si
lamentasse delle risposte impertinenti di un bambino direi che si tratta di uno che non vale nulla.

I bambini pit grandi sono capaci di occuparsi dei piti piccoli?

I piu piccoli non hanno bisogno di nessuna sorveglianza; sono completamente assorbiti dai loro giochi.

Che fate se un bambino non prende le sue medicine?

Non so. A Summerhill non abbiamo mai avuto bambini che rifiutassero di prendere le medicine. La nostra
alimentazione & talmente bilanciata che le malattie non costituiscono un problema per la nostra scuola.



A Summerhill non avete mai avuto allievi di colore?

Si, ne abbiamo avuti due e per quanto ho potuto vedere gli altri allievi non facevano caso al loro colore. Uno
dei due allievi era un prepotente e non riscuoteva le simpatie degli altri; I'altro era un compagno simpatico ed
era eccezionalmente popolare.

Avete dei Giovani Esploratori a Summerhill?

No, non credo che i nostri allievi digerirebbero la buona azione giornaliera. Fare una buona azione al giorno
consciamente, sa di presunzione. C'é@ molto di buono nel movimento dei Giovani Esploratori, ma secondo me
€ guastato dalle idee di elevatezza morale e dalle idee borghesi di giusto e sbagliato e di purezza.

Nella mia scuola non ho mai espresso nessuna idea .sul movimento. D'altra parte non ho mai sentito nessuno
dei miei allievi manifestare una qualche forma di interesse per i Giovani Esploratori.

Come vi comportate con un bambino che é stato allevato in una famiglia sinceramente religiosa? Permettete
che un tale bambino a Summerhill pratichi la sua religione?

Si, il bambino lo puo fare, senza timore di manifestazioni contrarie da parte degli altri allievi o degli
insegnanti. Ma ho trovato che nessun bambino segue le pratiche religiose quando é libero.

Alcuni dei nuovi allievi vanno in chiesa per alcune domeniche e poi smettono di andarci. La chiesa & troppo
noiosa. Non ho trovato nessun elemento a favore della tesi che l'inclinazione verso la religione & qualcosa di
naturale. Quando il senso del peccato viene fatto scomparire, non c'é€ bisogno delle preghiere.

Generalmente, i bambini che provengono dalle famiglie religiose sono insinceri e repressi. Questo &
inevitabile sotto un sistema religioso che ha perso il suo originario amore della vita e si concentra sulla paura
della morte. Si pu¢ instillare in un bambino la paura del Signore ma non I'amore per il Signore. 1 bambini
liberi non hanno bisogno della religione perché la loro vita & di per se stessa spiritualmente creativa.

I bambini a Summerhill si interessano di politica?

No. Puo darsi che questo sia dovuto al f atto che provengono da famiglie borghesi e che di conseguenza non
hanno mai sperimentato che cosa sia la poverta. lo impongo agli insegnanti di astenersi dell'influenzare
politicamente i bambini. La politica, come la religione, deve essere una scelta personale che il bambino fara
piu tardi quando sara cresciuto.

Ci sono allievi di Summerhill che vanno nell'Esercito?

Fino ad ora solo uno & andato nelle forze annate; pil precisamente nella RAF. E’ possibile che I'Esercito
manchi troppo di creativita per poter attirare un bambino libero. La guerra & dopotutto solo distruzione. Gli
allievi di Summerhill combatterebbero per il loro paese come gli altri, ma probabilmente vorrebbero sapere
esattamente per che cosa combattono.

I nostri vecchi allievi hanno combattuto durante la seconda guerra mondiale e alcuni di essi vi hanno perso la
vita.

SULL'EDUCAZIONE INFANTILE

Crede che tutti i genitori che leggono il suo libro o che ascoltano le sue conferenze si renderanno conto di
come cambiare in meglio il loro atteggiamento verso i figli? Il modo di far guarire i bambini danneggiati da
una cattiva educazione sta dunque nel rieducare i genitori?



Una madre possessiva, leggendo questo libro, puod sentirsi molto in colpa e si porra in un atteggiamento di
autodifesa: « Non so che fare. Non voglio rovinare mio figlio. La sua diagnosi & giusta, ma qual'é il rimedio? »

La madre ha ragione. Qual'¢ il rimedio? O, meglio, c'é un rimedio? Ecco qual'é la domanda.

Qual'é la cura per una donna la cui vita € fatta di noia e di paura? Qual'e la cura. per un padre che crede che
il figlio sia sfacciato?

Soprattutto, che si puod fare se i genitori non sanno quello che fanno e vanno in bestia se appena si avanza
I'ipotesi che forse stanno sbagliando?

No, € inutile educare i genitori a meno che essi non siano emotivamente preparati ad accettare questa nuova
consapevolezza ed abbiano una sufficiente energia interiore per comportarsi di conseguenza.

Perché insiste tanto sulla necessita che un bambino sia felice? C'é forse qualcuno che sia veramente felice?

Non & una domanda a cui é facile rispondere perché le parole possono confondere. Naturalmente nessuno di
noi e felice in ogni momento; c'é il mal di denti, le disavventure sentimentali, il lavoro noioso.

Se la parola felicita ha un significato, questa & una intima sensazione di benessere, un senso di equilibrio, un
senso di soddisfazione nei confronti della vita. Una simile sensazione & possibile solo se ci si sente liberi.

I bambini liberi hanno un'espressione aperta, senza paura; i bambini disciplinati hanno un aspetto bolso,
miserabile, spaventato.

La felicita si puo definire come la condizione di minima repressione. La famiglia felice vive dove c'é I'amore, la
famiglia infelice dove la tensione & continua.

Metto la felicita al primo posto perché cid che mi sembra pil importante € una crescita equilibrata. P, meglio
essere felice e non sapere che cosa sia una frazione decimale, che superare gli esami a scuola ed avere il viso
coperto di acne. Non mi &€ mai capitato di vedere I'acne sulla faccia di un adolescente libero e felice.

Se a un bambino si da una liberta completa, quanto tempo ci mettera a rendersi conto che ['autodisciplina é
essenziale nella vita e anzi, ci riuscira mai?

La liberta senza vincoli non esiste. Chi permette ad un bambino di fare tutto cio che vuole si mette su una
strada pericolosa.

Non si puo essere socialmente liberi perché bisogna rispettare i diritti degli altri. Ma tutti dovrebbero
possedere pienamente la liberta di individui.

In concreto: nessuno ha il diritto di insegnare ad un ragazzo il latino perché imparare il latino & materia di
scelta individuale; ma se in una classe dove si insegna il latino un bambino da continuamente fastidio, la
classe dovra buttarlo fuori perché interferisce nella liberta degli altri.

Per quanto riguarda I'autodisciplina, non c'é un significato definito. Troppo spesso € intesa come un controllo
di sé instillato dalle concezioni morali degli adulti. La vera autodisciplina non ha in sé il concetto di
repressione e di accettazione passiva. Vuol dire prendere in considerazione i diritti e la felicita degli altri.
Porta I'individuo a cercare volontariamente |'accordo con gli altri concedendo qualcosa al loro punto di vista.

Crede onestamente che sia giusto permettere ad un bambino, pigro per natura, di seguire la sua spontanea
tendenza a sprecare il tempo? Come fa a convincerlo a lavorare se il lavoro non gli piace?



La pigrizia non esiste. I| bambino Pigro o & ammalato fisicamente o non prova interesse nelle cose che gli
adulti pensano dovrebbero interessargli.

Non ho mai visto qui a Summerhill un bambino al di sotto dei dodici anni che fosse pigro. Molti ragazzi « pigri
» venivano da scuole dalla disciplina rigida. Questi ragazzi rimangono « pigri » per molto tempo; vale a dire
finché non si sono riavuti dall'educazione che gli & stata impartita. lo non li spingo a fare dei lavori che a loro
non interessano perché non sono pronti per farli. Come voi e me, piu tardi nella vita dovranno fare un sacco
di cose insopportabili; ma se li si lascia liberi di vivere il loro attuale periodo di giochi, saranno capaci in
seguito di affrontare qualsiasi difficolta. Per quanto ne so io nessuno dei vecchi allievi di Summerhill € mai
stato accusato di pigrizia.

Che ne pensa del coccolare i bambini?

Una volta mia figlia Zoe, quando era piccola, si mise a piangere perché aveva sentito sbattere una porta. Mia
moglie la prese in braccio, la culld con affetto e la tenne in braccio in modo da lasciarle muovere liberamente
le gambe. Ad ogni segno di irrigidimento i genitori dovrebbero giocare con il bambino in modo da
permettergli di muovere liberamente i muscoli. Una finta battaglia & efficace con i bambini di quattro o cinque
anni, un i a battaglia che si deve sempre perdere. Il riso € un grande sfogo per le emozioni e per le tensioni
corporee, € un bambino

sano ride e scherza moltissimo. Fare solletico ai fianchi spesso da inizio ad un allegro scoppio di risa e ...

oh, ecco mi viene in mente una scuola di psicologia infantile che disapprovava che si tocchi il bambino so-
stenendo che si da una fissazione verso il padre ola madre. Sono sicuro che la cosa & priva di senso.

Non vi & assolutamente alcuna ragione perché i genitori non debbano coccolare i loro bambini, accarezzarli,
abbracciarli, fargli il solletico.

Non si dovrebbero ascoltare quegli psicologi timorosi della vita che vi dicono di non portare mai i bambini a
letto con voi, di non giocare mai con loro. L'inconscia idea che sta dietro a questo modo di vedere & quella
che qualsiasi contatto corporeo puo ridestare nel bambino delle emozioni sessuali. Vi potrebbe essere dei
pericolo ma solo nel caso che il genitore fosse talmente nevrotico da trovare egli stesso un piacere
narcisistico nel contatto con il bambino; Ma io sto scrivendo per gente pill 0 meno normale e non per genitori
che sono essi stessi dei bambini.

Che possono fare i genitori progressivi nei confronti della aggressivita degli altri bambini?

Se i genitori spediscono il loro bambino autoregolato in una scuola pubblica dove gli altri bambini sono
aggressivi, crudeli e dispettosi, i genitori devono lasciare che loro figlio scopra per conto proprio che pud
essere colpito dall'odio e dalla violenza?

Quando Peter aveva tre anni suo padre mi disse che gli voleva insegnare la boxe, in modo che potesse
combattere contro I'odio che veniva dagli altri. Vivendo in una cosiddetta societa cristiana dove il porgere
I'altra guancia non & segno di amore e di carita ma solo di vigliaccheria, il padre di Peter aveva ragione. Se
noi non facciamo qualcosa in merito i nostri bambini autoregolati saranno gravemente svantaggiati.

Che ne pensa delle punizioni corporali?

Le punizioni corporali sono esecrabili perché sono segno di crudelta e di odio. Fanno odiare tanto chi le
infligge quanto chi le subisce. Sono una forma inconscia di perversione sessuale. Nelle comunita dove la
masturbazione & proibita la punizione viene data sulla mano responsabile della masturbazione. Nelle scuole
maschili dove 6 proibita I'omosessualita la punizione viene impartita sul sedere, I'oggetto del desiderio. L'odio
religioso per la carne fa si che le punizioni corporali siano molto diffuse nei paesi religiosi.

La punizione corporale & sempre un atto di proiezione. Chi la infligge odia se stesso e proietta il suo odio sul
bambino. La madre che picchia il figlio odia se stessa, e di conseguenza, odia il figlio.



Nel caso di un insegnante con una classe numerosa, I'uso della bacchetta non & tanto un fatto di odio quanto
di convenienza. t il mezzo piu facile. Il modo migliore per abolirlo sarebbe quello di abolire le classi
numerose. Se in una scuola ci fosse lo spazio per il gioco, con la liberta di imparare o di fame a meno, le
punizioni corporali scomparirebbero immediatamente. In una scuola dove gli insegnanti conoscono il loro
lavoro, le punizioni corporali non vengono mai applicate.

Crede seriamente che il modo di far perdere le cattive abitudini sia quello di lasciare che i bambini continuino
nei loro vizi?

Vizi? Nell'opinione di chi sono vizi?

Cattive abitudini? Forse lei intende la masturbazione. Interrompendo con la forza un'abitudine non la si
guarisce. L'unico modo per guarire qualsiasi abitudine & quello di permettere al bambino di sfogarla fino in
fondo. I bambini cui si permette di masturbarsi vi indulgono molto meno dei bambini ai quali la
masturbazione € proibita.

Le botte fanno durare piu a lungo I'abitudine di farsela addosso. Il legare le mani ad un bambino fa di lui un
masturbatore ed un pervertito incorreggibile. Le cosiddette cattive abitudini non sono affatto cattive
abitudini: sono tendenze naturali. Il termine « cattiva abitudine » & dovuto all'odio e all'ignoranza dei
genitori.

Un'educazione familiare corretta corregge la cattiva educazione che impartisce la scuola?

In gran parte si. La voce della famiglia & piu importante di quella della scuola. Se in famiglia il bambino &
libero dalla paura e dalle punizioni, non pensera mai che la scuola ha ragione.

I genitori dovrebbero spiegare che pensano

ai loro figli quel di una scuola sbagliata. Troppo spesso i genitori hanno un assurdo senso di lealta persino nei
confronti del piu stupido degli Insegnanti.

Qual é il suo atteggiamento nei confronti dei racconti di fate e di Babbo Natale?

Ai bambini piacciono i racconti di fate e questo é sufficiente per giustificarli. Per quanto riguarda Babbo
Natale, non credo che ci sia nulla di cui preoccuparsi, dato che i bambini imparano presto la verita sul suo
conto. Ma c'é una strana connessione fra lui e la storia della cicogna. I genitori che vogliono che i loro figli
credano a Babbo Natale sono di solito quelli che raccontano ai figli le bugie sui fatti della nascita.

Personalmente non parlo mai ai bambini di Babbo Natale. Se lo facessi, credo che i miei allievi di quattro anni
mi prenderebbero in giro.

Lei dice che é meglio creare che possedere, tuttavia quando da a un bambino la possibilita di creare,
l'oggetto che egli crea diventa un possesso ed egli lo sopravvalutera. E allora?

Questo assunto ¢ falso. Un bambino da valore a cid che ha fatto, per un giorno o per una settimana. Il
naturale senso del possesso € debole in un bambino; lascia la bicicletta fuori sotto la pioggia e abbandona i
suoi indumenti dappertutto. La gioia sta nel fare. Il vero artista non ha interesse nel suo lavoro quando lo ha
terminato. Nessuna opera d'arte soddisfa mai chi I'ha creata perché I'ambizione del creatore €& la perfezione.

Che farebbe se un bambino si fissasse su niente? Se si interessa alla musica per un breve periodo, poi si
interessa al ballo, e cosi via?



Non farei nulla. Cosi € la vita. Nella mia vita sono passato dalla fotografia alla falegnameria, poi alla
rilegatura dei libri, infine ai lavori con I'ottone. La vita & piena di entusiasmi a breve termine. Per molti anni
ho fatto schizzi a inchiostro; quando mi resi conto che ero un artista di infimo ordine lasciai perdere.

Un bambino & sempre eclettico nei suoi gusti. Prova ogni cosa; ecco come fa a imparare. I nostri allievi
passano il tempo a costruire modelli di navi, ma se capita che ci venga a visitare un aviatore, lasceranno le
barche a meta e cominceranno a fare aeroplani. Non suggeriamo mai ad un bambino di terminare il suo
lavoro; se l'interesse se n'é andato € sbagliato insistere.

Si dovrebbe usare il sarcasmo con i bambini? Crede che questo li aiuterebbe a sviluppare il senso
dell'humour?

No. Non ci sono connessioni fra sarcasmo e humour. Essere sarcastici con un bambino vuoi dire farlo sentite
inferiore e avvilirlo. Solo un pessimo insegnante o un pessimo genitore pud essere sarcastico

Mio figlio mi domanda continuamente che cosa deve fare, come deve giocare. Che cosa gli devo rispondere?
E' sbagliato dare al bambino dei suggerimenti su come deve giocare?

t una buona cosa che un bambino abbia qualcuno che gli suggerisca delle cose eccitanti da fare ma non &
indispensabile. Le cose che il bambino trova per conto suo sono per lui le migliori. Di conseguenza, a
Summerhill nessun insegnante dice a un bambino come deve giocare. Un insegnante assiste solamente un
bambino che ha bisogno di informazioni di carattere tecnico, sul come fare una cosa.

Approva che si diano ad un bambino dei regali come manifestazioni d'affetto?

No. L'affetto non ha bisogno di manifestazioni esteriori. Ma ai bambini si devono fare dei regali nelle solite
ricorrenze: compleanno, Natale e cosi via. Solo non ci si deve attendere né si deve pretendere nessuna
gratitudine.

Mio figlio marina la scuola. Che cosa posso fare?

Io penso che la scuola sia noiosa e che suo figlio sia un bambino attivo.

Generalmente parlando. il marinare la scuola vuol

dire che la scuola non & sufficientemente buona. Se possibile, cerchi di mandare suo figlio in una scuola dove
ci sia piu liberta, piu creativita, piu affetto.

Devo insegnare a mio figlio il risparmio dandogli un salvadanaio

No. Un bambino non sa vedere oltre I'orizzonte dell'oggi Piu tardi se desidera sinceramente comperare
gualcosa che costi molti soldi, risparmiera senza che vi sia stato bisogno di abituarlo.

Lasciate che sottolinei ancora una volta che un bambino deve poter crescere secondo il proprio ritmo. Molti
genitori fanno degli errori dannosi cercando di forzare il passo.

Non aiutate mai il bambino se & in grado di fare qualcosa da solo. Quando un bambino cerca di salire su una
sedia i genitori amorevoli lo aiutano, privandolo cosi della gioia piu grande dell'infanzia: quella di superare
una difficolta.

Che devo fare quando nostro figlio di nove anni pianta i chiodi nei mobili?

Levargli il martello dalle mani e dirgli che i mobili sono vostri e che non desiderate che lui danneggi cio che
non €& suo.



Se non la smette di piantare chiodi allora, cara signora, venda i suoi mobili e con il ricavato vada da una
psicologo che la aiutera a capire come mai lei ha trasformato suo figlio in un bambino difficile Nessun
bambino felice e libero danneggera volutamente i mobili, a meno che naturalmente i mobili siano le uniche
cose in casa che si possano usare per piantare i chiodi.

li primo passo per porre termine a questi danni & quello di dare al bambino legno e chiodi, preferibilmente in
una stanza che non sia quella di soggiorno. Se poi trascura il legno e continua a piantare i chiodi nei mobili
allora vuole dire che vi odia e che cerca di farvi arrabbiare.

Che la con un bambino che é ostinato e che tiene il broncio?

Non so. t raro che ne veda uno a Summerhill. Non vi sono occasioni di essere ostinati quando un bambino &
libero. L'atteggiamento di sfida nei bambini & sempre colpa degli adulti. Se il vostro atteggiamento verso di
loro € un atteggiamento di amore, allora non farete nulla che li possa rendere ostinati. Un bambino ostinato
ha qualcosa di cui lamentarsi. I| mio lavoro dovrebbe essere quello di scoprire che cosa c'¢é alla radice del suo
atteggiamento. Immagino che si tratti in genere della sensazione di essere trattato ingiustamente.

Che devo fare con mio figlio di sei anni che la disegni oscent?

Incoraggiarlo, naturalmente; ma nello stesso tempo ripulire I'atmosfera della vostra casa perché ogni
oscenita in famiglia viene necessariamente da voi. Un bambino di sei anni non ha nessuna naturale tendenza
all'oscenita.

Lei vede I'oscenita nei suoi disegni perché lei stessa ha un atteggiamento osceno nei confronti della vita.
Immagino che i disegni osceni abbiano a che fare con i gabinetti e gli organi sessuali. Tratti

naturalezza, senza dare l'idea di giusto o di sbagliato, e suo figlio superera questo suo temporaneo interesse
infantile, proprio come superera ogni altro interesse proprio della sua eta.

queste cose con

Quale puo essere la ragione per cui mio figlio racconta un sacco di bugie?

Puo darsi che imiti i suoi genitori.

Se due bambini, fratello e sorella di cinque e sette anni, litigano in continuazione, che metodo devo usare per
farti smettere? I bambini si vogliono molto bene.

Se ne vogliono davvero? Forse uno riceve dalla mamma pil affetto dell'altro? Imitano il padre e la madre?
Hanno dei complessi di colpa nei confronti del loro corpo? Vengono puniti? Se la risposta a tutte queste
domande & no, allora i litigi sono una normale manifestazione del desiderio di autoaffermazione.

Tuttavia fratello e sorella dovrebbero stare con altri bambini che non abbiano nei loro confronti forme di
attaccamento emotivo. Un bambino si dovrebbe misurare con gli altri bambini. Non lo pud fare con il proprio
fratello o sorella perché il fatto involge tutto un insieme di fattori emotivi: gelosia, favoritismi, ecc.

Come posso far smettere a mio figlio di succhiare il pollice?

Non ci provi. Se ci riesce con ogni probabilita fara retrocedere suo figlio a interessi precedenti I'atto di
succhiarsi il pollice. Che importanza puo avere? Un sacco di persone capaci si sono succhiate il pollice.

Il succhiarsi il pollice indica che l'interesse per il seno materno non & stato vissuto fino in fondo. Poiché non
puo dare il seno a suo figlio di otto anni, tutto cio che puo fare & provvedere a che suo figlio abbia ogni



possibilita di farsi degli interessi di tipo creativo. Ma questo non sempre ¢ sufficiente a guarire. Ho avuto degli
allievi dotati di qualita creative che si sono succhiati il pollice fino alla puberta.

Soprattutto lasci in pace suo figlio.
Perché mio figlio di due anni distrugge sempre i giocattoli?

Con ogni probabilita si tratta di un bambino intelligente. I giocattoli sono di solito assolutamente non creativi.
La distruzione ha come scopo quello di vedere come sono fatti dentro i giocattoli.

Ma comunque non conosco i particolari di questo caso. Se il bambino a causa delle botte e delle prediche ha
imparato ad odiare se stesso, allora naturalmente distruggera tutto cio che ha a portata di mano.

Che si puo fare per guarire la sporcizia in un bambino?

Ma perché guarirla? La maggior parte delle persone creative sono sporche. Chi ha la stanza e la scrivania in
perfetto ordine, di solito & un individuo ottuso. Io ho notato che i bambini fino a nove anni sono puliti nella
maggior parte dei casi; fra i nove e i quindici anni, & facile che gli stessi bambini diventino trasandati. I
ragazzi e le ragazze semplicemente non si accorgono della sporcizia. Pilu tardi diventano ordinati quanto
basta.

Nostro figlio dodici anni non si vuole lavare prima di venire a tavola. Che cosa dovremmo fare?
Perché attribuisce tanta importanza al lavarsi? Ha mai pensato che il lavarsi pud essere per lei un simbolo? E’
sicuro che la sua pretesa che si mantenga pulito non copra la sua paura che suo figlio sia moralmente

sporco?

Non secchi il ragazzo. Accetti quel che le dico e cioé che il suo complesso riguardo alla sporcizia &€ un suo
interesse personale soggettivo. Se lei si sente sporco allora attribuira una importanza esagerata alla pulizia.

Se proprio & necessario che suo figlio venga a tavola pulito voglio dire se a tavola c'é la zia Mary che ha
I'intenzione di lasciare una fortuna a suo figlio ecco, il miglior modo per ottenerlo & quello di proibirgli di
lavarsi.

Come si puo tenere un bambino di quindici mesi lontano dalla stufa?

Metta un parafuoco. Ma lasci che il bambino impari la verita sulle stufe lasciando che si scotti un pochino le
dita.

Se io critico mia figlia per delle piccole cose, lei dira che la odio, ma in realta non é vero, e lei lo sa.

Pero puo darsi che lei odi se stessa. Le piccole cose sono un'avvisaglia di quelle grandi. Se lei la critica per
delle cose prive di importanza vuol dire che & una donna infelice.

A che eta i genitori dovrebbero permettere ai figli di bere alcoolici?

Mi trovo su un terreno incerto perché ho un complesso nei confronti dell'alcool. A me personalmente piace la
mia pinta di birra, il mio bicchiere di whisky; mi piacciono il vino e i liquori. Non sono certamente un astemio
fanatico. Tuttavia ho paura dell'alcool perché so i danni che mi ha fatto quando ero giovane. Di conseguenza
non sono favorevole a dare |'alcool ai bambini.

Quando mia figlia volle provare a bere la birra o il whisky le permisi di farlo. Con la birra storse il viso e disse:
« cattivo! » Del whisky disse: « buonissimo », ma non ne chiese pil.



In Danimarca, ho visto dei bambini autoregolati che chiesero del curacao; a ciascuno ne venne dato un
bicchiere che si scolarono fino in fondo, ma non ne chiesero dell'altro. Ricordo un contadino che era dovuto
venire col calesse a prendere i figli a scuola nei giorni freddi e umidi. Portava sempre con sé una fiaschetta di
whisky e ne dava un sorso a ciawuno dei figli. Mio padre scuoteva la testa e diceva: « Ricorda quel che ti
dico! Fra qualche tempo saranno tutti degli ubriaconi! »

Da grandi i ragazzi furono tutti astemi.

Prima o poi, ogni bambino si trovera davanti la questione dell'alcool, e solo quelli che non saranno h grado di
affrontare la vita con facilita saranno .portati a bere troppo.

Quando i miei vecchi allievi ritornano a Summerill, vanno in paese al bar per bere, tuttavia non mi & mai
capitato di sentir dire che bevessero troppo.

Piuttosto illogicamente, proibisco nella mia scuola e bevande forti, sebbene alcuni possano pensare che a
dovrebbe permettere ai ragazzi di rendersi conto la soli della verita sull'alcool.

Che si deve fare con un bambino che non vuole mangiare?

Non saprei. A Summerhill non ne abbiamo mai avuti. Se ce ne fosse uno, avrei subito il sospetto che fosse
una manifestazione di sfiducia verso i suoi genitori. Ci furono uno o due bambini che vennero mandati a
Summerhill perché non volevano mangiare; ma a scuola non saltarono mai i pasti.

In un caso difficile, prenderei in considerazione la possibilita che il bambino sia rimasto emozionalmente allo
stadio del seno e proverei ad alimentarlo. Mi verrebbe anche il sospetto che i genitori abbiano insistito troppo
per farlo mangiare dandogli del cibo che lui non voleva.

SUL SESSO
Che cosa é la pornografia esattamente?

Non & una domanda a cui sia facile rispondere. Io definirci la pornografia come un atteggiamento osceno
verso il sesso e altre funzioni naturali, un atteggiamento di colpa simile a quello degli scolaretti repressi che
ridacchiano di nascosto e che scrivono sui muri parole a carattere sessuale.

La maggior parte delle storie che parlano di sesso sono pornografiche; e spesso chi le racconta le razionalizza
dicendo che non ¢ la sconcezza che le rende piacevoli ma I'umorismo. Come la maggior parte degli uomini,
ho raccontato o sentito migliaia di storielle piccanti, ma ripensandoci adesso, non ce ne sono piu di due o tre
che ritengo ancora degne di essere raccontate.

Io credo che i fanatici delle storielle sul sesso siano persone che non hanno una vita sessuale soddisfacente.

Sarebbe eccessivamente superficiale dire che ogni storiella a carattere sessuale & un prodotto della
repressione, perché vorrebbe dire che lo & anche ogni altra forma di umorismo. Risi a crepapelle quando vidi
Charlot che in costume da bagno si tuffava in cinque centimetri d'acqua, ma non & detto che avessi delle
repressioni nei riguardi dei tuffi. L'umorismo lo si trova in ogni situazione comica, che sia sessuale o no.

Nella nostra societa nessuno puo tracciare un confine preciso fra cio che & pornografico e cido che non lo é.
Molte delle cosiddette storielle da commesso viaggiatore che mi erano piaciute tanto da studente, adesso mi
sembrano nel novanta per cento dei casi piattamente oscene.



In generale, la pornografia € sesso pil senso di colpa. Il pubblico che si diverte alle battute spinte di qualche
attore € composto di gente che ha un atteggiamento malato nei confronti del sesso. Gli adulti che raccontano
ai bambini delle storielle sul sesso, sono essi stessi fermi ad uno stadio adolescenziale fatto di morbosita e
sghignazzate sconce.

Se tutti i bambini avessero un atteggiamento libero e aperto nei confronti del sesso, |'oscenita degli adulti
lascerebbe il tempo che trova; ma poiché milioni di bambini sono ignoranti e pieni di complessi di colpa, la
pornografia degli adulti serve ad aggravare ancora di piu la loro ignoranza e i loro complessi di colpa.

Certe forme di comportamento sessuale sono irregolari?

Tutte le forme di comportamento sessuale sono regolari se la cosa piace a entrambi i partners. Il sesso &
anormale e pervertito solo quando viene usato in modo da non consentire il massimo piacere ai due partners.

Il matrimonio viene associato alla decenza sessuale, vale a dire alle limitazioni sessuali. Perfino i giovani che
accettano la vita sessuale dei genitori sarebbero scandalizzati se immaginassero che questi traggono piacere
da ogni sorta di giochi sessuali.

I pilastri autoritari della societa hanno relegato i giochi sessuali nel campo della pornografia e dell'oscenita,
cosi come hanno fatto i loro seguaci che hanno paura di indulgervi. Se lo facessero, con ogni probabilita si
troverebbero in preda a sentimenti di aggressivita ed a quel senso di eccitazione lussuriosa che viene
soprattutto dal fare cid che € proibito.

Quando il sesso é fatto di tenerezza e di amore nulla & anormale.
Perché i bambini si masturbano e come possiamo fare per farli smettere?

Dobbiamo distinguere fra la masturbazione infantile e quella adulta. La masturbazione infantile non ¢ affatto
masturbazione. Inizia con la curiosita. Il bambino scopre le mani, il naso, le dita dei piedi, e la madre ne &
deliziata. Ma quando scopre i suoi organi sessuali, la madre gli toglie rabbiosamente la mano. L'effetto
principale & quello di rendere gli organi sessuali la parte piu interessante del corpo.

La zona erogena del bambino & la bocca, e quando i bambini piccoli non hanno delle proibizioni morali nei
confronti della masturbazione, hanno un interesse molto superficiale per i loro organi sessuali. Se un bambino
piccolo si masturba abitualmente, la cura & quella di approvare I'abitudine, perché in tal caso il bambino
perde ogni tendenza morbosa ad indulgere.

Con i ragazzi che hanno raggiunto la puberta, I'approvazione fara scemare I'abitudine. Ma ricordi che il sesso
deve trovare un qualche sfogo, e dato che il matrimonio arriva tardi, dato che il ragazzo non pud sposarsi
fino a che non & in grado di affrontare le spese di una nuova famiglia, i giovani sessualmente maturi hanno di
fronte due alternative: la masturbazione o i rapporti sessuali clandestini. I moralisti condannano ambedue le
cose ma non offrono alternative. Oh, si, naturalmente invocano la castita, cioé la crocifissione della carne. Ma
dato che, apparentemente, solo pochi monaci possono macerare indefinitamente la carne, il resto di noi non
puo fare a meno di trovare uno sfogo al sesso.

Finché il matrimonio non sara reso indipendente dall'elemento economico il problema della masturbazione
sara sempre un grosso problema. I nostri film e libri eccitano il sesso nei giovani e li conducono alla
masturbazione perché gli sfoghi sessuali veri sono proibiti ai giovani. Il fatto che tutti si sono masturbati non
e di grande aiuto. Il matrimonio di amicizia sembra essere |'unica via di uscita. Ma finché al sesso sara
associato il peccato non sara una soluzione sociale facile da ottenere.

Ma per tornare in merito: dica al bambino che non c'é nulla di peccaminoso nella masturbazione. Se gli ha gia
raccontato delle bugie riguardo alle presunte conseguenze ... malattie, pazzia, ecc., sia tanto coraggioso da
ritrattare quello che ha detto. Allora e solo allora la masturbazione diventera per lui meno importante.



Mia figlia dodicenne ama leggere libri osceni. Che devo fare?
Le darei tutti i libri osceni che potrei comperare. Allora sarebbe in grado di sfogare questo suo interesse.

Ma per quale motivo & tanto interessata alle cose sporche? Forse cerca la verita sul sesso, che lei le ha
nascosto?

Rimprovererebbe un ragazzo di quattordici anni che racconta storielle a carattere sessuale?

Ovviamente no. Gliene racconterei di migliori. La maggior parte degli adulti racconta delle storielle del
genere. Da studente, le migliori le sentii raccontare da un religioso. Il condannare l'interesse per il sesso &
ipocrisia pura e semplice.

Le storielle sul sesso sono il diretto risultato della repressione sessuale. Lasciano sfogare il fumo che & tenuto
racchiuso dalla dottrina del peccato. In re gime di liberta, le storielle sessuali morirebbero in gran parte di
morte naturale. In gran parte, non completamente, perché l'interesse nel sesso & fondamentale.

Chi dovrebbe impartire l'istruzione sessuale, i genitori o gli insegnanti?

I genitori, naturalmente.

SULLA RELIGIONE

Perché é contrario all'educazione religiosa?

Ecco, fra /e altre ragioni, in tutti i miei anni di esperienza ho potuto constatare che i bambini piu nevrotici
sono quelli che hanno una rigida educazione religiosa. E’ questo tipo di educazione che da al sesso una
importanza esagerata.

L'istruzione religiosa € un danno per la psiche infantile, perché per la maggior parte i seguaci delle varie
confessioni religiose accettano l'idea del peccato originale. Tanto la religione Ebraica quanto la Cristiana
odiano la carne. Il cristianesimo tradizionale troppo spesso insegna al bambino la disapprovazione di sé. Da
bambino in Scozia mi venne insegnato fin dai miei primi anni che su di me incombeva il pericolo del fuoco
infernale.

Una volta venne a Summerhill un bambino di nove anni, i cui genitori appartenevano alla buona borghesia
inglese. Ecco la mia conversazione con lui.

« Chi & Dio? »

« Non lo so, ma se sei buono vai in paradiso e se sei cattivo all'inferno ».
« E che razza di posto ¢ l'inferno? »

« Tutto buio. Il diavolo € cattivo ».

« Capisco. E chi & che va all'inferno? »

« Quelli che sono cattivi. quelli che bestemmiano e uccidono ».



Quando ci renderemo conto di quanto sia assurdo insegnare ai bambini della roba simile e mettere sullo
stesso piano il linguaggio profano e I'omicidio, come cose entrambe degne di punizione irrevocabile?

Quando gli chiesi di descrivermi I'aspetto di Dio disse che non riusciva ad immaginarselo. Ma, mi assicuro, lui
amava Dio. Dicendomi che amava Dio, un Dio che non poteva descrivere e che non aveva mai

visto, non faceva altro che ripetere una frase fatta convenzionale e priva di significato. La verita & che aveva
paura di Dio.

Crede in Cristo?

Alcuni anni fa, avevamo da noi il figlio di un predicatore laico. Una domenica sera, mentre stavamo tutti
ballando, il predicatore disse, scuotendo la testa: « Neill, € un posto meraviglioso questo, ma perché, perché
siete tutti cosi pagani? » « Brown », gli risposi, « tu passi la vita in piedi sulle casse di sapone a spiegare alla
gente come deve fare per salvarsi. Tu parli della salvezza. Noi la salvezza la viviamo ».

No, noi non seguiamo intenzionalmente gli insegnamenti cristiani, ma in un certo senso Summerhill &
pressoché I'unica scuola in Inghilterra dove i bambini vengono trattati in un modo che a Gesu non sarebbe
dispiaciuto. I preti calvinisti del Sud Africa picchiano i bambini, proprio come fanno i preti cattolici. A
Summerhill diamo ai bambini amore ed approvazione.

Come dovrebbe essere presentata ai bambini la prima idea di Dio?

Chi & Dio? Io non lo so. Dio per me vuol dire cid che c'e di buono in ciascuno di noi. Se cercate di parlare ad
un bambino di qualcosa di cui voi stessi avete un concetto vago, gli farete pit male che bene.

Non neghera che bestemmiare contraddice al secondo comandamento?

Le « bestemmie » dei bambini hanno a che fare col sesso e con le funzioni naturali. non con Dio. E’ difficile
discutere con una persona religiosa che fa di Dio un personaggio sacro e intoccabile e che accetta la Bibbia
alla lettera. Se Dio venisse rappresentato come un essere che ispira amore e non timore, nessuno
penserebbe a pronunciare il suo nhome invano. La cura per le bestemmie & quella di rendere i nostri dei umani
e pieni di amore.

SULLA PSICOLOGIA

E' inevitabile che tutti crescendo diventino nevrotici?

L'autoregolazione ¢ la risposta alle domande che sorgono dalle scoperte di Freud. Credo che ogni analista
senta, anche se debolmente, che le ore trascorse ad analizzare i suoi pazienti non sarebbero state necessarie
se il paziente fosse cresciuto autoregolato fin dalla nascita. Dico debolmente, perché in realta non possiamo
essere sicuri di nulla.

Mia figlia & cresciuta in liberta, puo darsi perd che un giorno debba andare dallo psicanalista e che gli. dica: «
Dottore, ho bisogho di un trattamento. Soffro di un complesso paterno. Sono stanca di essere presentata
come la figlia di A. S. Neill Le persone si aspettano troppo da me; pensano che io debba essere perfetta. Il
vecchio € morto adesso, ma non gli posso perdonare di avermi messa in mostra nei suoi libri. Ed ora, devo
sdraiarmi sul sofa? »... Non si sa mai.

Come si manifesta l'odio di sé?

In un bambino I'odio di sé si manifesta con un comportamento antisociale, con le liti i dispetti il brutto
carattere, gli impulsi distruttivi. Tutto I'odio di sé tende ad essere proiettato cioé a trasferirsi, sugli altri.



La madre di un bambino illegittimo condannera, negli altri, I'assenza di inibizioni sessuali. L'insegnante che ha
cercato per anni di trattenersi dalla masturbazione picchiera sulle mani i bambini. La vecchia zitella che ha
sublimato il sesso cioé lo ha represso, sfoghera il suo odio per se stessa nei pettegolezzi e in un
comportamento acido. Ogni forma di odio & in fondo odio di sé.

La persecuzione degli ebrei viene da persone che odiano se stesse. Lo si vede anche nelle comunita di colore.
Gli individui di colore dei Sud Africa, per esempio gli asiatici, sono molto piu intolleranti nei confronti dei
nativi, che non gli stessi bianchi.

Lei é dalla parte del bambino, ma non € anche questo un modo di possederio?

E anche se fosse? Se la cosa ¢ di aiuto al bambino, che importa quale € la motivazione che mi spinge?
Conosco una ragazza di otto anni che balbetta in presenza della madre. Perché?

Il balbettare & spesso un tentativo di guadagnare tempo per evitare di scoprirsi parlando.

Quando durante una conferenza mi viene posta una domanda difficile, tento di nascondere la mia ignoranza e
la mia confusione cominciando con « Bene... ecco... dunque... ».

Sembra che il bambino in questione abbia paura della madre. Sospetto che sua madre sia una moralista.

Mi capitd di scoprire una volta, che la balbuzie di un bambino era dovuta al fatto che si masturbava e che
quindi si sentiva in colpa. La cura consistette nel convincerlo che la masturbazione non era peccato. Ma le
cause psicologiche della balbuzie sono un territorio quasi completamente inesplorato.

Un marito puo analizzare la moglie, o viceversa?

In nessun caso i parenti dovrebbero cercare di farsi I'un I'altro delle analisi psicologiche. So di casi in cui una
moglie ha analizzato il ma-rito, o il marito ha analizzato la moglie. Le analisi non ebbero successo in nessun
caso, anzi spesso si dimostrarono dannose.

Nessun genitore dovrebbe tentare di psicanalizzare il figlio, quale che sia la scuola a cui si ispira.

Perché tanti adulti sono grati agli insegnanti severi che hanno avuto nella fanciullezza?

Per presunzione, nella maggior parte dei casi. La persona che si alza in una riunione e dice. « Io sono stato
picchiato quando ero bambino e la cosa mi ha fatto un sacco di bene », dice, in verita: « Guardatemi. Sono

riuscito a dispetto - o a causa - delle botte che ho ricevuto da bambino ».

Uno schiavo non desidera veramente la liberta. E' incapace di apprezzarla. La disciplina imposta dall'esterno
rende gli uomini schiavi, inferiori, masochisti. Fa si che si attacchino alle loro catene.

Un insegnante puo praticare la psicanalisi?
Ho paura di no. Prima dovrebbe farsi analizzare lui, perché se il suo stesso inconscio & per lui un territorio

sconosciuto, non andra lontano nel suo tentativo di analizzare quello di un bambino.

SULL'INSEGNAMENTO

Lei non approva il latino e la matematica; in che modo allora pensa che si dovrebbe educare la mente del
bambino?



Non so che cosa sia la « mente ». Forse gli esperti di latino e di matematica hanno delle grandi menti, ma io
non me ne sono mai accorto.

La sua disapprovazione della matematica non elementare induce i bambini di Summerhill a non studiarla?
Io non parlo mai ai bambini della matematica A me la matematica piace a tal punto che spesso risolvo per
puro divertimento dei problemi di matematica e di geometria. Disapprovo l'insegnamento della matematica
semplicemente perché credo che sia qualcosa di troppo astratto per i bambini. Quasi tutti i bambini odiano la
matematica. Sebbene tutti i bambini siano in grado di capire cosa sono due mele, pochi sono in grado di
capire cosa significhi x mele.

Inoltre, faccio alla matematica la stessa obiezione che faccio al greco e al latino: che utilita pud avere
I'insegnamento delle equazioni di secondo grado a ragazzi che andranno a fare i meccanici di automobile o0 a
vendere calze? P, una pazzia.

Crede nell'utilita dei compiti a casa?

Non credo nemmeno nell'utilita delle regolari lezioni scolastiche a meno che non siano scelte
volontariamente. L'abitudine di assegnare compiti a casa & un'abitudine disgraziata. I bambini li odiano e
questo e sufficiente per condannarli.

Perché alcuni ragazzi imparano solo quando vengono sottoposti alle punizioni fisiche?

Penso che imparerei a recitare il Corano se fossi sotto la minaccia della frusta. L'unico risultato sarebbe,
naturalmente, che odierei per sempre il Corano, chi mi ha frustato e me stesso.

Che deve fare l'insegnante quando un bambino gioca con la penna mentre lui sta spiegando la lezione?

Penna uguale pene. Al bambino €& stato proibito di giocare con il suo pene. Cura: fare in modo che i genitori
tolgano la proibizione di masturbarsi.
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